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PREFACE. 



This selection of stories and plays is intended chiefly 
for the use of learners of French, who, in the course 
of one or two years' study, have gone through the 
grammar, and have become. familiar with the order of 
words in composition, by .invading and analysing such 
short passages and exi^^tcis'fppiaQ {French authors as 
the ordinary run of cUs&^bofilfS. 'con tain. At this 
stage the most natural wish is to read through some 
complete work ; and this collection affords the means 
of so doing without much labour, as the stories 
and plays contained in it are all complete, and the 
reader is helped through a great many of the hard 
passages by the notes. Still, the gratifying oppor- 
tunity of reading stories in a foreign language is not 
to be considered as the main advantage to be derived 
from the book. Its pui*pose is, through the medium 
of a few amusing tales, collected from contempora- 
neous authors, to point out to the reader the peculiar 
idioms of the French language, to make him under- 
stand their use, and put them at his disposal, and by 
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constantly directing his attention to French construc- 
tions differing from the English, with suitable expla- 
nations and remarks^ to enrich his memory with a 
stock of phrases that he will £nd useful in composi- 
tion, and the understanding of which will assist his 
progress subsequently in the reading of a higher 
class of works. 
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LE CONTEUE. 



ISMAEL ER-RASCHYDL» '^k- 

Bl^CIT DBS BOBDB DU NIL. 



I. — Le Fellab,^ 

Aux environs de Rosette^ y sur les bords du Nil, vivait 
un vieux fellah, pauvre comme ils le sont tons. En 
Egypte, le paysan ne profite guere de^ la prodigieuse fer- * ««ti 
tiUt^ du sol qu'il laboure et arrose avec tant de fatigae : uttie out 
ce qu'il gagne, le JUc^ le lui enl^ve. De plus, la guerre 3 '• 
avait prive cet homme de ses enfants, qui ^talent all6s revenue, 
porter les armes en Arable. II restait seul avec sa femme, 
trop ag^e pour travailler k la terre ; leur vie se passait 
dans la misere et la tristesse. Moins heureux que les 
vieux epoux b^nis des dieux dont parle La Fontaine, 

'* Qui surent labourer, sans se roir assistes, 
Leur enclos et leur champ par deux fois vingt etes,** 

lis avaient du^ prendre h leur service un orpheHn du voi- J^*^ 
sinage nomm6 Ismael. Tous les trois ils habitaient une forced, 
de ces cabanes h moiti6 enfouies sous le sol et baties avec 
le limon du Nil, qui ressemblent plus h, la tani^re d'une 
bete fauve qu'^ la demeure d'un etre humain. Sur 1a 

• Fellah, an Egyptian fanner, *> Rosetta, an Egyptian se»- 

a labourer. It also means an port on the Mediterranean, 
attendant to a mameluk. 
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toit, forin^ de roseaux et de feuilles s^ches, et crev^ en 
maints endroits, dormaient des cbiens maigres, qui, au 
moindre bruit, se dressaient sur les pattes en poassant des 
hurlements fSrocea. Qu'avaient h garder ces animaux si 
vigilants ? Un rouet piqu^ des vers, tine demi-douzaine 
de cruches fel^es ; quant k de iWgent, si le fellah en pos- 
s^dait quelque pen, il le cachait prudemment dans le fond 
de sa boucbe, conune le singe depose dans ses abajoues le 
fruit qu'il vient de cueillir. De cette hutte obscure sor- 
tait une fumee noire et tourbeuse qui semblait salir 
Tazur du ciel. A Fombre des quelques dattiers qui I'abri- 
taient se tenait blotti un gros chat, auquel les souris four- 
nissaient une pature abondante, aussi ^tait-ce le seul h6te 
de ce logis qui mangeat son content et ne souffrit point 
de la pauvrete de ses maitres. 

Deux ou trois arpents de terre, — divis^s en carr^s r^- 
guliers et enyironn6s de canaux propres h, conduire I'eau 
dans les sillons, — composaient la ferme du fellah. A 
r^poque du labourage, il attelait k sa charrue un chameau 
et un buffle, animaux d'aptitudes diverses, que Dleu n'a 
point cre^s pour travaSUer ensemble. L'un tirait lente- 
ment et d'un pas egal, flairant le sol, la tete basse; Tau- 
tre, dressant le cou, jetant par soubresauts, en avant et 
de c6t6f ses jambes greles. Ismael, arme d'un fouet, 
marchait devant et tratnait apr^s lui cet atelage boiteux; 
il frappait avec impartiality tantdt les c6tes pelves du 
chameau, tant6t le dos rugueux du buffle. Le sillon se 
traQait ainsi taut bien que mal, i. la grande fatigue des 
deux betes, qui se nuisaient mutuellement par I'in^galit^ 
de leur allure. Le travail ^tait penible aussi pour Is- 
mael, <J[ui foulait sous ses pieds nus un terrain brulant ; 
le vieux paysan se courbait haletant sur sa charrue. Pas 
un nuage ne temp^rait la chaleur du jour'^ le soleil dar- 
dait ses rayons impitoyables sur la face rid^e du fellah 

1 grev- a barbe grise ^, comme sur la nuque rasee du jeune gar9on. 

fellah. Aux instants de repos, ils s'asseyaient k I'ombre d'une 
touffe de tamarisques pour ronger en silence un oignon 
et une galette d'orge. Parfois une brise bienfaisante 
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que leur envojait le Nil les rafralchissait an passage en 
agitant leurs aayons^ de toile bleue troues par de longs 
services, et puis ils se remettaient au labour avec resigna-' 
tion. Quand les semailles etaient finies, U s^agissaU dHat" 
roser^ les terres. Assis de cbaqae c6t6 d'un fosse. Is* 
mael et son mattre prenaient en main les extremit^s d'nn 
grand cuir qu'ils plongeaient dans Teau d'un mouvement 
rapide ; ils Ten relevaient tout plein et le vidaient par* 
dessus le talus d'une digue dans les rigoles communiquant 
aux sillons. Cette besogne machinale disloquait les 
6paules du petit Ismael; seslarmes se melaient li la sueur 
qui coulait de son front. II e^t demande grace, s'il Tout 
os^ ; mais son maitre secouait rudement le cuir, et Ten" 
fant, relanc^ par cette 8ckccade\ travaUlait de pitta belief * a jerk. 
comme Fane harass^ reprend son trot sous le b&ton pointu ^hiSd- 
qui lui pique les flancs. Le soir, quand il rentrait k laj!'^ <^^^' 
ferme, la femme du fellah envoyait Ismael 'k la fontaine. 
Elle le malmenait et s'en prenaii a lui de ce que sonjil 
s^embrouillait^ sur le devidoir. Si les chiens affam^s 
plongeaient leur museau dans le cbaudron oii cuisait le 
dourrah\ le vieux pajsan accusait Ismael d'avoir prelev^ 
double part sur le souper. L*age et la pauvrete faisaient 
de ce couple souffrant des maitres peu charitables. Trop 
craintif pour braver les paroles am^res et les reprimandes 
qu'il n'avait pas m^rit^es, Ismael devorait it la porte sa 
maigre pitance. Ces splendides soirees d'Egypte oii I'on 
voit les ^toiles s'allumer tout k coup sur la voute sereine 
du firmament, le pauvre enfant les passa souvent It pleu- 
rer, assis contre les parois de la cabane, et en v^rit^ il 
eiit ^t^ difficile de rencontrer plus de mis^re sous un ciel 
plus enchante. 
D^s que les champs commen^aient 'k se couvrir de 

* A tunic, a sort of loose coat npon him for that her thread 

or frock. entangled itself). S'en prendre 

^ The land had to be watered a quelqu^un de, to charge any one 

(lit. : the matter was to water the with, 

land). ,' Esp^e de mil cultive ea 

° Took him to task if her Egypte et dans Tlnde. 
thread got entangled (lit.: came 

B 2 
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moissons, Ismael ^tait charg^ de les garder. On lui re-< 
mettait une fronde avec un sac rempli de cailloux, et, 
ainsi 6quip^ il allait se placer, pour faire sentinelle, sur 
un tertre qui dominait la campagne. Les oiseaux s'a- 
battaient-ils en troupes sur les ^pis jaunissants, il frap-* 
pait dans ses mains, poussait des cris et faisait siffler sa 
The«€ fronde. Cetaient Id^ ses instants de bonheur! Heureus^ 
de sa liberty il promenait sur les plaines verdojantes un 
regard ^panoui. Le gazouillement des volatiles qu'il ef- 
frayait avec sespierres le ravissait ; le croassement des cor-t 
neilles lui semblait un doux chant compart aux gronderies 
^ternelles de la yieille femme qu'il avait laiss^e au logis. 
Que lui importait ce soleil de feu tombant d'aplomb sur ses 
iSpaules? Mille pens^es que la privation et la contrainte 
avaient refoul^es au fond de son coeur s'Sveillaient tout ^ 
coup et agitaient sa jeune tete. Clou^ sur T^troit es- 
pace oil il ^tait r^duit, pour tout mouvement, h. tourner 
sur lui-mSme, il se dressait sur> la pointe des pieds pour 
d^couvrir au-del^ de son horizon de chaque jour. Du 
c6t6 de la plaine passaient des chameaux charges qui se 
deroulaient en longues caravanes, ne montrant que leurs 
i&tes au-dessus d'un nuage de poussi^re. Du c6t^ du 
f euve, par-dessus la ligne de saules et de roseaux qui 
marque la rive, glissaient au loin les voiles des barques* 
Sur le ciel volaient en tourbillonnant les oiseaux pillards 
Ihei^^^ attires par les moissons; le long des ^ fosses pleins d'eau 
3 (he couraient les becassines et s*abattaient les dgognes.^ Au- 
'ir^ff^ tour de lui, tout marchait et se mouvait librement. Qui 

allgntea. ' ^ 

done I'enchaxnait sur ce tertre, comme un mannequin 
plants au bout d'un baton pour faire peur aux corbeaux ? 
Et, tout en rSvant, il ^coutait la brise murmurer dans les 
bl^s. 

Quand il revenait le soir, apres ces journ^es pass^es au 
grand air dans une ind^pendance complete, combien lui 
paraissait plus triste encore cette cabane obscure, enfu- 
m^e, au fond de laquelle il n'apercevait que les figures 
momes et revSches du vieux paysan et de sa femme! 
Peu k peu, I'id^e de fuir s'empara de lui plus vivement. 
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Le besoin de rinconnu, ^ui peut tourmenter Tesprit d'un 
petit fellah comme I'ame d'un poete, le sollicitait nuit et 
jour h, s'^lancer au-delk de cette sphere, oii rien ne sou- 
riait h sa jeunesse. II h^sita d'abord entre la terre et 
Teau, entre le d&ert et le Nil. On sait ^ que les cara- » Every 
vanes, se montrant tout k coup h. Thorizon comme le na- knows ; 
vire sur la mer, au retour d'expeditions lointaines et known. 
mysterieuses, exercent d'ordinaire sur I'imagination de 
I'Africain un attrait irresistible ; mais, pour TEgyptien, 
le Nil est la route sacr^e qui m^ne aux li^ux oii le soleii 
se l^ve. Ce fut done le fleuve qui I'emporta ; deposant 
k ses pieds la fronde et le sac plein de cailloux, Ismael se 
mit a courir droit au rivage. 

Que savait-il de la vie nouvelle qui I'attendait h, bord 
de ces barques dont il avait entrevu les voiles ? Eien; 
cependant il bondissait comme un chevreau, satisfait 
d'avoir bris^ sa chaine et de tourner le dos h. la cabane 
inhospitali^re de ses vieux maitres. 

IL — Le Mousse. 

La premiere fois qu'Ismael se vit emporte par une 
brise fraiche sur les eaux du Nil, il se crut ravi au troi- 
sieme ciel. Les voiles triangulaires fr^missaient sur les 
vergues ; la caw/a % inclinfo sous la pression du vent, 
glissait en se balan9ant avec legerete autour des graves, 
rasait les iles couvertes d'une vegetation abondante, et 
depassait, dans sa marche rapide, les villages caches sous 
les dattiers. — Que le monde est vaste, quHl est beau ! ^ 
pensait Ismael ; labourez vos champs... moi, je navigue! 
— Et, couche au pied du mat, le petit miousse se laissait 
nonchalamment emporter k travers I'espace. Les femmes 
qui marchaient le long des digues une cruche sur la tete, 
les patres qui conduisaient les bujQ^es dans les hautes 

* Barque du Nil, order, how the world is vast, and 

* How vast is the world, and how it is ... !) 
how beautifal ) ; (Observe the 

b3 
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herbes, les barques a Tancre deyant les hameaux, les 
maisons des pajsans perdues dans la campagne, toat cela 
passait devant ses yeux comme une vision. H respirait 
1^ pleins poumons Fair vivifiant da fieaye et se sentait 
renaitre. Malheureasement, an plus fort de son extase, 
un coup de corde, yigoureusement appliqu^ sur ses ^paules 
par la main du patron, vint Ini apprendre qu'un mousse 
n'est pas embarqu^ pour se croiser les brtts* et regar- 
1 ashai- der couler Teau. La canja avait touob6 sur une greve\ 
I'^quipage se jeflait par-dessus le bord, et cbaque matelot^ 
en poussant avec son dos, cberchait Ik la remettre au mi- 
lieu du courant. Plus petit que ses compagnons, Ismael 
plongeait dans les flots jusqu^ la boucbe. Ses pieds 
glissaient sur le sable; ddjiL il regrettait le tertre sur le- 
quel il faisait nagu^re tournoyer sa fronde en terre ferme. 
Comme il allait perdre pied, le patron, I'attrapant par les 
oreilles, le ramena vivement sur le pent, et Tenvoya, pour 
se s^cher, carguer les voiles qui battaient le long des 
mats. 

Tel fut le d^but d'Ismael dans la carri^re de marin. 

« but at Avait-il gagn6 au change ? je ne sais ; toujours est-il quHl^ 

events uo SO d^couragea point pour si pen. La Providence, qui 

prend en pitiS les enfants, a donn6 aux mousses la faculty 

d'oublier bien vite les corrections qu'ils re^oivent; ils 

les acceptent sans se plaindre, comme ils se soumettent 

aux alternatives d'orage et de beau temps. Tout en se 

3 rub- frottant Fepaule^, Ismael se sentait moins humili^ d'avoir 

Khoui- ^t^ battu par un homme auqtiel obeissczient de grands et 

robustes matehts^ qti'il ne Vetait^ auparavant, quand ses 

vieux maitres le grondaient sans raison. Et puis la vie 

errante sur le Nil lui plaisait; orphelin et d^laiss^, il 

trouvait dans sa barque une patrie, dans ses compagnons 

une famille. En d^pit des inconvenients du metier, il 

navigua. 

• To cross his arms (the arms sailors obeyed. Ex. : Faitea 

to himself). comme font les autresy do as others 

^ The nominative- after the do. 

verb : whom tall and strong • Was (lit. : was so). 
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Un jour, la canja qu'il montait prit terre k Fotuih\ 
yille fort ancienne, situ4e sur la rive droite du Nil, ^ peu 
pr^s en face da point ou debouche le canal Mahmoudi^h, 
qui yient d'Alexandrie, hw vojageurs s'y arretent pour 
rechercher dans la campagne environnaote ^emplacement 
du port de Naueratis, *^ seule ville," dit H^rodote, ^^ou, du 
temps des Fharaons, les yaisseaux grecs pouvaient abor- 
der," et pour visiter ce qui reste des ruines de Sais. Les 
mariniers qui font le commerce entre Bosette et le Cairo 
7 abordent aussi, parce que ses bazars sont abondamment 
pourvus de volailles et de fruits de toute esp^ce ; ils y 
trouvent en outre a acheter^ les cordages dont ils ont 
besoin pour leurs bateaux. Fouah est une des villes de la 
Ba8se*Eg7pte les plus florissantes, A certaines ^poques 
de I'ann^ I. Tautomne surtout, des ceutaines de barques 
encombrent les quais* A peine distingue-t-on, it travers 
les antennes et les mats, le cours m^estueux du Nil, si 
biarge en eet*endroit qu'on le prendrait pour un lac, et 
tout parsem^ d'tles riantes qui sortent du milieu des 
graves comme des oasis. Une foule de minarets s'^lancen t 
au-dessus des eoupoles et des maisons d>^ toits plats ; les 
uns sont anguleux et pointus comme desjleches romanes ^, ' ^om^ 
les autres, arrondis en tourelles, se terminent par un spires. 
bourreUt^ en forme de turban^ Des bananiers et des > a cap. 
figuiers, qui laissent pendre sur lea mnrs leurs larges 
feuiUes et leurs branches ^paisses, font ressc^rtir encore la 
couleur ^clatante des Edifices ranges le long du fleuve. 
En somme, c'est une yille d'un efiet pittoresque, tout 
orientale, digne de se mirer dans les flots du Nil. 

Au moment oii la barque d'Ismael relctchait^ ^ Fouah, 'put "p 
une brume assez intense voilait I'horizon. Le soleil se 
levait ^ peine; il ienfaUait d^une heure que^ la hrise du 

* A town in the north of used in describing peculiarities. 
Egjpt, near the motith of the VJuxmme au manteau, the man 
Nile. -with the cloak. Une ialle a 

^ There abo are purchasable vumgerj a dining-room, 

(they also find to purchase ^ It was an hour from the time 

there). when the breeze, &c., was wont 

* Flat-roofed houses. ^ is to scatter these fogs (lit. : there 

b4 
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nord, sur laquelle les marins comptent toujours pour re- 
monter le Nil, ne dissipate ces vapeurs. £n attendant 
I'instant de se remettre en route, Tdquipage sauta a terre, 
ne laissant k bord que le mousse Ismael. La barque ^tait 
amarr6e devant une petite place dont un groupe de dat- 
tiers marque le centre. Le cdt^ qui fait face au flenve 
est occup^ par une vieille mosqu^ batie en briques, ainsi 
que le minaret a deux Stages qui la surmonte. A droite 
et h. gauche s'^tendent de chetives boutiques et des 
(6choppes de barbiers. On y voit aussi des cafiSs, tentes 
l^geres soutenues par des piquets. A cette heure mati- 
nale, les marchands turcs et ^gyptiens, m616s aux marins 
arabes, j buvaient le moka dans des tasses microscopiques, 
en fumant leur fin tabac de Sjrie dans des pipes longues 
comme des lances. Devant les maisons, des femmes de 
fellahs, yetues de saiks^ bleues it larges manches et le vi- 
sage convert d'un voile, offraient aux acheteurs des oranges 
et des dattes dont elles ecartaient les mauches d coups 
1 fanned (Teventail,^ Les milans affam^s piaulaient en volant au- 
the dies, tour de la mosqu^e, les tourterelles roucoulaient sur les 
balcons, et les chiens fauves, moiti6 loups et moiti^ re- 
nards, se faufilaient dans les jambes des passants. Ni 
I'ane patient trottant dans la poussi^, ni le dromadaire 
qui se repose en allongeant son cou sur le sable, ne man- 
quaient It ce tableau, que completait la presence cTun 
aita.^ On appelle ainsi, en Orient, les soldats irr^guliers 
eonnus en Occident sous le nom d'Arnautes et d'Alba- 
nais. Cette race de pandours^, qui fait la joie des pein- 



was wanting of it bj an hour 
that the breeze . . . should dis- 
pel). Ex. : II tten faut eTune 
heure, not for an hour. II e'en 
faut bien, far from it. 

* Scattered, snbjanetive imp. 
Ex. : // s*en faut de deux que 
nous ne soyons au complete we 
want two more to make up the 
number. 

^ Frocks, or wrappers (sayon, 
sagnm). 



• Completed by the presence, 
&c. Nom. after the verb, as is 
generallj the case when the ac- 
cusative is a relative pronoun, or 
when the vlerb is preceded by 
ou. 

^ Marauders. A sort of in- 
dependent and predatory sol- 
diery, electing their own com- 
manders and generally doing 
service in Hungary and Servia. 
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tres par Tedat de son^ costume et I'eztravagance de son i their 
«quipement, cause la terreur des populations asiatiques lu).' 
par ses deportements et sos violences. Rien ne repr^- 
sente mieux la force brutale que ces gens hargneux et 
f(£roces qui portent sur eux tout un arsenal de pistolets, 
de couteaux et de yatagans; ils sont, ^ yrai dire, la mon- 
naie d'un pacha. 

Celui qui venait de faire son apparition sur la petite 
place^ de Fouah s'y promenait en vainqueur, d'un pas*»qua'e. 
ferme et solennel; chacun se rangeait et laissait Tespace 
libre autour de lui. Ses vastes pantalons, chamarres^ de ^ bedi- 
broderies, s'engouffraient dans une paire de bottes turques. 
Comme il faisait chaud, il ne portait pas de veste ; ses 
bras longs et nerveux flottaient dans des manches de toile 
d'une ampleur d^mesur6e, que le temps avait us^es en 
maints endroits. Tant6t il rejetait ses mains derri^re 
son dos en levant la tete, tant6t il les reposait sur deux 
pistolets qui sortaient de sa lourde ceinture et lui mon- 
taient jusqu'aM menton; souvent aussi il b&illait. Dans 
toute sa personne, il 7 avait quelque chose de terrible et 
de grotesque, qui tenaii du^ bourreau et du matamore. « belong. 

Cependant Ismael, reste seul^ dans sa barque, chantait charac- 
gaiement. C'est un si beau moment pour un mousse que ouhe^ 
celui oil r^quipage, quittant le bord, le laisse maitre ab- ^^^^ 
solu dans r6troit espace oil il a coutume d'etre Tesclave J^i *® 
de chacun* Ismael allait et venait sur le pent, de la 
proue h, la poupe, furetant partout. La pipe du patron 
lui tomba sous la main, et il se mit It fumer. L'heure 
du dejeuner approchant, il attisa le feu sous la chaudi^re 
et fit cuire les pains d'orge sous la cendre. D'une voix 
insouciante^ il jasait avec les jeunes marins, qui, charges 
eux aussi de garder leurs bateaux, se Uvraieni a de 
brut/ants ebats,^ La brise qui commen9ait h, dechirer le J were 
voile de vapours 6tendu sur le Nil et paraissait ranimer la ing in' 
nature endormie excitait encore sa joyeuse humour, puy! 

* BeiDg left alone. (JReater used in the sense of staying or 
means to stay, like demeurer, being left. So assis^ sitting; 
The past participle of both is coucM^ IjiogO 
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Bient6t le soleil parat; vme forte chalear, -m&Ue h nne 
yive dart^, se r^pandit instantan^ment sur la ville, sur la 
campagne et sur les eanx. Au meme moment, Taita, fio* 
'of be- tigu^ cParpenier^ le terrain avec la r^gularit^ d'un ba- 
' lancier d'horloge, s'assit an pied d'un des dattiers plants 
au milieu de la place. II goiitait dijh les douceurs du 
sommeil, quand une comeille qui becquetait h la cime de 
Tarbre une grappe de fruits m-drs lui en fit choir sans 
fa^on une demi-douzaine sur la face. Brusquement r^- 
veill^ Taita se frotte le nez et se l^ve ; il prom^ne sa yue 
autour de lui, et ses regards furieux rencontrent ceux 
du mousse, qui ^latait de rire... L'enfant chercha & ca- 
cher I'ezpression de son yisage, mais il ^tait trop tard ; 
Taita Tayait yu. La preuye, c'est qu'il le tenait d4j^ au 

3 back bout d'un de ses longs pistolets. La d4tente parUtK. et 
the trig- le coup rato.^ 

^ but the Ismael ayait toum6 derri^re le mat comme T^cureuU 
miued ^ cache derriere la branche pour ^yiter le fusil du chas- 
fire. geur; il ^pifut les mouyements de son ennemi, dont la 
colore allait croissant Les marchands assis k la porte 
des cafes allongeaient la tSte et regardaient en tenant it 
la main leurs pipes allum^es.*. L'aita se pr^cipitait yers 
la barque; il tira de sa ceinture son second pistolet et fit 
feu. Cette fois le coup partit; la balle coupa le cordage 
qui soutenait la yoile, la yergue pesante tomba sur le pont 
ayec fracas, et dans sa chute elle renyersa la chaudi^re 
ou ctusait le dejeuner de I'^quipage. A ce moment-1^ le 
patron de la barque, suiyi de ses matelots, arrivait sur la 
place ; quant au mousse Ismael, prompt comme T^clair, 
il ayait fait un bond par-dessus le bord. 

4 must La pens^e que l'enfant avait du perir^ dans les eaux 
perish, du ficuye oonsola sans doute Taita de ne Tavoir pas tue. 

n repla^a majestueusement ses armes dans sa ceinture, 
apr^s Jes ayoir recharg^es ; puis, comme un homme qui 
yient d'accomplir une action h^roique, il lan^a sur la foule 
un regard dedaigneux, rejeta en arri^re son bonnet rouge 
k houppe bleue, et reprit sa promenade solitaire. 

" Retournerai-je h, bord? " pensait Ismael, qui se tenait 



ed. 
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tapi dans une barque voisine. Mais Taita ne s'^loignait 
pas, et le monsse n'osait se montrer. A la rue da d6gS,t 
que la balle yejiait de causer dans sa canja, le patron, qui 
ne savait pas au juste ce qui s'^tait pass^ entra en fureur 
centre Ismael. Courant sur le pent, il le cherchait et 
I'appelait avec des paroles si peu rassurantes, que le pauvre 
enfant, loin de venir vers son maitre, enjamba par-dessus 
le bord d'une seconde barque, puis d'une troisi^me. En- 
fin, il gagna le quai et se mit aftnr d toutes jambes.^ La 
brise souffiait, le Nil se couvrait de tant de voiles qu'on 
eiit dit une troupe de goelands qui deployait ses ailes. 
Pauvre mousse ! lui qui esp^rait aborder au Caire dans 
trois jours et voir la grande ville, le ToiUt k pied, comme 
un mendiant, sans asile, ne possMant pour toute fortune 
qu'une demi-douzaine de piastres ^^ nouses dans un pan 
de sa tunique. 

ni. — Le PAtbe. 

A quelques lieues au-dessus de Fouah, sur la rive 
droite du Nil, s'avance une pointe escarp4e qfie ronge le 
courant,^ Quand les eaux sent basses, les barques la 
c6toient de tres-pr^s, afin d*eviter les graves, qui en cet 
endroit barrent presque entierement le lit du fleuve. Sur 
cette langue de terre, fertilisfo par I'inondation, s'^pa- 
nouit une v^g^tation puissante. Les champs de coton et 
de mais s'^tendent dans le voisinage, coupes par des ca- 
naux profonds, sur le bord desquels se prominent grave- 
ment le h^ron et la cigogne\ Ca et Ik, on distingue des 
espaces plus maigres otL poussent les dattiers ^pineux, et 
des clairi^res semees de buissons atix ^ branches noires et ' with, 
tortues, ou le fellah conduit ses troupeaux de busies. 
Dans les parties de la campagne les plus sablonneuses, on 
volt surgir la bosse de quelque chfuneau solitaire; tandis 

•. Set off numing at ftill speed aujourd*hui que 35 centimes en- 

Oit. : put himself to ran). viron. 

* La piastre turque est une * Eaten away by the stream 

petite monnaie qui ne yaut plus (nominatiye after the verb). 
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qu'il broute, Fibis blanc se pose sur son dos dans Tatti- 
afti?"he *"^® myst^rieuse que lui donnent Us hieroglypkes.^ Non 
verb, loin de 1^ une ch^tive mosqu^e annonce la presence d'un 
hadieau. Les maisons en sont si basses, qu'on ne les 
aper9oit pas du rivage ; seulement, on d^couvre une foule 
de petits Edifices en forme de ruches et assez ^lev^s, que 
I'on reconnidt pour des colombiers ^ la multitude de pi* 
geons qui volent alentour. Ce fut dans ce hameau 
qu'Ismael vint chercher un refuge ^ la suite de la catas- 
trophe qui lui fit abandonner sa barque. Pouss^ par la 
s what faim, ne sachant que devenir^ il erra quelque temps au* 
become touT des habitations ; le souvenir de la ferme ou il avait 
pass6 quelques ann^s dans la mis^re FempSchait de frap** 
per a aucune porte ; enfin, il en^ trouva une ouverte et 
entra* Le maitre de la maison, riche laboureur, lui offidt 
de garder ses buffles. C'^tait au moins vivre dehors, au 
grand air: Ismael accepta. 

Le lendemain, il partit avec son troupeau : les buffles, 
attires par la fratcheur des eaux, I'entratn^rent du c6t6 
du Nil, et il les suivit tristement. Bien des voiles se 
croisaient sur les fiots l^g^rement soulev^s par la brise. 
Des canjas remontaient dans la direction du Cairo pour 
7 d^poser des p^lerins qui se rendaient h, la Mecque ; 
d'autres barques, plus grandes, portant le pavilion rouge 
sem^ de trois croissants, descendaient vers Alexandrie 
avec un chargement d'esclaves pris dans les hautes re- 
gions du Nil. Une foule de tetes noires et crepues se 
pressaient aux 6troites lucarnes de- Fentre-pont pour hu- 
mor Fair et regarder les interminables rives de ce fleuve 
si long ^ parcourir. En vojant ces Nubiens arrach^s ^ 
leur pays et vou^s ^ Fesclavage, Ismael se sentit moins 
malheureux. "H y a sur terre des gens plus a plaindre^ 
que moi," pensa-t-iL Et ees regards inoccup6s se por- 
t^rent sur une canja qui s'approchait du rivage pour 

* Observe the use of e» to com- *» To be pitied (lit: to 

plete the sentence : he found pity), 
one open. 
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doubler le promontoire dont nous avons parle. C'^tait 
celle quHl avait desertee^ la veiUe, H distinguait la fi-< 
gure s^v^re du rets^, coiS& de son turban de mousseline 
blanche ; les matelots, assis en cercle h, la proue, se repo* 
saient en racontant quelqu'une de ces fantastiques 1^- 
gendes qui Favaient tant de fois charme.^ H^las! sa yie ^charmS 
aventureuse ^tait-elle finie? Condamn^ It suivre le pas wUh^. 
lent de ses bufies, ne devait-il plus voguer sur le grand 
lleuve ? 

*^ Si je h^lais la barque?" se dit-il h, lui-mSme, "Tout 
est r6par^ h. bord... On me battra, je reprendrai mon 
poste, et je jure de ne plus jamais rire h, la face d'un 
aita." 

II faisait un pas en avant, puis en arri^re, hesitant en- 
core h, prendre un parti, quand il vit une jeune fille sor- 
tir de dessous les arbres, preter I'oreille au sillage de la 
barque et courir en chantant. Le reis^ sans rien r^-* 
pondre, lui lan9a quelques pieces de monnaie envelopp^es 
dans un chiffon, et la voile disparut. La mendiante 
s'etait arretie^ au bruit qu^ avait fait Vaumone^ du mari- >had 
nier en tombant a terre ; mais, bien qu'elle remuat les * ^^^^^ 
touffes d'herbes et soukvat^ les branches d'arbres inclin^es ^^e kJ^* 
sur le sol, Ismael remarqua qu'elle ne trouvait rien. II made, 
lui parut tout simple de Taider; mais cellc'ci^ d^s qu'il * "^e. 
approcha, porta ses mains ^ son visage pour se cacher ; 
puis, comme il avan9ait toujours, elle se tapit sous un 
buisson. 

Cependant le soleil montait. Sur I'autre bord du Nil, 
les sables des graves, se confondant avec ceux du desert, 
commen9aient k miroiter comme une plaque de fer rougie 
au feu. Les buffles essouffl^s, se frayant un passage parmi 
les joncs, s'allongeaient dans les flots et s'j baignaient 

• The one he had deserted d'antres, dans la langue porta- 
(disertiet the participle, agrees gaise. On Temploie sur le Tage 
\irith the accusative que, referring comme sur le Nil. 

to celky. c Stirred . . . and raised (sub- 

* Patron de barque. Ce mot junctive past after hien que), 
arabe a passe, avec beaucoup 
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comme des caimans ; ils ne laissaient yoir que lenrs conies 
noires et leur museau ^patd. C'^tait le moment oii les 
pfttres s'abritent sous les saules pour dormir. Ismael, 
6tendu h Tombre, fermait les jeux, lorsque la petite men* 
diante, quittant sa retraite, marcha doucement de son 
cdt& 

^ As-tu trouv^ la pi^ce de monnaie ?" lui demanda-t-il 
sans se deranger. La jeune fiUe tressaillit^ s'arreta court 
et fit un pas en arri^re. 
JDo I ^^Est-ce que je te fais peurf**^ reprit le pfttre en se 
you ? levant. " Tu ne me vols done pas ? " Et, comme elle r^-* 
pondait par un signe n^gatif : ** Fauvre petite I " lui dit-il, 
^'tu es aveuglel Comment oses-tu courir si pr^s du 
bord de Teau ? * 
•jjiatot- ^'Oh!" r^pliqna-t-elle un pen rassurie\ "je connais 
cette pointe et les environs h cent pas h la ronde, et je 
peux suivre seule le chemin qui m^ne d'ici chez ma m^re 
a I'entr^e du village." 

" VeuX'tuqueje te conduise^ h Fombre?" ajouta Is- 
mael ; *^ ne reste pas 1& o^ tu es, le sable bi'Me les piedsl 



ed. 



viens... *• 



" Non, non ; quand il fait bien chaud, j'entrevois du 
cdt^ du soleil une lueur qui me r^jouit. Et puis il faut 
que je guette les barques, c'est par ici que je vais au- 
devant de celles qui remontent k la voile. J'entends le 
bruit du courant qu'elles refoulent, et je demande Tau- 
m6ne aux reis. Ce quHls me jettent tombe souvent dans 
les opines ; je passe bien du temps k chercfaer, je m^S" 
corehe les mains et lespieds: mais enfin Dieu est grand, 
et, It force de patience, je trouve...** 

*' Pourquoi t'es-tu cacb& quand je me suis approohe 

3 1 ap- ' de tai^ ce matin ? " 

edyou. " J'ai cru que quelque m^chant patre des environs ve- 
nait pour me voler," r^pendit-elle ; *4e8 autres mendiants 
sent jaloux de moi, parce que cette place est bonne. II 
7 a aussi des enfants qui me jouent de mauvais tours; ils 

• Shall I guide you ? (Subjunctive : wish you thai I take you ?) 
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Iftncent de petites pierres dans Pherbe, et me crient: 
'Chercbei Fatimah ! chercbel./ Et, quand ils m'ont fait 
cbercher pendant une demi^beure, ils se saurent en se 
moquant de moi." 

" Je te d^fendrai," dit Isma^. Et il la fit asseoir prfes 
de lui. 

Gbaque jour, ils se retrouvaient ainsi ^ la meme place. 
Entre ees deux enfants que la Providence semblait avoir 
oublies^, Us'etablit'' bient6t une intimite facile k com-* agrees 
prendre. La petite mendiante Fatimab, a qui ces jours que. 
sans lumi^re, passes dans la solitude, paraissaient bien 
longs, avait trouve une voix compatissante qui r^pondait 
k la sienne. Avant elle, qui avait aime Ismael ? Per- 
Sonne ; le jeune patre s'attacbait done au seul etre qui ne 
le repoussat pas dans son d^laissement. Le basard lui 
avait fait rencontrer une creature plus faible que lui et 
qu'il protegeait. De plus, il pretait ^ la petite fille 
aveugle le secours de ses jeux ; du plus loin qu'il decou- 
vrait des barques, il les lui signalait^ de sorte que, cer- 
taine de ne pas les manquer, celle-ci pouvait dormir en 
paix sous le buisson oil elle ietaitfaU,^ un gite. Quand ^ ^^ . 
les mariniers lui lan^aient quelque aumdne, elle se plaisait herself. 
^ la ramasser elle-meme. ** Laisse-moi cbercber,*' disait* 
elle 'k Ismael. *' C'est ma joie, mon travail ^ moi ! N'est*ce 
pas la seule cbose au monde que je puisse faire ? " Pen- 
dant la cbaleur du jour, elle venait parfois poser sa tete 
sur les genoux du patre, et eUe s'^criait avec ravisse- 
ment : '' Je te vois, Ismael!..^ Tiens, place-toi devant le 
soleil ; ob ! je vois une ombre, c'est toi, c'est toi ! '' Le 
soir, lorsque la firaicbeur du.Nil se r6pandait sur les rives 
et que les oiseaux cbantaient, elle appelait le jeune patre, 
et lui mettait la main sur Vepaule^ en lui disant : '' Cou- 
rons, courons ! m^ne-moi loin, bien loin,... plus loin que 
je n*ai jamais 6t6 ! " 

Et tons deux ils aouraient d'un pas leste It travers la 

*■ Set up (lit. : there established shoulder (lit. : the hand npon the 
itself. Impersonal). shoulder to him). 



BeiT. impersonal;. 
^ Fat her hand upon his 
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lande ou le latanier poasse parmi les sables. Peu ik pea 
la petite ayeugle, qui avait vecu cctchee^ sous un buisson 
dans de continuelles alarmes^ devint moins craintiye; sa 
figure, jusque-1^ mome et contract^, s'lllumina d'un 
rayon de jeunesse, comme s'^panouit au fond d'une cour 

wtSThe bumide la fleur languissante que le soleU a touchee ^ en 

SS"e passant, 

9^' Ainsi s*^coulaient leurs jours^ qui, pour se ressembler 

tousy n'en itaient peut-etre pas moins heureux,^ Un 
matin qu'il avait plu beaucoup et que le Nil commen^ait h 

■i on the croitre, Fatimah se tenait en vigie^ k sa place accoutu* 
m^e, cacb^e jusqu'aux ^paules dans les berbes bumides. 
Une barque s'approchait; la petite aveugle crut distin- 
guer des voix qui parlaient une langue ^trangere, et elle 
s'en rdjouit; le voyageur qui s'aventure en pays lointain 
est assez port6 h semer des aum6nes sur son passage. 
<*B^ni soit Dieu, qui m'envoie des Franguis (Euro- 

3 her p^ens) I " dit Fatimab. Et le coeur lui hattait^ bien fort* 

heart 

beat. Elle courut vite en cbantant sa cbanson ; la barque vo- 
guait rapidement, car la brise la poussait en poupe, et 
bientot Taveugle entendit le bruit de plusieurs pieces de 
cuivre envelopp^es ensemble qui tombaient entre les 
arbres. 

" Prends garde \ " lui cria le re5s, comme elle avan^ait 
^ travers les broussailles, '' prends garde k toi I..." 

La pluie du matin avait d^tremp^ la terre; sous les pas 
de Fatimah s'ouvrait un trou profond qu'elle ne connais- 
sait pas encore et dans lequel elle roula. Etourdie de sa 
cbute, elle resta sur la grere^ sans mouvement; ses mains 

-» strain- cfispies^ s'enfon^aicut dans le sable, comme si eUe cut 
craint d!etre enirainee^ par les eaux du Nil, qui murmu- 
raient k son oreille. Elle appela Ismael, mais le jeune 

■ Who had lived concealed. * Were none the less happy 

(Vecu is invariable, having no for being like, all alike. (Observe 

accusative preceding it to agree the use of the infinitive after 

with. Cachee agrees with la pour, and the pronoun en.) 
petite aveugle, being independent • Craint invariable. Entrainie 

of auxiliaries, and having the has itre for auxiliary, and agrees 

properties of an adjective.) with die. 



patre 6tait all€ cueillir des jorica qui lui fiervaient k tresser 
des corbeilles; h peine si on efit pu entendre du rivage 
le mugissement de ses buffles, qui paissaient epara dans, 
la campagne. 

Cependant lea passagers de la barque faisaient serrer 
les voiles^ et tourner la proue vers la terre. Quand ils 
abord^rent, Fatimah, un peu remise de sa chute, s'effor- 
9ait de retrouver son chemin. Ce bruit de pas derri^re 
elle rinqui^tait, et elle avait honte d'etre tombee, elle qui 
avait p€i8se ttaxt de ioxLm6es k fouler en tous sens, pour 
apprendre & le mieux connaitre, I'espace born^ qui for- 
mait tout son univers t Tremblante d'impatience et de 
crainte, elle tatait le rivage abrupt qui se dressait au- 
dessus de sa tete, lorsque le patron du bateau, mecontent 
de cett^ relache impr^vue qui le retardait, dit a Tun dea 
Yoyageurs europ^ens : 

^'Mim bouzourg (m^decin venerable), vous voyez 
bien qvJelle ne s*est pas fait de mal,^ Partons avant que ^ the has 
la brise cesse, et demain nous serons au Cairo \ s*il plait Seweff." 
It Dieu 1" no cau 

Sans rien r^pliquer, le m^decin ^ qui s'adressait cette •ervethe 
allocution prit la petite aveugle par la main, et la regar- "**^*®'^ 
dant avec attention: "Ne crains rien," lui dit-il, "et re- 
ponds-moi. Quel age as-tu ? " 

" Quatorze ans," r6pliqua Fatimah tout ^mue. 

" Tes yeux ont-ils toujours iii fermes ? " 

" Non ; mais il y a si longtemps qu'ils sent malades, 
que je n'ai pas souvenir d'avoir vu. •' 

"Veux-tu me suivre au Cairo, et peut-etre... je te 
gu^rirai ? " 

A ce moment-1^ Ismael, surpris de voir une barque h 
Tan ere devant la pointe, 8*approchait furtivement le long 
du rivage, et ^cartait les roseaux en regardant avec in- 
quietude. Les etrangers avaient aid6 la petite aveugle 
k remonter, et, tandis qu'ils s'acheminaient vers le village, 

* Had the sails furled (caused the sails to be, &c.). Faire faire 
une chose, to have a thing done. 
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celle-ci marcbait du cdt£ de la campagne, pretaqt l'oreiIl«^ 
86 penchant h droite et ik gauche. An brait que fit 
Ismael en sortant de sa cachette» elle 8e pr^pita h sa 
rencontre ; elle avait reconnu son pas, et lui $auU vivt^ 
ment Us deux mains,, Sa pbjsionomie portait les traces 
d'une si forte Motion, que to pfttre restait immobile sans 
oser rinterroger. 

'^ Ismael," lui ^t«elle apr^s ub instant de sitence, " tn 
Tois ces Franguis f lis reulent m'emmener.r. poor..." 
** Fourquoi ? ** demanda brusquement le jeune pfttre. 
'^ Four me gu^rir, pour rn'ouvrir les yeux I... lis soni 
aI14s chercher ma m^re, qui me suivra... Tu ne r^ponds 
riea, Ismael? Moi qui suis si heureuse!^. Je verrai 
aussi, moi, je verrai^" r6p4tait-elle arec exaltation, '*et 
je reyiendrai ici te rejoindre.** , 

'* Quand tes yeux seront ouverts, tu n^auras plus besoin 
de moi," dit le patre, " et tu m'oublieras." 

Fatimah pleurait de joie, et Ismael de chagrin. Le 

lendemain, de bonne heure, les matelots arabes montaient 

It la pointe des vergues pour d^ferler les voiles, tandis,. 

que le reis^ debout au gouremail, regardait du c6t£ de 

la terre. Bient6t Fatimah parut, accompagn^ de sa 

m^re, qui portait un petit paquet fort l^ger: c'etaient 

>be- leurs effets, tout ce qu'elles poss^aient a elles deux.^ 

them. On eut dit que I'enfant avait d6jk recouvr^ la vue, tant 

elle marcbait vite» A peine appujait-elle sur le sol le 

baton recourb^ qui lui servait dWdinaire a guider ses 

pas mal assures. Aucun de ses mouvements n'echappait 

h, Ismael ; il I'attendait sur la route, immobile et le coeur 

gros. Quand deux amis se s^parent, celui qui reste est 

si k plaindre I Comme Fatimah passait pr^s de lui, il fit 

de son c6te un pas qu'elle entendit ; ses jeux fermes se 

tournerent vers le patre ; puis, comme si elle eiit craint 

d^attirer Tattention de sa m^re, elle continua d'avancer.' 

D'ailleurs, derri^re elle venaient les passagers de la barque, 

« he (the et h, Icur tete le m^decin, qui lui inspirait un respect mel^ 

or who. de frayeur. Celui^i ^ remarqua bien qu'Ismael observait 
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tout ce qui se passait; il lui adressa quelques questions, 
mais le p&tre ne r^pondit rien. 

** Ce conducteur de buffles," dit le m^decin h, ses com- 
pagnonSy ''m'a tout Fair de nous /aire la mine^ parce que > look 
nous emmenons cette petite infirmel " Et s'adressant h. us°" '^ 
Ismael qui semblait Tauter: '^Tiens, mon gar9on, 
prdnds ce bakchich^ pour te consoler." 

Le patre secoua la t6te d'un air qui signifiait: *^ Je ne 
suis pas un xnendiant" 

'^ Diable I " reprit le m^decin ; ^ an fellah qui refuse 
I'argent qu'on lui offrel... Cela ne s* est jamais vuJ^ 
Comment t'appelle-t-on?" 

" Ismael." 

Tout h, conp la brise rida la surface du Nil ; on la 
TOjait arriver de loin, soulevant la poussi^re des plaines, 
courbant les saules et les roseaux, animant de son mur- 
mure le pajsage endormL Quand le premier souffle at- 
teignit le bout des voiles, la barque s'inclina, prit son 
£lan comme un cheval qui sent F^peron, puis partit, lais- 
sant derri^re elle un sillon d'^cume. Fatimah cherchait 
k se reeonnaitre sur cet ^l^ment nouveau ; surprise par 
le balancement inattendu de la canja^ elle s'accrochait 
aux cordages ; cependant son visile se penchait vers la 
rive avec une certaine obstination, et Ismael, qui la m- 
vait du regard \ eomprit qu'elle lui disait adieu. A me- > looked 
sure que la barque s^eloignait^, il approchait plus prfeshen 
du bord de I'eaa, au point que son pied touchait d6}k le 
sable humide. Lk, sous une toufife de joncs, il d^couvrit 
le b&ton recourb^ que Taveugle y avait laiss6 comme un 
souvenir. II le ramassa : c'6tait une tige de palmier lisse 
et flexible. 

Les voiles du bateau, cach6e8 de temps a autre par les 

* Aumone, present, pour-boire, * As the bark went away, 

qae les paavres et en general les (Ameture qne^ in proportion as.) 
gens des basses classes en Orient Ex. : A tnenure que noiu marehiona 
r^clament des etrangers. U aoUU ae couchait 

^ That is sometliing quite 
new (that has never seen itself; 
or been seen). 

2 
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lies du fleuve, se montraient encore h, I'horizon, mais enfin 
elles cesfi^rent d'etre visibles, et Ismael, apr^s ^etre plus 
taraed* d'une fois retoume^ en arri^re, monta de nouveau sur le 
round, rivage. Ses buffles oubli^s paissaient k Paventure; le 
mouvement qu'il se donna pour les rallier FempScha de 
sentir trop vivement le chagrin qui I'oppressait. Pendant 
quelques jours, il s^occupa a parcourir^ pas k pas les 
sentiers k travers lesquels il avait souvent conduit la 
petite Faiimah; mais peu k peu I'empreinte de leurs pieds 
s'j effa^ait, Bientdt aussi, I'^poque des crues arrivant^ 
le Nil debord^ de toutes parts prit les proportions d'une 
mer. Les sables etaient submerges ; les flots plus pro- 
fonds, battus par la brise, ^cumaient centre les palmiers 
baign^s jusqu'lk la cime. II n'j avait plus pour les 
2 took barques de route precise ; elles caupaient au plus court *, 
shortest loin de la pointe dont les basses eaux les for^aient aupa- 
ravant de se rapprocher. Les buffles, animaux presque 
amphibies, se trouvaient it merveiUe^ de ces inondations 
qui formaient dans la plaine des lacs et des marais ; mais 
le pauvre Ismael se voyait doublement d^laiss^, seul sur 
un rivage desert^ par les navigateurs. Rien ne Tattachait 
plus k ce promontoire: aussi, quand le Nil rentr^ dans 
son lit lui permit de faire route, il prit cong6 du maitre 
de la ferme. 

Oil allait-il? Au Caire; d^abord parce qu'il avait 
plus de chances de trouver k vivre dans une grande 
ville, et puis pour une autre raison qu'il ne s'avouait 
qu'k demi. 

IV. — L'Anier. 

^' Qui n'a pas vu le Caire n'a rien vu," dit quelque part 
un personnage des Mille et une Nuits ; " son sol est d'or, 
son ciel est un prodige !... Le Caire est la capitale du 
monde ! " Dans ces paroles de I'^crivain arabe, U faut 

• Spent his time walking * Much enjojed (lit. : found 

over. themselves marvellouslj). 
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faire la part de Vemphase et de rexageration.*' Cependant 
il serait difficile de trouver, mSme en Asie, une ville plus 
riche que la capitale de TEgypte en monuments du 
meilleur style moresque. Quelle cit6 musulmane ofiPre a 
Toeil ^bloui une plus grande vari^t^ de mosqu6es et de 
minarets^ une pareille profusion de portiques et de 
coupoles? Est-il dans tout I'Orient une capitale qui 
puisse se ranter d'etre assise sur les bords d'un fleuve h, 
la fois plus c^l^bre et plus majestueux ? C'est k nous^ 
habitants des latitudes froides, que son ciel doit paraitre 
un prodige ! Quant k son sol, il n'est pas d'or, mais Inen^ 
de sable et de terre grise ; aussi, lorsque les dromadaires, 
les cbameaux et les anes d^bouchent au trot sur une 
grande place couple comme une clairiere dans cette foret 
de maisons, ou se pr^cipitent pele-mSle arec les porte-faiz 
charges dans les rues etroites et tortueuses, quels tour- 
billons de poussi^rel Ajoutez k cela les cavaliers qui 
passent rapides comme T^clair, fiers de leurs yatagans 
recourb6s^ de leurs selles de velours rouge, se redressant 
sur leurs larges ^triers et laissant flotter au gre du vent 
leurs Testes chamarrdes d'or. A les voir galoper comme 
des furieux k travers la foule, on se rappelle le vers d'un 
poete persan : " La source du soleil est obscurcie par la 
poudre que font voler leurs coursiers pleins de colore et 
d'ardeur ! " 

On conceit qu'Ismael, au sortir des tranquiUes pa- 
turages ou il menait paitre ses buffles, dut se sentir ^ \^^*^ 
etourdi en abordant une ville pareille ; il n'avait jamais feit. 
vu que les petits ports des environs de Rosette. Perdu 
au milieu de cette multitude qui s'engouffre dans toutes 
les ruelles comme les eaux du Nil debord^ dans les 
cananx qui coupent la campagne, il errait 'k Taventure. 

* Make all due allowance for ^ Forsooth. Bien is an adverb 

pomposity and exaggeration. used to strengthen a sentence. 

(jPatre la part de quelque chose, 'EjLiPfmrquoiiCyirieZ'Vouapointf 

to allow for something, allow a j'y at hien ^Ut moi, why shoald 

portion to it; /aire la part du feu, you not go ? / have been, 
to allow for necessary losses.) 

3 
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La fatigue eependant le for^a de fl'arrSter. II s'assit k 
Tangle d'une place, au pied d'un grand mur ombrag^ par 
quelques sycomores. Devant lui, bous leg tentes d'un 
caf($, causflient en fumant des chefs arabes^reconnaissables 
k leurs manteaux noirs. L'un disait; '^L'^nergie de 
Thomme est au-dessus des caprices da sort. Vis de la 
fatigue de ton bras et de la sueur de ton front; et si 
ton courage vient h defaillir, prie Dieu qu'il te yienne 
en aide ! " 

Un autre disait : ^* Si la lune ne marcbait pas, elle 
resterait toujours h, V6taA de croissant Je Tojagerai 
dans les contr^es de I'Orient et du Concbant ; je feral 
fortune ou je mourrai loin de men pays.** *^ Si les cbiens 
voient un homme en haillons," ajoutait un troisi^me, ^' ils 
aboient apr^s lui et grincent des dents; mais qu'ils 
Toient venir un homme dans I'opulence, ils vont vers lui 
en agitant la queue!" 

Ces discours graves et sages frapp^rent vivement 
would ^'^SP^^* d'Ismael; il les eut Scouies^ longtejnps, H une 
have demi-douzaine de jeunes gardens, ftniers de leur metier, 
to them, qui jusquo-lk avaient. dormi paisiblement aupr^s de lui, 
3 don. ne sefussent iveilles^ aux braiments de leurs baurriquesJ^ 
^^^'' Ces animaux, abandonnes en plein soleil par leurs msd*- 
tres qui reposaient doucement k I'ombre, faisaient en- 
tendre leurs plaintes. Apres les avoir rappeles k Uordre, 
les aniers se mirent k jaser gaiement ; chacun raconta ses 
3 day'f courses de la ioumie^ et fit sauter^ dans sa main I'argent 
mgs. qu^U avait regu, Ismael les consid6ra avec attention ; 
< tossed, pareil au ramier qui, chass^ de sa foret, s'est abattu au 
milieu d'une troupe de pigeons domestiques, 11 reconnais* 
salt bien dans ces enfants des fellahs comme lui, mais 
leur allure effront^e le tenait k distance. Cependant una 
heure s^etait ecoulee^ sans qu^Us eussent pris garde a 

• Had not awoke. The im- itselO. itcouUe agrees with «c. 

perfect subjunctiye is sometimes In reflective verbs etre has the 

governed by au sense of avoir, and their partici- 

^ Had passed (lit. : had glided pies agree accordingly. 
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lui.^ *\ Si je leur parlais ? " se disait^l ; ^ ils oonnaissent la 
vill&.. Venus comme moi de la campagne, ils out trouv^ le 
mojen da viyre id I ^ Et, apr^s avoir bien examin^ ces 
vauriens k rceil yif et rus^, 11 avisa^ le plus petit de la |,^e^^ 
bande^ commie ^tant celai qui se laisserait aborder le plus out. 
facilemeni. H se leva done, et sa bouche s'ouvrait pour 
parler, quand le petit &nier le toisant d^un air moqueur^ : {^g ^1^' 

** Qui es-tu ?" hii dit-D, « d'ou viens-tu, paysan ? Tu Jj^^ 
n'est pas des ndtres.** ^^"p*- 

Confus et interdit, Ismael battait en rttraUe.^ beatfng 

" Tiens," dit un second, " vas-tu ^ la Meoque ? Tu as « JJj 
It la main un bftt(Hi de p^lerin.** C*^tait celai de la 
petite aveugle, que le p&tre avait emport^. 

" Laissez-le," cria un grand gar9on plus fort que les 
autres, et 4cartant ses camarades, qui faisaient cercle 
autour du nouveau venu : ** Parle," lui dit-il ; ** ton nom? " 

« iMnagl.** 

" De Rosette, n*est-ce pas ?** 

** Oui," rdpondit le patre. 

''Tu es cet Ismael Er-Bascbydi ^ qui a d^ert^ sa 
barque ^ Fouah? Ah! mon gar^on, tu as bien fait de 
partir ; si le patron t'avait tenu !..." Lk-dessus, il raconta 
k ses compagnons I'aventure de I'aita endormi au pied 
d'un dattier, et comment ec/«t-ci*, k son r6veil, avait \^^^^ 
d^harg6 ses pistolets sur le mousse. L'histoire fut tr^s- 
goiit^e des conducteurs d'anes, qui, avides d'on apprendre 
la suite, se rai^roch^rent d'Ismael. 

« Et moi aussi," reprit I'anier, " j'ai d&ert6 le mSme 
jour. Ma barque s'en allait dans ton pays, ^ Rosette, et 
je me suis gliss^ dans une autre, qui m'a conduit au 
Cairo. Je m'en suis fort bien trouv6... Voyons, toi, que 
fais-tu ici?** 

"Rien encore," dit Ismail; "j'arrive, et*" 

^ 'Ex tune sais guoi deveniuf ^^ 



* Without their haying taken ^ De Bosette. Le nom arabe 
notice of him. (Subjunctive, de cette ville est Baschid. 
irithont that they had.) * You do not know what next 

4 
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'< Non," dit le p&tre 6n baissant les yeuz. 

(make " ^^ bien ! mon gar9on, fais-toi^ &nier. Le metier 

your, n'est pas difficile. Tu te mets au service d'un patron 

adonkey. qui tc loue sa bourtigue^y tu te plantes le matin h Tentr^ 

du quartier des Francs, et, d^s que tu yoia* paraitre un 

de ces Strangers qui ressemblent h, une paire de pincettes 

eoiffee d'un chaudron % tu cries : Good donkey, signore^ 

very good donkey ; un bon ane, seigneur, un bien bon 

&ne ! Ces Franguis veulent tout voir : tu les menes It la 

citadelle, aux tombeaux des sultans mameluks, au bazar 

des esclaves..." 

"II faut bien du temps pour apprendre It connaitre 

tout cela," dit Ismael, " et moi qui ne sais pas meme le 

nom de cette place.** 

tonSr*" "Bah!" reprit Tanier, "dfes qt^une pratique^ a en* 

fourch6 ton ane, tu piques ta bSte et au galop I Tu de- 

4 of the. mandes ta route au^ premier camarade qui se rencontre. 

you" ^* ^ figures ^y tant mieux, la course est plus longue, et 

^»y- tu te fais payer ^ davantage.. Et puis, quand le Frangui 

clnge te donne de I'argent, pleure, crie, ameute les passants ; 

ymmeif ^^^ q^^ Tinfid^lc, Ic cofir t'a refiis^ le pour-boire qui 

i»wo. ^^^^ ^^* I^'^tranger aura peur, et il te jettera une 

poign^e de piastres." 

Et en parlant de la sorte il se tourna vers ses cama- 
xades, comme pour leur dire : " iN'est-ce pas que cela se 
pratique ainsi?" 

Ueloquence de Tanier avait produit une certaine im- 
pression sur Tesprit d'Ismael. 

" Et le patron,** demanda-t-il, " comment s'arrange-t-on 
avec lui ? " 

" Le midtre qui te loue son ane n'est pas lit pour te 
surveiller comme le patron d'une barque," r^pondit le 
jeune garden. " Tu dois te/cdre tirer les deux oreUks au 
moins trois fois^ avant de^lui lacher Targent. Etpuis, 

to do? (lit.: what to become of> tiquc, cette comparaison est fa- 
Ex. : Que devenez'vous 9 what miliere aux Orientaux. 
becomes of you? * You must let your ears be 
• Bien qu'elle soit peu po^- pulled at least three times (lit.: 
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crois-moi, ne cours point apr^s ces vilains Juifs qui ont 
le nez si pointu : ce sont des chiens avares ; ni apr^s les 
Cophtes^, qui portent un encrier k leur ceinture: ce,8ont 
des renards rus^s, et on ne gagne rien avec eux; ni 
apr^s les TurcB coiff(6s de gros turbans qui leur tombent 
sur les yeux t ce sont des gens rudes au pauvre monde ; 
mais quand tu vols un Franc, bats-toi avec les camarades 
pour Tavoir: il appartient de droit au premier qui 
touche son habit." 
Et apr^s un moment de silence: "As-tu dine?" de- 

manda I'anier. 

" Non," dit Ismael avec la modestie d'un invite qui 
r^pond a son h6te. 

" Tant mieux," repliqua son nouvel ami ; " viens avec 
moi. 

Et il le fit entrer dans une petite boutique ou Von 
•vendaii des fruits*^ II 7 prit quelques douzaines de ba- 
nanes^ plus deux ou trois livres de ces pat^s qui se com^ 
posent de dattes si bien 6cras^es qu'on ne voit plus 
qu'une masse de nojaux et de mouches p^tries dans un 
sue noir. Ced friandises furent d^pos^es dans le bonnet 
d'Ismael; et comme il s'extasiait sur I'abondance des 
provisions : ** Cest tot qui regales ^" lui dit Tanier ; ^ y©" 
" donn€$-moi ta bourse, qt^eje paye.^^ ^ treat. 



Ismael tira quelques piastres de sa ceinture ; une foifi \^ 
dehors, le conducteur d'anes appela ses camarades. Tons ^^^^ 
se jeterent it Venvi^ sur les bananes et sur le pat6 de 
dattes^ Une fontaine qui coulait k quelques pas de 1^, 
60US une voute de pierre orn^e de fines arabesques, leur 
fournit une eau limpide. Ismael avait paj^ sa bien- 
venue ; il etait anier. D^s le lendemain, le tujau de la 
pipe pass6 dans le collet desa tunique, les manches 



you ought to let the ears be * Fruit was sold (lit. : one sold 

pulled to yourself). fruit). 

• Copts, a Christian sect in • Made a scrambling rush at 
Egypt, forming a people of them* (lit.: threw themselyes in emu- 
selves. lation)« 
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retrouflfi^es et lee jambes nues, il courait k toavere la 
grande ville du Caire> de la place de TEzb^kieh k la 
mosqu^e de Toulouiiy de Birket-al-Farrajn k la place de 
Bonmey, Ck>miiie il aemblait plus naif que sea confreres, 
les voyagenrs Strangers Temployaient de pr^f^rence aux 
autres, et il faisait de Ixmnes joornees* Cependant, ni 
ces courses multipli^es^ ni les avantages de sa nouvelle 
condition, ne lui faisaient oablier le temps o& il gardait 
les buffles sur le bord du Nil. Quand il avait tout le 
jour piqu£ les flancs de son &ney cri^ aux passants et it sa 

*^jp<* bete ces mots in variables: Arreguel-eik {gare lajambe)\ 

legs. al^emiti'-eih (it droiteX alschemal-^ik (k gauche), quand il 
avait trott^ comme un chien maigre aux quatre coins du 

s of the. Caire, il pensait aux^ soir^ un pen tristesy mais deuces 
h, son souvenir, ou il courait c6te k c6te avec la jeune 
Aveugle. Alors il cachait sa tSte dans ses mains pour 
mieu^ se n^peler les scenes regrett^s qui lui reve- 
naient obstiniSment en m^moire, et il croyait entendre 
encore la voix de Fatimah, quand elle cbantait en 

3 to marchant it la rencontre^ des barques. Une chose le 
consolait, c'est qu'il mettait en pratique la maxime d'un 
des trois Arabes dont les paroles I'avaient frapp^ : ^^ Vis 
de la fatigue de ton bras et de la sueur de ton front ! " 

Un matin qu'il arrivait de bonne heure & sa place 
accoutum^ un £urop6en monta sans rien dire sur son 

^SSd! *°®' ®* s^achemina^ vers le quartier des Chretiens. II y a 
Ik un labyrinthe obscur de ruelles, de cours et de pas- 
sages cou verts qui 9e ferment*' chaque soir, et dans 
lesquels il est assez facile de s'^garer en plein jour, 
Ismael suivait pas h, pas^ la main sur la croupe de sa 
bSte. L'Europlen le regardait de temps it autre, et, 
qiiand ils d^boucb^rent sur une rue mieux ^clair^e^ 
Ismael crut reconnaitre le m^decin qui avait emmen^ la 
petite aveugle. Comme s'il e&t voulu £Edre ranger les 



» Are that (lit : shut themaelyes). Ex.: Cdant ae fait pas, that 
is not done, does not do itself. 
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passants, il se pla^a & la tSte de son ane, et jeta derrifere 
lui des regards furtifs, si bien que le medecin, — car 
c'6tait lui, — le reconnut k son tour. 

««Ah! ah!" lui dit eelm^ci\ « refiiees-tu toujours les ' he (thu 

9 /v *) 99 one). 

pour-boires que Ion t'onre r 

Ismael r^pondit par un geste qui signifiait : " Faites-eu 
I'essai, et vous verrez ! * 

" Tu as dejk exerc4 bien des metiers," reprit le 
mSdecin ; "Fatimah, qui sait ton bistoire, me Va conUe^.^ JJJ*" «- 
Tu as un bon c«Bur, Ismael ; du courage, mon gar9on, et to^m«- 
Dieu faideral" "^f**," v 

^ .* . , . ■. • -. a • With to.) 

Puis, comme Tamer lan^ait sur lui des regards in- 
terrogatifs : "Mon enfant,'' ajouta-t-iJ, " je ne suis point 
un santon^ qui gu^rit les malades avec des pri^res, ni un 
derviche qui a le don des miracles. Fatimah ne voit pas 
encore... La gu^rison sera longue." Cela dit, il s'arreta 
devant une porte qui s^ouvrit pour le laiss^ entrer, et 
disparut apr^s avoir pay^ g^n^reusement Ismael 

Parfois le petit &nier avait des pratiques k conduire 
xm Yieux-Caire, et, a la vue des barques innombrables 
rang^es dans le port, il sentait renaitre plus viyement le 
d^sir de naviguer qui ne s'effaQait point en lui. Les 
r^cits de voyages qu'il entendait It la porte des cafi^s 
excitaient encore son bumeur vagabonde. II se melait 
aux aventures^ raoontees dans Ices lienx de reunion, 
devant un auditoire attentif, bien des ^ftbles, bien des 
drconstances merveillenses qui leur prStaient un grand 
charme. Ignorant et pauvre, Ismael regardait avec ad- 
miration les marchands au briUant costume qui parlaient 
de Bagdad et de Samarcande, de Ceylan et du Cachemira 
La fortune babitait done ces lointaines contr^es; mais 
comment s'y rendre? comment faire le premier pas dans ^ *^^^ 
cette route qui conduit h la richesse ? Ceiaii Id ee qui^ what. 



* A Santon. A Turkish Ma- (There mixed themselves with 

homedan recluse. theadyentures, Sac . . . many cir- 

^ The adventures related, &c. cumstances; verb, impers.) 
. . . were interspersed with, &c. 



men. 
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rembarrassait^ ce qui Tarretait court quand il essayait de 
former des projets. Cependant le hasard, qui se plait 
^°^^ ^ d^er vir les gens simples et les hotnmes de bonne volofUe \ 
se chargea de le mettre sur la voie. Un steamer aoglais 
partait de Suez pour Tlnde; beaucoup de Toyageurs 
s^etaient acheminea * vers la mer Rouge dans Tintention 
\I^he' ^® ^® rejoihdre. La veille du jour^ ou le bateau allait 
fore the levor I'ancre, un vojageur attard6 rencontra Ismael, qui 
Taborda ayec la formule accoutum^ : Very good donkey^ 
sir! 

" Ton ane est-il vraiment bon ?" demanda T^trangen 
« ExceUent/' r^pondit I'anien 

"En ce cas, partons; si tu me m^nes k Suez en vingt- 
quatre heures, je te paye la valeur de ta bete I *' 

Ismael accepta cette offre avec empressement; le voya* 

geur arriva k Suez au moment oil le canon annon9ait 

le depart du steamer, si bien qu'il eut le temps de prendre 

une barque et d'atteindre le paquebot qui se mettait en 

wasjuBt ^narche,^ Pendant cette cowrie ybrc^c * de vingt-quatre 

starting, heurcs, Ismacl ne s'etait guere repose^ la fatigue Tacca- 

joumey. blait ; il se coucha et dormit longtemps. Quand il 

hwdiy ^'^"^^^^^ ^8on §jie ^tait encore ^tendu sur la paille ; la 

rested, pauvro bcto ne devait plus se relever I ^ 

n™r to **^^°^ ®^^* ^^^ ^^^ "^'* conduit ici I " s'&ria Ismael. 

a^D. " ^^^^^ ^ ^^^ ?^^ ™^^® *^^ P*ys ^^^* y^ **»* d® ^ois 
entendu parler, je la suivraL Je reviendrai avec des 

pieces d'or plein^ ma ceinture, je roulerai sur ma tete le 

turban de mousseline, je jetterai sur mes 6paules le 

cafetan brun comme les marchands du Cairo. Fatimah 

ne sera plus aveugle ! ... Ma voix aura chang^ et elle ne 

me reconnaitra plus ; mais le baton de palmier qu'elle a 

laiss^ sur le sable, je I'ai toujours I " Lk-dessus, il alia 

trouver un de ses camarades qui retournait au Cairo. 

"Tiens," lui dit-il, "voici le prix de mon ^ne ; porte-le h. 

• Had proceeded (part, agrees pieces. (Observe that plein is 

with *e, the accusative). used adverbially coining before 

' My girdle foil of golden the noun.) ® . . . 
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mon maitre. Au revoir ! chien qui court trouve sa vie !... 
Un jour je reviendrai, s'il plait k Dieu ! " 

V. — Le Nakoda. 

Assis 8ur le bord de la mer Rouge, au fond de la baie 
ou TAsie et TAfrique melent leurs sables, Ismael re- 
gardait les graves immenses que la mar^e, dn se retirant, 
laissait h, d^couvert. Les eaux rougeatres et troublees 
du golfe Arabique ne lui rappelaient guere les flots si 
bleus de la M^diterranee. Suez, qui ressemble h, une 
ville p6trifi6e, ne lui donnait point un avant-goiit des 
pays merveilleux si vant^s par les voyageurs. Derri^re 
lui campaient des cbameliers arabes qui retournaient en 
Syrle ; ils rangeaient leurs armes en faisceaii, faisaient 
sortir leurs femmes des cages dans lesquelles ils les 
transportent comme des captives ; puis, le repas acheve, 
ils reprenaient leur chemin, disparaissant bientot dans 
les plaines sans bornes du desert comme une troupe 
d'oiseaux dans Timmensit^ du ciel. Ces nomades ne lui 
paraissaient aller ni assez vite, ni assez loin. H n'avait 
nuUe envie de les suivre, ne pouvaient-ils pas d'ailleurs 
le vendre en route, comme les fils de Jacob leur fr^re 
Joseph ? II y avait Hen ^ ^ une grande distance du port i 'tis 
de lourdes barques qui fixaient son attention, mais elles tli^re 
restaient immobiles sur leurs ancres. Cependant Ismael ^®'*' 
songeait toujours h cette parole myst^rieuse qu'il avait 
entendue au Caire : " Je voyagerai dans les contrees de 
rOrient et du Couchant ; je ferai fortune, ou je mourrai 
loin de mon pays I " 

Comme il persistait dans son d^sir de visiter les re- 
gions lointaines, U arriva des caravanes ^ portant des « cara- 
marchands turcs et ^gyptiens qui venaient s'embarquer ^ JJme up 
Suez, un peu pour aller en pMerinage k la Mecque et \^^^^ 
beaucoup pour trafiquer dans les villes de la c6te d'Arabie. 
Abrites sons des parasols aux^ couleurs bizarres, ils se 

■ Of. ^ means q^,or«7tVA when two nouns, the latter of which 
used with the article between shows the peculiarity of the 
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^j^' balan^aient dans des cacdeta^ suspendus aux dos des 
chameauz, pareils anx fiinges que le saltimbanque empile 
3 hamp. dans des mannequins^ accroch^s au b&t de son ane. D^s 
^"' que ces marchands parurent sur le quai, les barqaes 
s'anim^rent tout k coup. Des canots vinrent k terre 
pour chercber les passagers. Le monsse, assis a la 
3 head; proue^ poussait un cri per^ant et moduli, et les mate- 
lots, esclaves nubiens, plongeaient lenrs rames dans I'eau 
en lui r^pondant par un croassement guttural: on eiit dit 
un duo entre un rouge-gorge et une troupe de corbeauz. 
* itern. A la poupe^ SO touaient les capitaines, gens de rVSmen^y 
it la harbe noire, au^ visage austere. Ismael aborda un 
de ces graves personnages et lui demanda de Tembarquer 
» a<icept- ^ son bord. Sa proposition fut agreSe^; il navigua dans 
•crossed. ^^ ™^^ Bougo pendant quelque temps, puis franckit^ le 
d^troit de Bab-eUMandeb ^ et se lan9a dans Toc^an 
Indien. 

Plusieurs ann^es s'^coul^rent ainsi ; Ismael n'^tait 
plus ce petit patre ignorant, cet finier craintif que la 
\un^ mauvaise fortune semblait prendre d t&che'^ de pour- 
taken), suivre. La vie active de marin I'avait rendu fort et 
robuste, vif et alerte. II savait lire, ce qui le mettait 
au-dessus de plus d'un pacha, et ses connaissances dans 
Part de la navigation, sans Stre tr^s-^tendues, hii avaient 
for hhn '^^^^ ^' parmi les musulmans, le titre et le rang de nakoda 
(capitaine). 

£n sa quality d^Egjptien, Ismael ^tait ^conome, ce qui 
chez nous s'appellendt avare ; les Orientaux le sont tons 
par goiit d'abord et puis par crainte. Comme ils vivent 
d'une fa^on plus retiree que nous, ils aiment k cacher 
leurs tr^sors dans leurs maisons, k tenir leur fortune sous 



former: thabit aux boutom fTar^ * Straits of Bab-el-Mandeb, 

gent; le couteau a la lame (Tor, leading out of the Bed Sea, or 

■ El Temanah people. A fer- Arabian Gulf, into the Gulf of 

tile district of Arabia. Aden, and so into the Indian 

*> Black - bearded, stem-vi- Sea. 
saged. 
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leur main. iy«dlleurs, qui ne riserait h pandtre pauvre 
dans un pays ou la richesse ereille si yite la cupidity des 
pachas, des agas et des bejs? Ismael, fiddle anx habi* 
tades de sa race, ne portait done pas la tSte plus haute, 
bien qu'il ett amass^ une somme assez ronde^ S'il entre-» 
vojait le jour oit il serait en 6tat de ne plus courir les 
mers, il se gardait dTen rien dire ^ k personne. Feut-etre » took 
aussi, comme le joueur qui h^site k quitter la partie tant care to 
que dure la veine favorable, reculaU-U invokmtairement thfng?" 
I'heure de la retraite. T&ujours esi'il que\ cinq ans » Be u 
apr^s son d^art du Caire, le nayire qu*il commandait se ^y. 
trouvait a I'ancre en rade de Moka : c'£tait une de ces 
^normes barques ^ un m£it qu'on nomme htzgglow, Lesr 
demi^res balles de cafi^ arriyaient ^ bord ; prSt Ik mettre 
^ la yoile pour I'lnde, le nakoda Ismael a'ayait plus qu'k 
r^gler ses affaires ayec les n^gociants arabes et persans 
^tablis dans la yille. 

Quand il eut parcouru les bazars, ^changeant aveo 
celui-ci quelques paroles d'adieu, receyant de celui-1^ 
une lettre qu'il pla^ait dans les plis de son turban (c'est 
le sac aux lettres des nakodas), il se rendit sur la place 
ou campcnt les carayanes qui yiennent de Fint^rieur. 
Cette place s'^tend le long des muraiUes de la yille de 
Moka, au midi. On y d^bouche par une porte ^troite, 
flanqu^e de deux hautes tours It cr^neaux et que stmt 
censes surveUler douze ou quinze attas. A la y6rit6, ils 
dorment Ik, sous un auyent, 6tendus pele-mele au milieu 
des sabres, des pistolets, des fusils canneUs^ dans le^ fluted, 
d^sordre traditionnel d'un corps de garde turc. Le yent 
de la mer et le mouyement des chameaux soul^yent, dans 
ce grand espace yide, une poussi^re ^touffante, et pour- 
tant on y respire plus librement que dans' la yille, dont 
les murs trop fley^s empechent la circulation de Tair, A 
ITiorizon, on aper^oit les montagnes de Senna, la patrie 
du caf6 ; Toeil trouve a se reposer^ sur un peu de yerdure, 

^ Can rest (finds a little green to rest on). Like trouve a acheUr, 
further back. 
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chose bien rare dans cette Arable heureuse, partout si 

triste et si d^sol^e. Enfin, on 7 rencontre des arbres 

avec leurs feuilles, de gracieux acacias qui donnent une 

ombre infiniment plus ^tendue que le pabnier. AusH, 

' The 8(ms hur abriy C't-on installed des cafiSs, ^tablissements 

tree?' So d'uuc simpUclt^ eztrSmc, qui consistent en une demi- 

arath^' douzaine de tasses rang^es autour du fojer ou I'eau bout,. 

ihlde ^^ faisceau de pipes^ quelques narguil^s et un sac ^ 

hS^e ^b&c suspendu aux branches. Les consommateurs s'as« 

b«en seient sur.des divans qui ne sent autre chose que des 

biished, esp^ces dc paniers en forme de cages ^ poulets. Ce fut 

sur un de ces sieges qu'Ismael prit place. Coxnme il 

humait lentement la fum6e de sa pipe, un marcband 

^gjptien de sa connaissance s'approcha de lui. 

'' Quo! de nouveau au pays de Senna f"^ lui demanda- 

Ismael ; '4es Arabes pillent-ils toujours les caravanes ? " 

^'Mes chameaux sont arrives k bon port, grace k 

Dieu ! " r^pondit le marcband. " La campagne est siire 

3 is not maintenanty mais la ville ne Fest guere/* ^ Et se penchant 

ESy w". h, Toreille d'Ismael: "Tu sais, nakoda," ajouta-t-il, " ces 

belles perles de Ceylan que je cachais dans ma cave, ces 

perles fines que je comptais vendre a Constantinople... 

3 they on me les a voices .' " ^ 

bwn " n y a ici une douzaine de vauriens..." r^pondit 

f^mme. Ismael en jetant un regard sur les aitas qui s'allongeaient 
k I'ombre comme des leopards ; ^'je n'aimepas ces Turcs- 
Ik." 

'^ Leur chef, Ali-Agha, est de mes amis," r^pliqua le 
marcband ; ^'un brave homme, point fier, qui m'a em- 
prunt6 quelque argent. H m'a promis de chercher le 
voleur. Pour exciter son zMe, j'ai promis une recom- 
pense de mille sequins k qui me rapporterait mes perles... 
Connais-tu cet Ali- Agha ? " 
goM**** "Non... Et il iest occupe de courir^ apr^s le vo-* 

after the leur ? " 
thief? • 

* Sennar. Capital of a large fertile district in Africa, in the 
south of Nnbia. 
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"A rinstant m^me. II est parti hier pour arreter 
quelques-uns de ces bommes qui ont d^sert^ avec armes 
et bagages... avec mes pauvres perles aussi, j'en suis 
siir." 

Lk-dessus ils se s^par^rent. Le lendemain soir, comme 
la brise coininen9ait h, souffler, le bagglow d'Ismael levait 
Tancre. Les Nubiens, qui formaient la presque totality 
de I'equipage, biss^rent^ au son du tambourin, la voile 
gigantesque; la vergue, longue de trente coudees, se 
dressait lentement, en cadence, par secousses regulieres* 
Enfin quand le vent s'engouffra dans- la masse de toile 
subitement deploj^e, la barque s'abattit sur la vague et 
s'61oigna du rivage. Les derniers rajons du soleil fai- 
saient ^tinceler les sables de la c6te d' Arable ; encadr^e 
entre la mer et un vaste horizon de montagnes, la ville 
de Moka ne pr^sentait plus qu'une ceinture de murailles 
flanqu6es de tours au-dessus desquelles se detachaient 9k 
et Ik I'aiguille d'un minaret, le panache vert d'un dattier 
ou lefeuiUage glauque d^un terebinthe.^ * '|>e 

De Moka au d^troit de Bab-el-Mandeb, on ne compte iiage of 
que douze lieues ; pouss^ par une brise favorable, le pentine 
bagglow franchit cette distance pendant la nuit. Quand 
Ismael parut sur le pont, il fut quelque peu surpris 
d'apercevoir k la proue de son batiment un passager qu'il 
ne se rappelait pas avoir pria h. bord. L'inconnu portait, 
a la mani^re des musulmans de I'Inde, le pantalon court 
et large, la tunique blanche agrafi6e sur le c6t6 gauche, 
et, au lieu de turban, une calotte pointue qui laissait 
surgir librement une paire de longues oreilles. Aux 
questions que lui adressa Ismael, il r6pondit avec beau- 
coup d'humilit^ en declarant qu'il 6tait un pauvre p^lerin 
hindou revenant de la Mecque. Embarqu6 furtivement 
la veille au matin, il avait du se ^ tenir each 6 dans la > must 
cale^ pour eviter que le capitaine ne le renvoyat^ k terre. 3 how. 



x< 



Au nom du Dieu clement et mis6ricordieux/' ajoutait- 



* To ffvold the captain's sending hira. (Subj. past., that the cap* 
tain should send him.) 

D 
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il, '* je me recommande k Totre charity, Un pMerin tient 
pea de place et porte bonheur ^ qui lui accorde ThosiM- 
talit^ sur mer comme sur terre." Lea matelots, a qui il 
avait donn^ quelque argent pour etre re9U h, bord, pa- 
rurent fort edifies de ses paroles > de son cdt^, Ismael ne 
yit pas grand inconvenient h, laisser s'arranger en un coin 
1 deck fiu tiUac ^ ee pauvre diable, vagabond ou p^lerin. D'ail* 
deck), leurs, la presence d'un indigent embarqu6 de con- 
trebande h bord d'un navire persan ou arabe est un 
incident fort ordinaire. L'equipage ne fait point difficult^ 
de partager son repas avec le mendiant vojageur, que 
chaeun consid^re comme I'Mte de Dieu. 

Pendant quelques jours> le pelerin, incommode sans 
doute par le roulis de la mer, auquel il parabsait peu 
babitu^ demeura blotti k la proue du batiment. Les 
jambes crois^es sur sa natte^ la tSte envelopp^e d'une 
couyerture^ il remuait entre ses doigts le chapelet k 
grains d'ambre^ recitant avec componction les innom- 
brables noms d' Allah. Les matelots lui apportaient des 
fruits et des morceaux de ce nougat fort estim^ des 
Arabes, qui se compose de miel et de lait de chamelle. 
La pipe et le cafd lui ^talent present^s souvent par 
Ismael, qui en se promenant sur le pont^ lui adressait de 
bienveillantes paroles. Peu It peu le pelerin mangea de 
meilleur appetit ; il sortit de sa torpeur, et, comme un 
bomme qui a besoin d'exercice, se mit k faire aussi les cent 
pas sur le tillac. Sa demarche devenait de plus en plus 
assur^e ; il se tenait droit, la tete haute, les mains der- 
ri^re le dos, si bien qu'Ismael commen9a h, trouver que, 
pour un Hindou, il avait une allure un peu militaire, 
Cette remarque le conduisit a exercer sur son passager 
une certaine surveillance, mais sans trahir sa defiance 
d'aucune fa^on. Un jour done, Ismael, ajant nettoje ses 
pistolets rouill^s par I'humidit^ de la mer, les laissa^ 
comme par hasard, sur le cabestan, k la proue du nayire ; 
puis il se retira derri^re la galerie de la cabine. Le 
pelerin ne tarda pas k approcher ; il prit les pistolets 
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d'une midn fenne, en fit jouer les ressorts, et leg tint d 
pointe de bras\ comme s'il eiit s)uat£ an ennemi. ^ level. 

** Yoilk un p^lerin qui manie les armes mieux encore 
qu*il no fedt tourner les grains d'an chapelet ! " se dit 
Ismael. *^ Get Hindou est ne plus pr^s de Smyme que de 
Madras!... tPai vu cet homme*!^ quelque part^ un turban 
sur la tete, des pistoletaau^/^cnii^eonunetout^Fheure! 
C'est un Turc qui a chang^ de peau I " 

Cependaot le bf^low naviguait duis la mer des Indes 
et faisait bonne route. Fidele k son rdle de p^lerin^ 
r^tranger racontait aux matelots ce qo'il ayait vu dans 
son Tojage h MMine et h, la Meeque ; ceux-ci lui tSmoi'^ 
gnaient de grands egardi'^ ; ils se r^nissaient le soir'had 
autour de loi pour ^coixter ses conseils et faire la pri^re consi- 
sous sa direction. Pour la plnpart, ils ^taient n^gres, rorhim!! 
comme nous Faxons dit, par consequent ignorants, cre- 
dules et pen port^s avtraYaiL Les Arabes qui servaient 
^ bord en quality d'offiders se pliaignaient ^ Ismael de ce 
que r^quipage onbliait la mancsuvre pour ecouter les 
histoires du haddji (pMerin) ; quelques coups tombaient 
sor les 6paules des noirs, qui couraient aussitdt k la 
prone demander des consolations an saint person nage* 
Ces details n'^ciiappaient point an nakoda Ismael. L'in- 
iuence exerc^ par Finconnn sur ses matelots nuisait k 
sa propre autorit^, et lui causait nne inqui^ude crois- 
sante; il r^solut d'^pier pbis attentirement encore la 
conduite dn pMerin. Pour cela, ii se blotiit^ un soir sur ^®JJ^ 
le pont, enveloppe dans un cabaa de laine qui cachait ses 
traits ; les Nubiens^ selon lenr usage, formaient un cercle 
autour dn passager. 

<* Mes enfants,*^ leur disait celui-ci, *' tous faites un rude 
metier. Yons etes bien battaa, mal paj^s..." 

«Et mal nourris," r^pondit un n^gre aux formes athl^- 
tiqnes, afiiig6 d'un de ces app^tits formidables que rien 
ne pent rassasier. 

" Dieu est grand !*' continua le p^lerin : " il pent vous 
livrer les tr^sors enfouis dans les entrailles de la terre et 
an fond de TOc^an I Je sais des pays' ou Ton* trouve des * they. 

D 2 
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' by. sequins en abondance, oh Von peche des perles a ^ poi> 

. gn^es (les n^gres ^coutaient la bouche b^ante), ou Von 

vit heureuz et sans rien faire k Tombre des bananiers !...'* 

*^ Y a-t-il bien loin d'ici k ce paradis-lk, haddji ? " de- 

mand^rent plusienrs voix. 

" Pas si loin que d'ici au paradis de Mahomet," r^pliqua 
le p^lerin^ *' et je saurais bien vous j conduire !... si je 
Yous commandais..." 

£t il se tut ; Ismael en avait entendu assez pour 
liitean ^^v^J^^r les projets du passager : il s^agissait cTenlever * 
ryfn*^f ^® D^^^ire, 06 qui ne pouvait gu^re se faire ' qu'en se 
the ship, debarrassant* du capitaine. Provoquer I'explosion du 
d^e^ complot avant qu'il fiit tout h. fait m^r, aJler au-devant 
4 getting de Tennemi et le surprendre, ce fut le plan qu'il adopta. 
Son premier soin avait ^t& de mettre les armes hors de 
la port6e des noirs ; il les distribua ^ ses Arabes en les 
exhortant h se tenir sur^eurs gardes. Le lendemain, 
pour sonder les dispositions de ses gens, il les fit im- 
\he^^^ pitoyablement manceuvrer^ depuis le lever du soleil 
•*»»P' jusqu'k la nuit ; puis, comme ils murmuraient, ils les en- 
voya dormir sans souper. " AUez, chiens," leur dit-il, "al- 
lez vous remplir Testomac avec les sentences du baddji!'^ 
Les n^gres constern^s se retir^rent k la proue; ils 
demeur^rent quelques instants silencieux, puis ils se 
^hey mirent a parler a voix^ basse, puis le bruit de leurs 
speaking plaintes devint plus articul^ ; enfin ils eclat^rent en cla» 
meurs. L'orage qui grondait sur le tillac du bagglow 
avait grossi aussi rapidement qu'un ouragan de la mer 
des lodes. Le grand Nubien h I'app^tit de chacal criait 
avec rage qu'il fallait piller les vivres ; d'un ceil hagard il 
chercbuit une arme quelconque pour d^foncer le capot de 
lower f^entreponV Le soleil se couchait, jetant sur les visages 
store- noirs et diaboliques de ces matelots insurg^s une teinte 
couleur de sang; cependant, les hautes montagnes des 
environs de Bombay se montrant k Test, la vue de la 
terre sembla un moment calmer Teffervescence des 
Nubiens. 

" Cette terre-lV' ^it tout bas le pelerin, "n'est pas celle 
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ou je V0U8 conduirais, si j'^tais voire chef ! Obeii'ez-vous 
h, un homme qui vous fait mourir de faim, qui demain 
V0U8 fera fouetter et jeter en prison, Ik, sur ce rivage !..,*' 

" Silence !" dit Ismael d'une voix ferme ; "pr^parez les 
ancres ! " 

" Donnez-nous h. souper/' hurlaient les matelots tenus 
en respect par I'attitude calme du nakoda^ 

" Preparez les ancres ! " rep6ta celui-ci. 

'' A I'eau, h Teau, le nakoda avec ces Arabes!" mur* 
mura le p^lerin cach6 derri^re les matelots, — et il tirait 
de dessous sa tunique une paire de tabantche^ pareils k 
ceux que portent les aitas. 

Excites par les paroles du haddji, qui attisait leur 
colore, Ips noirs poussaient des rugissements sauvages ; 
aucun d^eux n'osait encore s'approcher du capitaine. 
"Laches," r^p^tait le p^lerin, " jetez-le par dessusle bord, 
et le navire est k nous avec tout ce qu'il renferme ! " Et, 
en parlant ainsi, il faisait mine de se mettre k leur t^te. 
Ce mouvement en entraina quelques-uns ; le plus hardi, 
brandissant une rame> courut comme un furieux vers la 
poupe. Ismael, qui le suivait du regard, Tabattit iTun 
coup de pistolet ^, et s*61an^a sur le p^lerin. Ses Arabes ' »h"t 
marchaient avec lui; leurs armes mena^aient cl bout^o^rx. 
portant^ Finstigateur de la r^volte, qui, subitement 
abandonn^ par les noirs, se retira a rectdans ^ aussi loin ^ back, 
qu'il le put Appuj^ contre le bord, il tenait ses pis- 
tolets le canon en bas dans I'attitude d'un homme p^trifi^ *, 
les matelots negres, ^pouvantds de la mort de leur 
camarade, cess^rent leurs clameurs, tomberent a genoux 
en sanglotant et demand^rent pardon. 

" Haddji ! " cria Ismael, " jette bas les armes, ou tu es 
mort ! " 

Celui-ci ouvrit les mains, et ses pistolets gliss^rent sur 
le tillac. 

"Tu es un menteur et un traitre, haddji," continua 

* Pistolets tnrcs. upon him threatened (their anns 

*» The muzzles of their arms threatened with ends touching). 

n 3 
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Ismael ; '^ je t'ai tu k Fouah ; ces pistolets que yoici, ta 
les as toum^s contre moi; tu ^tais un aita dans ce temps- 
Ik, — et tu as fait feu I Le petit mousse de Fouah te 
tient k son tour sous ses pieds P 

'* Grace," dit Taita; ^'fais-moi grace, je te pajerai g6n6- 
reusement ma ran^on.'* 

<'Ne mens pas,*^ r^pliqoa IsmaSl en le eonchant en 
joue. 

'* Par le proph^te, je dirai la v^rit^-. En bas, dans la 
cale, il J a un paquet qui eontient mes habits d'aita... 
Dans la ceinture... je ne mens pas ! cherche bien, et tu 
trouveras quatre grosses perles..." 

" De Cejlan, n'est-ce pas ?" 

'^Oui, sur ma tSte, des perles de Ceylan, et d'on 
^rand prix." 

^* Que tu as volees, brigand ! ** 

'' Que j'ai trouv^es,** balbutia I'aita. 

" Tu mens," cria Ismael d'une voix terrible ; ^tu les as 
Tolees k un marcfaand ^jptien qui t'a pret£ de I'argent : 
ton nom est Ali- Agha ; tu les as voltes ! " 

L'aita laissa tomber sa t£te sur le bord du navire 
comme un homme qui attend le coup de la mort. '^JSn- 
> lads. foftUs^ 1 dit le nakoda Ismael k ses matelots, ''pr^parez les 
ancres ! " Us ob^irent cette fois avec la docility de gens 
qui ont quelqne peccadille it se faire pardonner. ^Main- 
tenant, jetez it I'eau le corps de ce mutin qui taehe le 
tiilac de son sang, et puis mettez aux fers ce Turc qui a 
trahi ITiospitalit^ ! " 

Deux jours apr^s cette sc^ne, le navire prenait sa place 
dans la rade de Bombaj. Ismael rendit la liberie a Taita, 
et I'ajant conduit lui-meme k terre : "Ya au diable," lui 
dit-il ; "te Yoilk dans une contrfe oil r^gnent les Franguis^ 
ceux-lk pendent les voleurs, les assassins et les traitres ; 
ainsi prends garde k toi ! " Quant k lui, il vendit son 
bagglow, et revint k Moka sur un navire Stranger : apr^s 
ce qui s*^tait pass6 k bord, il n'osait plus confier k son 
^uipage et sa fortune et sa propre personne. En debar- 
quant, il alia roir son ami le marchand ^gjptien. 
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** Eh bien ! " lui dit-il, " as-tu retrouve ton voleur ? *' 

" H^las ! Don," r^pliqua tristement celui-ci. 

"Ali-Agha, ce brave homme point fier, a done echoue ^ ^^^' 
dans ses recherches ? " Et, comme son ami ne repondait 
pas : " Tiens," ajouta-t-il, " j'ai ^te phis heureux que luL 
Voici quatre perles que le hasard m'a fait rencontrer ; si 
elles pouvaient remplacer celles que tu as perdues?" 

Le marchand les regarda de cet ceil experiments du 
berger qui reoonnait sa brebis entre mille ; puis il remit 
h Ismael la somme promise a celui qui les lui rapporte- 
rait. * 

" Merei," dit le nakoda, ^* j'ai bien gagne tes sequins ; 
mais tout est bien, qui finit bien ; je dis adieu h, la mer, 
et retourne aux bords du Nil." 
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Le turban de mousseline blanche, le cafetan brun et la 
ceinture remplie de sequins, ces trois choses ardemment 
dSsirees, Ismael les possedait enfin ; de plus, il avait la 
satisfaction de les devoir h, son travail, a sa perseverance 
et h, son courage. Le hasard voulut que Tane sur lequel 
il revint de Suez au Cairo fut conduit par ce grand 
gar9on qui Tavait jadis re^u lui-meme dans la confrerie 
des aniers. II ne parais^ait pas que le fellah eut fait 
fortune. Ismael, Tajant reconnu, lui dit avec bonte : 
'^Mon ami, tu dois etre bien ennuye de courir sur le sable 
derri^re ta bete depuis si longtemps." 

" C'est mon metier,*' rSpliqua I'anier. . 

"H y en a d'autres et de meilleurs! Veux-tu me 
suivre ? Je vais k Eosette acheter une barque, tu navi- 
gueras avec moi." 

" Bah !" dit le fellah, "j'aime mieux la vie que je mene. 
Ne suis-je pas libre comme Tair ? Point de soticis 2 ,. « no 

, cares. 

point d'argent k cacher, je le depense a mesure quHl ^ me 3 as it. 
vient, de peur des voleurs. Quand je suis las de tra- 
vailler, qui m'empeche de me (Voucher k Tombre, sous le 

D 4 
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porche d'une mosqu^? Navigae qui voudra... moi, je 
reste anier ! " 

<< A ton aise, mon ami," dit Ismael. Et il se rappela 
le temps oii cet insouciant gar^on lui paraissait un im<- 
portant personnage. 

Les aventures de son enfance et de sa jeunesse lui 
revenaient plus vivement en m^moire a mesure qu*i\ 
avan9ait. Bientot il arriva sur les coUines du haut des- 
quelles on d^couvre le Cairo tout entier s'allongeant au 
pied de la citadelle, le Nil qui serpente a perte de vue, 
tant6t press^ par les sables, tantot bord^ de jardins, et k 
rhorizon les pjramides, pareilles k trois tentes gigantes- 
ques plant^es a Tentr^e du desert. Ce magnifique spec- 
tacle arrache des cris d'admiration et des larmes de'joie 

Jjfrom Qi^aj 1 p^lerins qui reviennent d' Arabic ; il fit battre le 
coeur d'Ismael, qui revenait de bien plus loin. Quand il 
trotta dans les rues de la ville, comhien lui parurent 

Show miserahles^ les hommes de peine et les porteurs d'eau 

wretch- 

edseem- qu'il reucoutrait, courant dans la poussi^re, jambes nues 
et manches retrouss^es ! C'^taient cependant ces memed 
gens dont il avait, k une autre ^poque, partag^ la condi- 
tion, dont il a,vait mSme envie le sort k son arriv^e dans 
la grande ville, ou il ne savait sur quelle pierre reposer 
sa tete. Un grand nombre d'aveugles lui demandaient 
I'aumone, — on les compte par milliers dans la capitale 
de TEgypte ! — et il leur donnait avec Amotion. Chaque 
fois qu'une femme priv^e de la vue s'approchait de lui, il 
tremblait de reconnaitre Fatimah, la petite aveugle des 
bords du Nil. 

Des le lendemain de son retour au Caire, Ismael se fit 

3 who. conduire chez le mddecin europden : celui-cPf ajant 
prosper^ dans ses affaires, occupait une jolie maison du 
qu artier cophte, entre une cour oii murmurait une fon- 
taine et un jardin plants de vignes et de figuiers. En 
frappant k la porte, I'Egyptien se troubla, et, quand un 

iheper. domcstiquc la lui ouvrit, il eut beaucoup de peine k 

s°who ^all>iitier quelques mots. ^^Faites entrer,^^ dit le mddecin ; 

TOeT *^q^i me demandef"^ Et comme il B'aYan9ait du c6te do 



rE CONTEUB. 41 

la cour, il vit Ismael debout, la main k son front, qui 
s'inclinait respectueusement vers lui, h, la maniere d'un 
client qui aborde ^ son patron. • meet- 

" Excellent seigneur, protecteur du pauvre, consolateur *"^* 
de ceux qui souffrent, que voire bonheur augmente de 
jour en jour, que la lumi^re de vos prosp^rites reste 
toujours brillante..," 

" Apres ?'* dit le m6decin. 

" Yotre Seigneurie ne me reconnait pas ! " demanda 
Ismael tout interdit. 

" Non. De quelle maladie vous ai-je gu^ri ?'* 
"Ce n'est pas moi que vous avez soign6," reprit Ismael, 
" mais une petite aveugle..." 

" Fatimah ? " interrompit le medecin en levant les 
yeux sur lui. *<En ce cas, tu es Ismael, le mousse, le patre, 
Tanier... et puis quoi encore?" 

" Le nakoda," r^pliqua Ismael ; " j'ai navigue dans la 
mer des Indes," 

" Et tu y as fait ta fortune ?... Enchante de te revoir ! 
Asseyez-vous, nakoda." 

Le medecin frappa dans ses mains pour qu'on apportat 
la pipe et le cafe : I'infidele et le vrai croyant se placerent 
sur un divan, c6te a cote, pres d'une fenetre qui laissait 
voir dans le jardin. Les enfants du medecin s'y prome- 
naient k Tdmbre, conduits par une jeune fill© vetue de ce 
gracieux costume oriental que les femmes portent dans 
rinterieur des maisons. Une ^charpe de mousseline 
blanche entourait sa tete et lui enveloppait le cou ; sa 
taille etait serr^e dans une petite veste de drap turc, et 
sous sa tunique descendaient de larges pantalons brodes 
qui lui retombaient sur les pieds. Elle chantait a demi- 
voix, en cueillant des raisins et des figues. Pendant 
qu'ils fumaient Tun et I'autre, le docteur interrogeait Is- 
mael sur ses voyages, et celui-ci, trop bon musulman pour 
Jeter autour de lui des regards curieux ou indiscrets, re« 
pondait aux questions de son bote avec beaucoup de gra- 
vity. II avait aussi des questions k faire, mais il ne 
^avait trop comment 8*y prendre. Et puis, si Fatimab 
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I would e&t ii6 ga^rie, le m^decin le hti eut satu doute appris ^ 

le^fhave au moment memo ou il Tavait reconnu? 

told him. " Ainsi^ mon ami," reprit le docteur apr^s un moment 
de Bilenoe, et comme s'il ettt voulu prolonger la conrer* 
sation, '^Dieu t'a r^compens^? Je te I'avais prddit.... 
Moi aussi, j'ai assez bien r^ussi an Caire; qaelques cures 
heureases... Tu vois, Ismael, j'ai une joUe maison, un 
jardin." 

En parlant ainsi, il attira Ismael vers la fenStre. La 
jeune fille chantait toujours sous les figuiers, et sa voix 
fit tressaillir FEgy ptien. En vojant leur p^re k la croi- 
fi^, les enfants 6taient accourus; ils apportaient des fruits 
que le docteur ofint k Ismael ; mais celui-ci, immobile, 
le regard ^ilq^ cherchait k d^couvrir les traits que la 
jeune fille, en I'apercevant, avait cach^ sous son voile. 
II la consid^ra ainsi quelques minutes, comme le marin 
qui s'efforce de reconnaitre une terre sous les vapours 
changeantes d'un nuage, puis, tout k coup, il appela: 
^^Fatimah!" et lan^a dans le jardin le b&ton recourbl 
qu'il tenait a la main. 

A ce cri, la jeune fille dressa la tete, puis elle se baissa 
en tremblant, prit dans ses mains la tige de palmier lisse 
et flexible, et, comme suflbqu^e par ]e souvenir que lui 
rappelait cet objet oubli^, elle fondit en larmes. " Voyez," 
dit Ismael, **elle pleure en me retrouvant comme j'ai 
pleure quand elle m'a quitt^." 

2 it's. " Je ne crois pas que ce sdit- de chagrin! " r^pliqua le 

docteur. "Tu te souviens que tu me regardais bien noir, 
Ismael, quand je Fai emmenee ; et moi, je t'en veux, car 
tu vas m'enlever Tamie de mes enfants ! Les soins que 
je lui ai prodigu^s pendant sa maladie, elle me les a paj^s 
par son affection pour eux. Nous sommes quittes... 
Prends-la... Si j'ai mis tout k I'heure ta patience k 1'^- 
preuve, c'est qu'en te vojant entrer ici, j'ai compris que 
tu venais me la redemander. 

Ismael a acbet^ h, Rosette nne barque qu'il commande 
Ini-meme en quality de reis. C'est une belle canja k 
deux m&ts, mont^e par dix matelots arabes et un mousse 
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qui a lo bonheur d'etre rarement battu ; comme elle m'a 
porte d'Atfeh au Caire, je puis rendre tdmoignage de la 
propretd de sa cabine, ainsi que des fa9ons parfaitement 
honnetes du patron. A la pointe ou se tenait jadis Fa- 
timah, il 7 a encore anjourd'hui une petite mendiante 
aveugle, et il 7 en aura toujours, parce qve la place est 
excellente. 

La m^re de Fatimah ajant destri retonmer ii son vil- 
lage, Ismael 7 a fait batir une maison oii la vieille^ se |J^® ®^^ 
trouve tr^s-heureuse ; comme beaucoup de bonnes femmes 
de son pa7s, elle croit que le m^decin/ran^tft est un sor- 
cier et que tons les Europ^ens sont des m^decins. Malgr6 
la grande affection qu'il porte k Fatimah, memo depuis 
qu'elle est sa femme, Ismael continue de naviguer ; le Nil 
n'avait-il pas 6t6 sa premiere passion ? A son arriv^e k 
Rosette, il a en la curiosity de voir la cabane du fellah 
chez qui il ayait servi dans son enfance. Le vieux cou- 
ple ^tait sans doute mort, car ilrue le^ retrouva plus ; le ^(i^J^ 
toit de la hutte s^etait affaisse 3; il n'7 restait d'autre ha- ^ had 
bitant que le chat devenu maigre et it moiti^ sauvage. 
Quant aux chiens, ils erraient dans les environs, plus 
affam^s que jamais. Cependant, au lieu d'abo7er en 
vo7ant passer Ismael comme auparavant, ils semblaient 
reclamer * sa protection, ce qui rappella au fellah devenu * *^^*™* 
riche les paroles d*un des trois chefs arabes de la place 
du Caire : " Si les chiens voient un homme en haillons, 
ils aboient apres lui et grincent des dents ; mais qu'ils 
voient venir un homme dans I'opulence, ils courent au- 
devant de lui en agitant la queue ! " 

Theodore Pavie. 

(Scenes et RiciU des pays (Toutre-mer.) 
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CROISILLES. 



Ihad 
ended 
to his 
SHtisfac- 
tion. 



Au commencement du r^gne de Louis XV, un jeune 
homme nomm6 Croisilles, fils d'un orfevre, revenait de 
Paris au Havre, sa ville natale. II avait ^t^ charg^ par 
son pere d'une affaire de commerce, et cette affaire ^etait 
terminee * a son gvL La joie d'apporter une bonne nou- 
velle le faisait marcher plus gaiement et plus lestement 
que de coutume ; car, hien qu^il eut ^ dans ses poches une 
2 though somme d'argent assez considerable, il voyageait k pied 
(subj.). pour son plaisir. C'^tait un gar96n de bonne humeur, et 
sbyno Qui 716 manQuaxt pas cTespritK mais tellement distrait et 

means a^ '■• •* /»ti»i 

fool. 6tourdi, qu'on le regardait comme un peu fou. Son gilet 
-* flying, boutonn^ de travers, sa perruque au vent\ son chapeau 
sous le bras, il suivait les rives de la Seine, tantot revant, 
tant6t chantant, leve d^s le matin, soupant au cabaret, et 
charm^ de traverser ainsi I'une des plus belles contr^es 
de la France. Tout en devastant, au passage % les pom- 
miers de la Normandie, il cherchait des rimes dans sa 
tete (car tout dtourdi est un peu po^te), et il essayait de 
faire un madrigal pour une belle demoiselle de son pays ; 
ce n*6tait pas moins que la fiUe d'un fermier geniral\ 
mademoiselle Godeau, la perle du Havre, riche h^ritiere 
fort courtisee. Croisilles n'etait point re9U chez M, Go- 
deau autrement que par hasard, c'est-k-dire qu'il y avait 
port6 quelquefois des bijoux achet^s chez son pere. 
M. Godeau, dont le nom tant soit peu ^ commun, soutenait 
mal une immense fortune, se vengeait pav sa morgue du 
tort de sa naissance % et se montrait, en toute occasion, 



^ some 
what 



• Robbing on his way (lit. : 
all in devastating). As ex. : He 
spoke, eating the while, ilparlait 
tout en mangeant 

*» A farmer of the revenue. A 
company of forty persons, called 
fermiersgineraux^ contracted with 
the government for certain taxes, 



principally for those on salt and 
tobacco ; and managed to grow 
exceedingly rich, though they 
paid 180,000,000 of francs to the 
treasury. They were abolished 
in the early part of the Bevolu- 
tion. 
<* Besented his low birth by 
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iSnorm^ment et impitojablement riche. II n'etait done 
pas homme a laisser entrer dans son salon le fils d^un 
orf^vre; mais, comme mademoiselle Godeau avait les 
plus beaux jeux du monde, que Croisilles n'etait pas mal 
toume \ et que rien n'empeche un joli gar9on de devenir * not a 
amoureux d'une belle fiUe, Croisilles adorait mademoi- figure, 
selle Godeau qui n'en paraissait pas &ch^e. II pensait 
done h, elle tout en regagnant le Havre, et, comme il 
n'avait jamais r6fl6chi a rien, an lieu de songer aux ob- 
stacles invincibles qui le s^paraient de sa bien-aimee, U 
ne s^occupait que ^ de trouver une rime au nom de bapteme * *>« wa» 
qu'elle portait. Mademoiselle Godeau s'appelait Julie, et trying 
la rime 6tait aisee k trouver. Croisilles, arrive ^ Hon- pied ' 
fleur, s'embarqua le coeur satisfait, son argent et son ma- about 
drigal en poebe, et, dfes qu'il eut touch6 le rivage, il courut Sut)!"^ 
k la maison paternelle. 

H trouva la boutique ferm^e ; il y frappa k plusieurs 
reprises ^, non sans ^tonnement ni sans crainte, car ce » he 
n'etait point un jour de fete ; personne ne venait. II several 
appela son p^re, mais en vain. II entra chez un voisin "™®** 
pour demander ee qui ^tait arriv^ ; au lieu de lui r6- 
pondre, le voisin d^touma la tete, comme ne voulant pas 
le reconnaitre. Croisilles r6p6ta ses questions ; il apprit 
que son p^re, depuis longtemps gene dans ses affaires ^y 
venait de faire faillite\ et yitait enfui^ en Am^rique, J^had 
abandonnant a ses crdaneiers tout ce qu'il poss^dait. failed. 

Avant de sentir tout son malheur, Croisilles fut d'abord f^ 
frappe de I'id^e qu'il ne reverrait peut-etre jamais son 
pire. n lui paraissait impossible de se trouver ainsi 
abandonn^ tout k coup; il voulut h toute force ^ entrer « at any 
dans la boutique, mais on lui fit entendre que les scell^s 
^taient mis ; i^ s'assit sur une borne^y et, se livrant a sa ^ a atone 
douleur, il se mit k pleurer h, cbaudes larmes, sourd aux '**** ' 
consolations de ceux qui I'entouraient, ne pouvant cesser 
d'appeler son pere, quoiqu^U le sut^ d6jk bien loin; enfin ^ai- 

he knt-w 

stiffness and pride (lit. : revenged • For some time past in diffi- h^m to 

himself by pride for the. fault of culties (incommoded in his busi- ^fubj.). 
his birth). ness). 
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1 having 
now no 
home. 

2 no. 



* what 
has hap- 
pened. 

^ can 
have left 
ni (subj. 
pres. 
leave 
us). 



empty. 



6 went 
aboard 
ship 
here. 



il 86 leva, honieux de voir la foule s'attroaper antonr de 
lui, et, dans le plus profond desespoir^ il se diiigea vers 
le port. 

Arriv^ sor la jot^ il marcha devant lui comme un 
komme ^bt6 qui ne sait ou il va ni qu^ devenir,^ II se 
voyait perdu saiis ressources, rCayant pUis^ d^asile, aucun^ 
mojen de salut, et, bien entendu, plus d'anois. Seul, errant 
au bord de la mer^ H fut tent^ de monrir en s'j precipi- 
tant. Au moment ou, c6dant ^ cette pens^e, il s'avan^ait 
vers un rempart ^lev^, un yieux domestique, nomrn^ Jean, 
qui servait safamiUe depuis nombre cPannees, s'appr^cha 
de lui. 

'^ Ah ! mon pau vre Jean ! " s'6cria-t-il, '^ tu sais ce qui 
s'est passe ^ depuis mon depart. Est-il possible que mon 
p^re nous qmtte ^ sans avertissement, sans adieu ? " 

*' n est parti," r^pondit Jean, <' mais non pas sans vous 
dire adieu." 

En meme temps il tira de sa poche une lettre qu'il 
donna k son jeune maitre. Croisilles reconnut Tecriture 
de son p^re, et, avant d'ouvrir la lettre, il la baisa avec 
transport; mais elle ne renfermait que quelques mots. 
Au lieu de sentir sa peine adoucie, le jeune homme la 
trouva confirmee. Honnete jusque-lk et connu pour tel, 
ruin^ par un malheur impr^vu (la banqueroute d'un 
associ^), lie vieil orf^yre n'avait laiss6 k son fils que quel- 
ques paroles hanales^ de consolation, et nul espoir, sin on 
cet espoir vague, sans but ni raison, le dernier bien, 
dit-on, qui se perde. 

" Jean, mon ami, tu m'as berc6," dit Crwsilles apr^s 
avoir lu la lettre, " et tu es certainement aujourd'hui le 
seul Stre qui puisse m'aimer un peu ; c'est une chose qui 
m'est bien douee, mais qui est facheuse <{X)ur toi ; car, 
aussi vrai que mon p^re s'estemharque ^ la, je vais me jeter 
dans cette mer qui le porte, non pas devant toi ni tout de 
suite, mais un jour ou Tautre, car je suis perdu." 



• What is to become of him ? 
(Lit.: what to become. As: Que 
devenez-vous f what becomes of 



von ? Que devient-ilf and qu^est-' 
il devenuf what has become of 
him?) 
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** Que Toulez-vouB 7 faire ? " r^pliqoa Jean, n'ajant 
point Fair d'avoir entendu, mais retenant Croisilles par 
le pan de son habit ; ^' que Youlez-vous 7 faire^ mon cher 
maitre ? Votre pfere a 4t4 tromp^ ; il attendait de Tar- 
gent qui n'est pas venu, et ce n'^tait pas pen de chose. 
Pouvait-il rester ici ? Je I'ai vu, monsieur, gagner sa 
fortune depuis trente ans qtteje le sers *; je I'ai vu tra- 
vailler, faire son commerce, et les 6cus arriver un a un 
chez Tous. C'6tait un honnete homme, et habile ; on a 
cruellement abuse de luV Ces jours derniers, j'^tais en- > he has 
core lk» et comme les ^cus etaient arrives, je les ai vus Shame. 
partir du logis. Votre p^re a pay6 tout ce qu'il a pu Ji^jj. 
pendant une journee enti^re ; et, lorsque son secretaire a 
6t6 vide, il n'a pu s'empecher de me dire, en me montrant 
un tiroir ou il ne restait que six francs: *I1 7 avait ici 
cent mille francs ce matin ! ' Ce n'est pas Ik une banque- 
route, monsieur, ce n'est point une chose qui d^shonorel " 

" Je ne doute pas plus de la probity de mon p^re," r^- 
pondit Croisilles, *' que de son malheur. Je ne doute pas 
non plus de son affection, mais j'aurais voulu Tembrasser, 
car que veuX'tu queje devienjief^ Je ne suis point fait a 
la mis^re, je n'ai pas I'esprit necessaire pour reconunencer 
ma fortune. Et quandje Vaurais f ^ mon p^re est parti. 
S'il a mis trente ans h, s'enriehir, combien m'en faudra-t-il 
pour r^parer ce coup ? Bien davantage. Et vivra-t-il 
alors? non sans doute ; il mourra lii-bas, et je ne puis pas 
meme Vj aller trouver; je ne puis le rejoindre qu'en 
mourant aussi." 

Tout desole ^ qu'^tait Croisilles^ il avait beaucoup de ^ ^•' 
religion. Quoique son d^sespoir lui fit d^sirer la mort, late as. 
il h^sitait h. se^ la donner. D^s les premiers mots de cet Jj[>^«^j^ 
entretien, il s'etait appuye * sur le bras de Jean, et tous fro™ 
deux retournaient vers la ville. Lorsqu'ils furent entres J^p'^f 
dans les rues, et lorsque la mer ne fut plus si proche : it to 

hlni« 
selO« 
* For these last thirty years wonld you wish me to be- * had 
that I haTe served him (since come?) ^**"'' 

thirty years that I serve him). * If I had (lit. : when I should 

^ What am I to do ? (what have it). 
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"Mais, monsieur," dit encore Jean, "il me semble 
qu'un homme de bien a le droit de vivre, et qu'un mal- 
heur ne prouve rien. Puisque TOtre p^re ne s'est pas 
tu^, Dieu merci, comment pouvez-vous songer k mourir ? 
Puisqu'il d'j a point de d^shonneur, et toute la rilie le 
sait, que penserait-on de vous? Que vous n'avez pu 
supporter la pauvret^. Ce ne serait ni brave, ni chre* 
tien ; car, au fond, qu'est-ce qui vous effraje ? II 7 a des 
gens qui naissent pauvres, et qui n'ont jamais eu ni p^re 
ni m^re. Je sais bien que tout le mande ne se res^ 
semble pas ^, mais enfin il n'j a rien d'impossible a Dieu. 
Qu'est-ce que vous feriez en pareil cas? Votre p^re 
» far n'^tait pas n^ riche, tant s'enfaut^, sans vous offenser, et 
c'est peut-etre ce qui le console. . Si vous aviez 6t^ ici 
depuis un mois, cela vous aurait donne du courage. Qui, 
2 one monsieur, on pent se miner \ personne n'est k I'abri d'une 
ruined, bauqucroute ; mais votre p^re, j'ose le dire, a et^ un 
3ai- homme, quoiquHl soit parti ^ un pen vite. Mais que 
he^went ▼oulcz-vous ? on uc trouvc pas tons les jours un batiment 
•way. pQ^j. I'Am^rique. Je Tai accompagne j usque sur le port; 
et si vous aviez vu sa tristesse ! comme il m'a recom- 
Inand^ d'avoir soin de vous, de lui donner de vos nou- 
velles!... Monsieur, c'est une vilaine id& que vous avea 
de Jeter le manche apr^s la cogn^e. Chacun a son temps 
d'6preuve ici-bas, et j'ai ^t^ soldat avant d'etre domes- 
tique. J'ai rudement souffert, mais j'etais jeune, j|avais 
votre age, monsieur, a cette 6poque-l^, et il me semblait 
que la Providence ne peut pas dire son dernier mot^ ^ uu 
homme de vingt-cinq ans. Pourquoi voulez-vous empe- 
cher le bon Dieu de r6parer le mal qu*il vous fait? 
Laissez-lui le temps, et tout s'arrangera. S'il m'^tait 
permis de vous conseiller, vous attendriez seulement d^ux 
ou trois ans, et je gagerais que voiis vous en trouveriez 
bien. H y a toujours moyen de s'en aller de ce monde. 
Pourquoi voulez-vous profiter d'uij mauvais moment ? 

• All people are not alike (all Le dernier mot, in transacting 
>he world does not resemble itself). business, is the lowest price that 

* Cannot leave a man of twen- will be taken, or the full extent 
ty-five without another chance, of conditions allowed. 
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Pendant que Jean s^ivertuait a' persuader son maitre, ^ was 
celui-ci marchait en silence, et, comme font souvent ceux himseh^ 
qui souffrent, il regardait de c6te et d'autre, comme pour '**' 
chercher quelque chose qui j^iit le rattacher a la vie. Le 
hasard Jit que, sur ces entrefaites^ mademoiselle Godeau, 
la fille du fermier general, vint k passer avec sa gouver- 
nante. L'h6tel qu'elle habitait n'^tait pas 61oign6 de la; 
Croisilles la vit entrer chez elle. Cette rencontre prg- 
duisit sur lui plus d'efiet que tons les raisonnements du 
monde. J'ai dit quHl etait un pen fou \ et qu'il cedait J' * I't^ie 
presque toujours k un premier mouvement. Sans h^siter dish. 
plus longtemps et sans s'expliquer, il quitta le bras de 
son vieux domestique, et alia frapper k la porte de M. 
Godeau. 

IT. 

Quand on se repr^sente aujourd'hui ce qu'on appelait 
jadis un financier, on imagine un ventre ^norme, de 
courtes jambes, une immense perruque, une large face a 
triple menton, et ce n'est pas sans raison qu'on s'est habi- 
tue a figurer ainsi ce personnage. Tout le monde sait k 
quels abus ont donneHeu lesfermes royales\ et il semble 
qu'il y ait une loi de nature qui rende plus gras que le 
reste des hommes ceux qui s'engraissent non-seulement 
de leur propre oisivete, mais encore du travail des autres. 
M. Godeau, parmi les financiers, 6tait des plus classiques 
qu^on put^ voir, c'est-k-dire des plus gros ; pour I'instant ^ was 
il avait la goutte, chose fort h la mode en ce temps-Ik, the most 
comme Test a present la migraine. Couch6 sur une Sox'to 
chaise longue, les yeux a demi* ferm^s, il se dorlotait au ^ ***"' 
fond d'un boudoir. Les panneaux de glaces qui I'envi- eyes 
ronnaient r6petaient majestueusement de toutes parts 

■ By chance just then (lit.: tobacco, and other indispensables, 

chance made so that in these in- for a certain amount paid into 

terdoings). the treasury. There were officers 

* Collecting the king's taxes, under them for levying these 

Les fermes gin6rales ou royales, taxes, which were not collected 

the association of contractors without much extortion. 
who rented the taxation of salt, 

£ 



hair. 
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son ^norme personne ; des sacs pleiQs d'or oouvraient sa 
table ; autour de lui, les meubles, les lambris, les portes, 
les serrures, la chemin^e, le plafond, ^taient dor^ ; son 
habit r^tait ; je ne sals si s^ cervelle ne I'^tait pas aussi. 
II calculait les suites d'une petite aflTaire qui ne pouvait 
manquer de lui rapporter quelques milliers de louis ; il 
daignait en sourire tout seul, lorsqu'on lui annon^a Croi- 
i^lles, qui entra d'un air humble, mais r^solu, et dans tout 
le desordre qu'on pent supposer d'un bomme qui a grande 
envie de se nojer. M. G-odeau fut un peu surpria de 
cette visite inattendue ; il erut que sa fille avait fait 
chMe! <l"6lqu6 emplette^; il fut confirm^ dans cette pens^ en 
la vojant paraitre presque en meme temps que le jeune 
homme. II fit signe k Croisilles, non pas de s'asseoir, 
mais de parler. La demoiselle prit place sur un sofa, et 
raaininjf CroisiUcs, restc debout^, s'exprima ^ peu pr^s en ces 
oo his termes : 

*^ Monsieur, mon p^re vient de faire faillite. La ban- 

queroute d'un associ^ Ta forc4 k suspendre ses payements. 

3 to be a et, ne pouYant assister^ k sa propre honte, il s'est enfui 

of (be en Am^rique, apr^s avoir donn^Ji ses cr^anciers jus- 

present ^^,^ ^^^ demicr sou. J'^tais absent lorsque cela s'est 

passe ; j'arrive, et il y a deux heures queje sais cei evene^ 

tnent*' Je suis absolument sans ressource et d^ termini 

k mourir. II est tr^s-probable qu'en sortant de chez 

4 1 have ^^^^ J® ^^^ ™® Jeter k Teau. Je Taurais d6jk fait selon 

heTnow ^^^ apparence, si le hasard ne m'avait fait rencontrer 

two mademoiselle votre fille tout k I'heure. Je Faime, mon- 

5 1 have sieur, du plus profond de mon coeur; ilyadeiix ans queje 

thing ° ***** amoureux dteUe\ etje me suis tu * jusqu'ici h, cause 

raalned ^^ respcct quc jc lui dois; mais aujourd'hui, en vous le 

silent), declarant, je remplis un devoir indispensable, et je croi- 

the?%u ^*^s offenser Dieu, si, avant de me donner la mort, je ne 

TeTm ^^^^^^ P*s VOUS dcmauder si vous voulez que fep<mse ^ 

marry, madcmoiselle Julie. Je n'ai pas la moindre espdrance 

* It is now but two hoars since (there are two hours that I 
I first became aware of this event know). 
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qae vous nCaccordUz ^ cette demande, mais je dois n^an- i of your 
moins vous la faire, car je suis bon chr^tien, monsieur, me"^ ^* 
et lorsqu'un bon chr^tien se voit arriv6 k un tel degr6 de ^•"^^•^* 
malheur qa'il ne lui soit plus possible de soufTrir la vie, 
il doit du moins, pour attdnuer son crime, dpuiser toutes 
les chances qui lui restent avant de prendre un dernier 
parti." 

Au commencement de ce discours, M. Grodeau avait 
supposd qu^on venait lui emprunter de V argent \ et il 
avait jete prudemment son mouchoir sur les sacs places 
aupr^s de lui, prdparant d'avance un refus poli, car il 
avait toujours eu de la bienveillance pour le p^re de 
Croisilles. Mais quand il eut dcoutd jusqu'au bout, et 
qu'il eut compris de quoi il t^ctgis8ait\ il ne douta pas 
que le pauvre garden ne fit devenu ^ compl^tement fou. * bad 
II eat d'abord quelque envie de sonner et de le faire (wm be- 
mettre h, la porte ; mais il lui trouva une apparence si ^^^ ' 
ferme, un visage si ddtermind, qu'il eut pitie d'une dd- 
mence si tranquille. II se contenta de dire h, sa fille de 
80 retirer, afln de ne pas s'exposer plus longtemps k en- 
tendre de pareilles inconvenatices.^ pril?Se»" 

Pendant que Croisilles avait parld, mademoiselle Go- 
deau dtait devenue rouge comme une peche au mois 
d'aoiit Sur I'ordre de son p^re, elle se retira. Le jeune 
homme lui fit un profond salut dont elle n& sembla pas 
s'apercevoir. Demeure^ seul avec Croisilles, M. Grodeau i'^ben 

* ' , he wa» 

toussa, se souleva, se laissa retomber sur ses coussins, et (left). 
s'effor^ant de prendre un air paternel : 

*'Mon gar9on,'' dit-il, '* je veux bien croire que tu ne 
te moques pas de moi et que tu as r^llement perdu la 
tSte. Non-seulement j'excuse ta d-marche, mais je con- 
sens a ne point t'en punir. Je suis f ache que ton pauvre 
diable de p^re ait fait banqueroute, et qu'il ait^ decamp^ ; ' »'a« 
c'est fort triste, et je comprends assez que cela t^ait tourne 

* He was going to be asked to what it was agitated). S'agir 

lend some money. (One came to de, the matter in hand to be. // 

borrow money of him.) s'agit c/e, the matter in hand is ; 

^ The state of the case (abont t7 a^agiuait^ .... was. 

B 2 
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la cervelle,^ Je veux faire quelque chose pour toi ; 
prends un pliant et assieds-toi Ik." 

** C'est inutile, monsieur," r^pondit Croisilles ; " du 
' I have moment que vous me refusez, je rCai plus qu*d * prendre 
cong6 de vous. Je vous souhaite toutes sortes de pros- 
perit^s." 

" Et oil t'en vas-tu ? " 

" Ecrire h, mon pere et lui dire adieu." 

"Eh! que diantre I on jurerait que tu dis vrai; tu 
vas te noyer, ou le diable m'emporte." 

" Oui, monsieur ; du moins je le crois,. si le courage 
ne m'abandonne pas." 

2 Much " La belle avance / * fi done ! quelle niaiserie ! Assieds- 
thatwiii toi, te dis-je, et ^coute-moi." 

oo yo« • j^i Godeau venait de faire une reflexion fort juste, 
c*est qu'il n'est jamais agr6able qu'on disc qu'un homme, 

3 who- quel qvHiX soit^y s'est jet^ h Teau en nous quit tan t. II 
be. toussa done de nouveau, prit sa tabati^re, jeta un regard 

distrait sur son jabot, et continua: 

** Tu n'est qu'un sot, un fou, un enfant, c'est clair, tu 
ne sais ce que tu dis. Tu es ruin^ voilit ton affaire. 
Mais, mon cher ami, tout cela ne suflit pas ; il faut r^fle- 
chir aifx choses de ce monde. Si tu venais me deman- 
der... je ne sais quoi, un bon conseil, eh bien I passe ; 
mais qu'est-ce que tu veux ? Tu es amoureux de ma 
fiUe ? " 

"Oui, monsieur, et je vous repute que je suis bien 
eloigne de supposer que vous puissiez me la donner pour 
femme; mais comme il n'j a que cela au monde qui pour- 
rait m'empecher de mourir, si vous croyez en Dieu, 
comme je n'en doute pas, vous comprendrez la raison qui 
m'am^ne." 

" Que je crois en Dieu ou non, cela ne te regarde pas : 
je rCentends pas qy!on mHnterroge^ ; r^ponds d'abord ; 
Oil as-tu vu ma fille ? " 

• Deprived you of your senses ed (I will not that one question 
(has turned the brain to you). me). 

* I do not mean to be question- 
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" Dans la boutique de mon pere et dans cette maison, 
lorsque j'y ai apporte des bijoux pour mademoiselle Julie." 

" Qui est-ce qui t'a dit qu'elle s'appelle Julie ? Onne 
8^y reconnait plus^, Dieu me pardonne. Mais qu*elle 
s'appelle Julie ou Javotte, sais-tu ce qu'il faut, avant 
tout, pour oser pr^tendre a la main de la fille d'un fetmier 
g&^ral? " 

" Non, je I'ignore absolument, h, moins que ce ne soit 
d'etre aussi riche qu'elle." 

''B faut autre chose, mon cher, il faut un nom." 

" Eh bien ! je m'appelle Croisilles." 

^'Tu t'appelles Croisilles, malheureux ! Est-ce un nom 
que CroisiUesf^^ '^i^'^^" 

'^ Ma foi, monsieur, en mon ame et conscience, c'est un croi- 
aussi beau nom que Godeau." name? 

" Tu es un impertinent et tu me le payeras." 

*' Eh I mon Dieu, monsieur, ne vous ^chez pas ; je 
n'ai pas la moindre envie de vous offenser. Si vous vojez 
la quelque chose qui vous blesse, et si vous voulez m'en 
punir, vous n^avez que /aire de vous mettre en colere^ ; en 
sortant d'ici, je vais me noyer." 

Bien que M. Grodeau sefut promis * de renvoyer Croi- ^^^ ^^ 
silles le plus doucement possible, afin d'eviter tout scan- hi,« 
dale, sa prudence ne pouvait r^sister h, I'impatience de 
Torgueil ofiens6 ; I'entretien auquel il essayait de se resi- 
gner lui paraissait monstrueux en lui-meme ; je laisse a 
penser ce qu^il ^ ^prouvait en s^entendant parler ^ de la ^ i leave 

SOrte. guessed 

"Ecoute," dit-il, presque hors de lui et r^solu a enfinir^ ^^^' 
'k tout prix, '' tu n*es pas tellement fou que tu ne puisses^ hearing 
comprendre un mot de sens commun. Es-tu riche ?... spoken 
non. Es-tu noble ?... encore moins. Qu'est-ce que c'est '"' 

* so in- 
sane aft 
not to be 

• I can't make head or tail of * To bring the matter to an able. 

it (one loses oneself in it ; does end (to finish of it). En, exple- 

not recognise oneself in it). tive, as in the sentences : Je ne 

» Ton need not trouble to get vous en crois pas. Vous en avez 

in a rage. (^N^ avoir que f aire de, mentis Je nCen rapporte a vous, 

to have no need to, or of.) En appeler d quelqu'un^ 

E 3 
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que la fr6ii6sie qui t*am^ne ? Tn viens me tracasser, tu 
cToiBfaire un coup de tete^; iu sais parfaitement bien 
que c'est inutile ; tu veux me rendre responsable de ta 
mort. As-tu a te plaindre de moi? dois-je un sou k ton 
p^re ? est-ce ma faute si Xm en eala^'^ Eh ! mordieu, 
on se noie et'on se tait." 

'^ C'est ce que je vais faire de ce pas; je suis votre 
tr^s-humble serviteur." 

" Un moment I il ne sera pas dit que tu auras eu en 
vain recours ^ moi. Tiens, mon gar^on, voilit quatre 
louis d'or ; va-t'en diner a la cuisine, et que je n'entende 
plus parler de toi." 

" Bien oblig^, je n*ai pas faim, et je n'ai que faire de 
votre argent ! " 

Croisilles sortit de la chambre, et le financier, ajant 
mis sa conscience en repos par I'offre qu'il venait de faire, 
> sank se reufonga de plus belle ^ dans Bfk chaise et reprit ses 
deeper, meditations. 

Mademoiselle Godeau, pendant ce temps-ll^ n'^tait pas 
had^re- ®^ ^^^^ qu'ou pouvait le croire ; elle ^etait\ il est vrai, 
tired, retiree par obeissance pour son p^re ; mais, au lieu de 
regagner sa chambre, elle ^tait rest^e ^ ^couter derri^re 
la porte. Si I'eztravagance de Croisilles lui paraissait 
inconcevable, elle n'j vojait du moins rien d^offensant ; 
car Tamour, depuis que le monde existe, n'a jamais pass^ 
pour offense ; d*un autre c6te, comme il n'^tait pas pos- 
sible de douter du d^sespoir du jeune homme, mademoi- 
selle Godeau se trouvait prise ^ la fois par les deux senti- 
ments les plus dangereux aux femmes, la compassion et 
la curiosity. Lorsqu'elle vit Tentretien termine et Croi* 
silles pret h, sortir, elle traversa rapidement le salon ou 
^^^n the elle se trouvait, ne voulant pas 6tre surprise auxagueU^, 
(iisteo. et elle se dirigea vers son appartement; mais presque 
' ' aussitot elle revint sur ses pas. L'id6e que Croisilles 
allait peut-etre r^Uement se donner la mort lui troubla 

* Ton think 70a will tiy some- ^ Is it my fault if yon are so 
thing desperate (70a think to do reduced (if 7011 are there of it) ? 
an inconsiderate action). En itre liu See note c, page 53. 
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le coeur mklgp'6 elle. Sans se rendre compte d6 ce qu'elle 
faisait, elle marcha h sa rencontre ; le salon 6tait vaste, 
et les deux jeunes gens vinrent ientement aii-derant I'an 
de r autre* Croisilles etait p&le comme la mort, et made- 
moiselle Godeau cherchait yainement quelque parole qui 
put exprimer ce qu'elle sentait £n passant h c6i6 de 
Ittiy elle laissa tomber k terre un bouquet de violettes 
qu'elle ten ait h, la main. II se baUs^ aussit6t, ramassa le 
bouquet et le pr^senta ^ la jeune flile pour 16 lui rendre ; 
mais^ au lieu de le reprendre, elle cbntinua sa route sans 
prononcer un mot, et entra dans le cabinet de son p^re. 
Croisilles, rest^ seul, mit le bouquet dans son sein, et sortit 
de la maison le coeur agit6, ne sachant trop que penser 
de cette ayenturei 

IIL 

A peine avait-il fait quelques |>a8 dftns \k rue, qu'il vit 
accourir son fiddle Jean, dont le visage exprimait la joie. 

" Qu'est«-il arriv6 ? " lui demanda-t-il ; " as-tu quelque 
nouvelle hi m'apprendre ? " 

" Monsieur," r^pondit Jean, " j'ai h, vous apprendre que 
les scell^s sent lev^s, et que vous pourez rentrer chez 
Yons< Toutes les dettes de votre p^fe paj^es, vous restez 
propri^taire de la maison. II est bien vrai qu'on a em- 
port^ tout ce qu'il y- avait d*argent et de bijoux, et qu'on a 
meme enlev^ les meubles ; mais enfin la maison vous ap- 
partient, et vous n'avez pas tout perdu. Je cours partout 
depuis une heurCy ne sachant ce que vous eHez devenu % 
et j'esp^re, mon cher maitre, que vous serez assez sage 
pour prendre un parti ^ raisonnable.'' . do 

" Quel parti venx-tu que je prenne ? " JhSe 

" Vendre cette maison, monsieur, c'est toute votre for- ""ij).'® 
tune ; elle taut une trentaine de mille francs. Avec cela, 
dn moins, on ne meurt pas de faim ; et qui vous em- 
pecherait d'acheter un petit fonds de commerce qui ne 
manquerait pas de proap^rer ? '' 

■^ What li&d become otjovu 
B 4 



56 LE CONTEUB. 

" Nous verrons cela," rdpondit Croisilles, tout en se 
h&tant de prendre le chemin de sa rue. II lui tardait de 
revoir le toit paternel ; mais, lorsqu'il 7 fut arriv^, un si 
triste spectacle s'offrit h, lui, qu'il eut k peine le courage 
d'entrer. La boutique en d6sordre, les chambres desertes, 
r alcove de son per e^ vide, tout pr^sentait k ses regards 
la nudite de la mis^re. II ne restait pas une chaise ; tous 
les tiroirs avaient ^t6 fouill6s, le comptoir bris^, la caisse 

1 from, emport^e ; rien n'avait 4chapp4 aux ^ recherches avides 
des cr6anciers et de la justice, qui, apr^s avoir pill6 la 
maison, 6taient partis, laissant les portes ouvertes, comme 
pour t^moigner aux passants que leur besogne ^tait ac- 
complie. 

" Voilk done," s'^cria Croisilles, " voilk done ce qui 
reste de trente ans de travail et de la plus bonnete exis- 
tence, faute d'avoir eu k temps, au jour fixe, de quoi faire 

s^ent, honneur a une signature imprudemment engagee I " ^ 

tured. Pendant que le jeune homme se promenait de long en 
large, livre aux plus tristes pensees, Jean paraissait fort 
embarrass^. II supposait que son maitre ^tait sans ar- 
gent, et qu'il pouvait meme n'avoir pas din^. H cher- 
chait dcftic quelque moyen pour le questionner Ik-dessus, 
et pour lui ofirir, en cas de besoin, une part de ses econo- 

? »av. mies.^ Apres s'etre mis V esprit^ a la torture pendant un 

-•scheme, quart d'beurc pour imaginer un biais^ convenable, il ne 
trouva rien de mieux que de s'approcher de Croisilles, et 
de lui demander d'une voix attendrie : 

" Monsieur aime-t-il toujours les perdrix aux cboux ? " 
Le pauvre homme avait prononc6 ces mots avec un 
accent ^ la fois si burlesque et si touchant, que Croisilles, 
malgre sa tristesse, ne put s'empecher d'en rire. 
" Et a propos de quoi cette question ? " dit-il. 
" Monsieur," repondit Jean, " c'est que ma femme m^ien 

cooking f^^ cuire une^ pour mon diner, et si par hasard vous les 

me one aimicz toujours..." 

them). 

• His father*8 bed-room (aZ- * Having put his mind (hav- 

c6ve^ in French bed-rooms, the ing put to himself the mind). 

recess where the bed stands). 
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Croisilles avait enti^rement oubli6 jusqu'k ce moment 
la somme qu'il rapportait h, son pere ; la proposition de 
Jean le fit se ressouvenir que ses poches ^taient pleines 
d'or. 

'^ Je te remercie de tout mon coeur," dit-il au yieillard^ 
"et j'accepte avec plaisir ton diner; mais, si tu es inquiet 
de ma fortune, rassure-toi, j'ai plus d'argent quHl ne nCen 
faut^ pour avoir ce soir un bon souper que tu partageras * '^^^ i 
k ton tour avec moi/' 

En parlant ainsi, il posa sur la chemin^ quatre bourses 
bien gamies, qu'il vida, et qui contenaient chacune cin- 
quante louis. . 

^' Quoique cette somme ne m'appartienne pas," ajouta- 
t-il, *<je puis en user pour un jour ou deux. A qui 
faut-il que je m'adresse pour la f aire tenir^ a mon p^re ?" 

" Monsieur," r^pondit Jean avec empressement, " votre 
p^re m'a bien recommand^ de vous dire que cet argent 
vous appartenait, et, si je ne vous en parlais point, c'est 
que je ne savais pas de quelle maniere vos affaires de 
Paris s^etaient terminees,^ Votre p^re ne manquera de ^^jjd 
rien 1^-bas ; il logera chez un de vos correspondants, qui 
le recevra de son mieux ; il a d'ailleurs emport6 ce qu'il 
lui faut, car il ^tait bien siir d'en laisser encore de trop, 
et ce qu'il a laiss^, monsieur, tout ce qu'il a laiss^, est k 
vous ; il vous le marque lui-mSme dans sa lettre, et je 
suis express^ment charg^ de vous le r^p^ter. Cet or est 
done aussi legitimement votre bien que cette maison otl 
nous sommes. Je puis vous rapporter les paroles memos 
que votre p^re m'a dites en partant : ^ Que mon fils me 
pardonne de le quitter ; qu'il se souvienne seulement pour 
m'aimer que je suis encore en ce monde, et qu'il use de ^ 
ce qui restera apr^s mes dettes payees, comme si c'6tait 
mon heritage.' Voil^ monsieur, ses propres expressions ; 
ainsi remettez ceci dans votre poche, et puisque vous 

* Let mj father have it (make to use ap, wear out ; user de, to 
it to be held by ; send it to). use or make use of.) 

^ Let him enjoy. {User means 
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the 
house. 



3 could 
not fail 



voulez bien de^ mon diner, alloiiSi je yous prie, ^ la 
maison." 

La joie et la sinc^rit^ qui brillaient dans les yeax de 
Jean ne laissaient aucun doute h, Croisilles. Les paroles 
de son p^re I'avaient ^mu k tel point, qu'il ne put retenir 
other^" ses larmes; (Tauire part\ dans un pareil moment, quatre 
band. miUe francs n'^taient pas une bagatelle. Pour ce qui 
ceroed"* f^ffctfdait la motson % ce n'6tait point line ressource cer- 
taine ; car on ne pouvait en tirer parti qu'en^ la vendant, 
chose toujours longue et difficile. Tout cela cependant 
ne laissait pas que dapporter^ uti changement ccMisi- 
t'obriDg. durable k la situation dans laquelle se trouvait le jeune 
homme ; il se sentit tout ^ coup attendri, ^branl^ dans sa 
funeste r&olution, et, pour ainsi dire, k la fdis plus triste 
et moins desol4 Apr^s avoir ferm^ les Voletd de la bou- 
tique, il sortit de la maison avec Jean, et, en trarersant 
de nouveau la ville, il ne put s'empecher de songer com* 
bien c^est peu de chose que nos affections % puisqu'elles 
servent quelquefois k nous faire trouver une joie impr^- 
Tue dans la plus faible lueur d'esp^rance. Ce fut avec 
cette pensee qu'il se mit a table k cdt^ de son yieux ser** 
viteur, qui ne manqua point, durant le repas, de faire 
tons ses efforts pour Yigayer. 
MfflJ!?*" -^ etourdis^ out un heureux d^faut: ild se d^olent 
pie. aisement, mais ils n ont meme pas le temps de se conso- 
ler, tant U leur est facile de se distraire,^ On se trompe- 
rait de les croire insensibles ou ^goistes; lis sentent peat- 
etre plus vivement que d'autres, et ils sent tr^s-capables 
in***?heir ^® *^ bruler la cervelle * dans un moment de desespoir ;. 
brains mais, CO moment pass^, s'ils sent encore en vie, il faut 
qu'ils aillent diner, qu'ils boivent et mangent comme a 



* Don't object to my dinner. 
(^Vouloir bien tTune choae^ not 
to mind having, to like to have 
something.) 

•» It could only be turned to 
adcount (one could derive ad- 
vantage from it only). 

^ Ho#. 8mall a matter are our 



affectiouB. (Obs. the use of que : 
(Test un brave homme que voire 
pere, your father is an excellent 
man. C*est quelque chose que 
(Cavoir un beau nom^ it is some- 
thing to have a great name«} 
4 They are so easily diverted. 
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Tordinaire, pour fondre ensaite en larmes en se conchant. 
La joie et la douleur ne glissent pas sur enx ; elles les 
traversent comme des fl^ches : bonne et violente nature 
qui salt soufirir mais qui ne pent pas mentir, dans laquelle 
on lit tout a nu % non pas fragile et vide comme le verre/ 
mais pleine et transparente comme le cristal de roche. 

Apr^s avoir trmque^ avec Jean, Croisilies, au lieu de ^ drunk 
se nojer, s'en alia k la com^die. Debout dans le fond du \aA^ '' 
parterre, il tira de son sein le bouquet de mademoiselle «******J* 
Godeau, et, pendant qu'il en respirait le parfum dans un 
profond recueillement, il commen9a k penser d'un esprit 
plus calme k son aventure du matin. Des qu'il 7 eat 
r^fl^chi quelque temps, il vit clairement la verity, c'est* 
k-dire que la jeune fille, en lui laissant son bouquet entre 
les mains et en refusant de le reprendre, avait voulu lui 
donner une marque d'int^rSt ; car, autrement, ce refus et 
ce silence n'auraient. ^te qu'une preuve de m^pris, et cette 
supposition n'^tait pas possible. Croisilies jugea done 
que mademoiselle Godeau avait le coeur moins dur que 
monsieur son p^re, et il n'eut pas de peine k se souvenir 
que le visage de la demoiselle, lorsqu'elle avait traverse 
le salon, avait expnm^ une Amotion d'autant plus vraie 
qu'elle semblait involontaire. Mais cette Amotion £tait^ 
elle de Tamour ou seulement de la piti£, ou moins 
encore peut^etre, de Thumanit^ ? Mademoiselle Godeau 
avait-elle craint de le voir mourir, lui, Croisilies, ou 
seulement d'Stre la cause de la mort d'un homme, quel 
qu'il flit ? Bien que fane et k demi effeuiil^ le bouquet 
avait encore une odeur si exquise et une si galante tour" 
nure^, qu'en le respirant et en le regardant, Croisilies ne Ji'jfin* 
put se defendre d'esp^rer. C'^tait une guirlande de roses ^°°^' 
autour d'une touffe de violettes. Combien de sentiments 
et de mjst^res un I'urc aurait lus dans ces fleurs en in- 
terpr^tant leur langage ! Mais il iCy a que faire d^etre 
Turc ^ en pareille circonstance. Les fleurs qui tombent ' there u 

i."i»«i. i» -ry r\ * no need 

du sein d une jolie femme, en iLiurope comme en Orient, to be a 
* Yoa can plainly read (one reads eveiytbiog bared to vicfw). 
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1 even if ne Bont jamais muettes ; quand elles ne raconteraient que ^ 
only ce qu'elles ont vu, lorsqu'elles reposaient sur une belle 
spo eo. gQpgg^ ^ serait assez pour un amoureux, et elles le ra- 

content en efiet. Les parfums ont plus d'une ressem- 
blance avec Tamour, et il 7 a m^me des gens qui pensent 
que Tamour n'est qu'une sorte de parfum ; il est vrai que 
la fleiir qui Texhale est la plus belle de la creation. 

2 wu Pendant que Croisilles divaguait * ainsi, fort peu at- 

tentif k la tragedie qu'on representait pendant ce temps- 
1^, mademoiselle Godeau elle-meme parut devant une loge 
en face de lui. L'id^e ne lui yint pas que, si elle I'aper- 
cevait, elle pourrait bien trouver singulier de le voir Ih, 
apr^s ce qui venait de se passer. II fit, au contraire, 
tous ses efforts pour se rapprocher d*elle; mais il n'j put 

3 An ac- parvenir. Une figurante ^ de Paris etaU venue en poste 
(pro- jouer^ Merope, et la foule etait si serr^e, qu'il n'y avait 
Sancer). pas mojcu do bougcr. Faute de mieux, il se con ten ta 
* had done de fixer ses regards sur sa belle, et de ne pas la quit- 
tMther tev un instont des yeux,^ II remarqua qu'elle semblait 
» tXr* P^^^^ccupee, maussade, et qu'elle ne parlait k personne 
his eyes qu'avcc uuc sorto dc repugnance. Sa loge 6tait entouree, 
an in. commo on pent penser, de tout ce qu'il 7 avait de petits- 
«dan. mcL^tres^ normandsdans la ville; chacun venait a son 
dies. tour passer devant elle k la galerie, car, pour entrer dans 

la loge meme qu'elle occupait, cela n'^tait pas possible, 
attendu que monsieur son pere en remplissait, seul de sa 
personne, plus des trois quarts. Croisilles remarqua en- 
uwlier' ^^^^ qu'elle ne lorgnaii point ^ et qu'elle n'ecoutait pas la 
opera- pi^cc. Le coudo appu7e sur la balustrade, le menton 
dans sa main, le regard distrait, elle avait I'air, au milieu 
de ses atours, d'une statue de Venus deguis^e en mar- 
quise ; I'etalage de sa robe et de sa coiffure, son rouge, 
sous lequel on devinait sa paleur, toute la pompe de sa 
toilette, ne faisaient que mieux ressortir son immobnit^. 
Jamais Croisilles ne I'avait vue si jolie. A7ant trouv^ 
tween mo7en, pendant Ventr^acte % de s'echapper de la cobue, il 
the acts. ^5Q^J.^^. regarder au carreau^ de la loge, et, chose Strange, 
dow. k peine 7 eut-il mis la tete, que mademoiselle Godeau, 
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qui n'avait pas boug^ depuis une heure, se retourna. Elle 
tressaillit leg^rement en Tapercevant, et ne jeta sur lui 
qu'un coup d'oeil; puis elle reprit sa premiere posture. 
Si ce coup d'oeil exprimait la surprise, Tinqui^tude, le plai- 
sir ou Tamour ; s'il voulait dire : " Quoi ! vous n'^tes pas 
mort ! " ou : " Dieu soit b^ni ! vous voilk vivant ! " je ne 
me charge pas de le d^meler ; toujours est'il que sur ce 
coup (Tcsil^ Croisilles se jura tout bas de mourir ou de se > on this 
faire aimer. S'.T" '' 

what- 
j^j- ever was 

X V . meant 

by It, 

De tous les obstacles qui nuisent a Tamour, Tun des ****'* 
plus grands est sans contredit^ ce qu'on appelle la fausse ''«"- 
honte, qui en est hien une tres-veritable, Croisilles tionabiy. 
n'avait pas ce triste d^faut que donnent Porgueil et la ti- 
midite ; il n'^tait pas de ceux qui tournent pendant des 
mois en tiers autour de la femme qu'ils aiment, comme un 
chat autour d'un oiseau en cage. D^s qu'il eut renonc^ 
a se noyer, il ne songea plus qu'a faire savbir ^ sa ch^re 
Julie qu'il vivait uniquement pour elle ; mais comment 
le lui dire ? S'il se prison tait une seconde fois a I'hotel 
du fermier g6n6ral, il rCetait pas douteux que M. Godeau 
ne lefit^ mettre au moins a la porte^. Julie ne sortait 
jamais qu'avec une femme de chambre, quand il lui arri- 
val t d'aller k pied ; il ^tait done inutile d'entreprendre 
de la suivre. Passer les nuits sous les croisees de sa 
maitresse est une folic ch^re aux amoureux, mais qui, 
dans le cas present, ^tait plus inutile encore. J'ai dit 
que Croisilles ^tait fort religieux ; il ne lui vint done pas 
k Tesprit de chercher k rencontrer sa belle a Feglise. 
Comme le meilleur parti 3, quoique le plus dangereux, est * thing 
d'^crire aux gens lorsqu'on ne pent leur parler soi-meme, il done. 
ecrivit d^s le lendemain. Sa lettre n'avait, bien entendu, 

• It was not to be doubted that chosCy to have a thing done, cause 

M. G. would have him turned it to be done.) Fit^ subjunctive, 

out of doors. governed by t7 rC^tait pas dou- 

^ (Lit. : would cause him to be ieux que, 
put at the door. Faire faire une 
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ni ordre ni raison. EUe ^tait h pea prte congue en oea 
termes: 

" Mademoiselle, 

^^ Dites-moi au juste, je vous en supplier ee qu'il fau- 

drait poss^der de fortune pour pouyoir pr^tendre k vous 

^pouser. Je vousfaia la une itrange question '; mais je 

Tous aime si 6perdument, qu'il m'est impossible de ne pas 

la faire, et vous Stes la seule personne au monde k qui je 

puisse Tadresser. U m'a sembl^, hier au soir, que vous 

me regardiez au spectacle. Je voulais mourir ; plut a 

Dieu quejefusse mort en effet\ si je me trompe et si ce 

regard n'^tait pas pour moi ! Dites-moi si le hasard peut 

etre (usez cruel pour qu^un homme s*abuse° d'une mani^re 

iL la fois si triste et si douce ? J'ai cru que vous m'or- 

donniez de vivre. Vous Stes ricbe, belle, je le sais; 

votre p^re est orgueilleux et avare, et voub avez le droit 

d'etre fi^re; mais je vous aime, et le reste est un songe. 

Fixez sur moi ces jeux charmants, pensez a ce que peut 

I think Tamour ^, puisque je souffre, que j'ai tout lieu de crain- 

lovecan drc, ct quo jc rcssens une inexprimable jouissance k vous 

serve ^' icTive cctte foUc Icttrc qui m'attirera peut-etre votre co- 

derT' ^^^^ > ™^^^ pensez aussi, mademoiselle, qu'il 7 a un peu 

de votre faute dans cette folic. Pourquoi m'avez-vous 

laiss6 ce bouquet ? Mettez-vous un instant, s^U se peuty 

k ma place ; j'ose croire que vous m'aimez, et j'ose vous 

demander de me le dire. Pardonnez-moi, je vous en 

conjure. Je donnerais mon sang pour etre certain de 

ne pas vous offenser, et pour vous voir 6couter mon amour 

avec ce sourire d'auge qui n'appartient qu'k vous. Quoi 

awbau que VOUS fosstez^ votre image m'est restie; vous ne I'ef- 

do. * facerez qu'en m'arrachant le coeur. Tant que votre re- 

• That 18 an nnacconntable it please; que je fusse^ governed 
question to ask vou (I make you by plut So, Plaise d Dieu queje 
there a strange question ; as, &est goia^ may I be. 

Id une chose Hrangct that is a * So hard on a man as to let 

queer thing). him deceive himself. S*idmser, 

* Would to God I really were g^tUusionner, to mistake (subjunc- 
dead (subjunctive). Plut, might tive here after pour que). 
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gard yivra dans mon souvenir, taut que ce bouquet gar- 
dera un reste de parfum, tant qu'un mot voudra dire 
qu'on aime, je conserverai quelque esp^rance." 

Apr^s avoir cachet^ sa lettre, Croisilles s'en alia devant 
I'hdtel Godeauy et se promena de long en large dans la 
rue, jusqu^a ce qu^il vit ^ sortir un domestique. Le hasard, * antii 
qui sert toujours les amoureux en cachette ^ quand il le (subj.). 
pent sans se compromettre, voulut que la femme de'^^^^^^ 
chambre de mademoiselle Julie eut r^solu ce jour-lk de 
faire emplette d'un bonnet. Elle se rendait chez la mar^ 
chande de modes \ lorsque Croisilles Tahorda ^, lui glissa » mu- 
un louis dans la main, et la pria de se charger de sa4°^'^' 



ac- 



lettre. Le march^ fut bientot conclu ; la servante prit j-osted 
I'argent pour payer son bonnet, et promit de faire la com- 
mission par reconnaissance. Croisilles, plein de joie, re- 
vint 'k sa maison et s'assit devant sa porte, attendant la 
r^ponse. 

Avant de parler de cette reponse, 11 faut dire un mot 
de mademoiselle Grodeau. Elle n'^tait pas tout k fait 
exempte de la vanity de son p^re, mais son bon naturel y 
remedial t. Elle ^tait, dans la force du terme^^ ce qu'on » in the 
nomme un enfant gate. D'habitude elle pairlait fort pen, ^^^.' 
et jamais on ne la voyait tenir une aiguille ; elle passait [h^J* °^ 
les joqrndes k sa toilette, et les soirees sur un sofa, n'ayant *^'''*' 
pas Fair d'entendre la conversation. Four ce qui regar- 
dait sa parure, elle ^tait prodigieusement coquette, et son 
propte visage ^tait a coup sur ^ ce qu'elle avait le plus « as- 
consid^r^ en ce monde. Un pli ^ sa coUerette, une tache '"' ^' 
d'encre & son doigt, Tauraient desolde ; aussi, quand sa 
robe lui plaisait, rien ne saurait rendre le dernier regard 
qu'elle jetait sur sa glace avant de quitter sa chambre. 
Elle ne montrait ni goiit ni aversion pour les plaisirs 
qu'ain^nt ordinairement les jeunes fiUes ; elle allait vo- 
lontiers au bal, et elle y renon9ait sans humeur, quelque- 
fois sans motif; le spectacle Tennuyait, et elle s'y endor- 
roait continuellement. Quand son p^re, qui I'adorait, lui 
proposait de lui faire quelque cadeau ^ son choix, elle 
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6tait une heure h se decider, ne pouvant se trouver un 
desire Quand M. Godeau recevait ou donnait k diner, 
il arrivait que Jalie ne pariit pas au salon : elle passait 
la soiree, pendant ce temps-Ik, seule dans sa chambre, en 
grande toilette, ^ se promener de long en large, son 6yen- 
tail ii la main. Si on lui adressait un compliment, elle 
d^toumait la tete, et si on tentait de lui faire la cour, elle 
ne r^pondait que par un regard k la fois si brillant et si 
s^rieux, qu'elle d^concertait le plus hardi. Jamais un 
bon mot ne Tavait fait rire ; jamais un air d'op^ra, une 
tirade de trag^die, ne Tavaient ^mue ; jamais, enfin, son 
coBur n'avait donn^ signe de vie, et, en la voyant passer 
dans tout T^clat de sa nonchalante beaut^, on aurait pa 
la prendre pour une belle somnambule qui traversait ce 
monde en re van t. 

Tant d'indiffiSrence et de coquetterie ne semblait pas 
ais£ h, comprendre. Les uns disaient qu'elle n'aimait 
rien ; les autres, qu'elle n'aimait qu'elle-meme. Un seul 
mot suffisait cependant pour expliquer son caract^re : 
elle attendait. Depuis I'age de quatorze ans, elle avait 
entendu r^p^ter sans cesse que rien n'6tait aussi charmant 
qu'elle ; elle en etait persuad^e ; c'est pourquoi elle pre- 
nait grand soin de sa parure : en manquant de respect a 
sa personne, elle aurait cru commettre un sacrilege. 
Elle marchait, pour ainsi dire, dans sa beaut^, comme un 
enfant dans ses habits de fete ; mais elle 6tait bien loin 

1 vfM to. de croire que cette beaut^ dut ^ rester inutile ; sous son 
apparente insouciance se cachait une volonte secrete, in- 
flexible, et d'autant plus forte qu'elle ^tait mieux dissi- 
mulee. La coquetterie des femmes ordinaires, qui se de- 

3 wiles, pense en oeillades, en minauderies^ et en sourires, lui 
semblait une escarmouche puerile, vaine, presque m^pri- 
sable. Elle se sentait en possession d'un tresor, et elle 
d^daignait de le hasarder au jeu piece k pi^ce : il Ini 
fallait un adversaire digne d'elle ; mais, trop habituee h 



» Unable to think of anything she wanted (to find a desire for,, 
to, herself). 



me 
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voir ses d^sirs pr^yenus, elle ne cherchait pas cet adver* 
saire ; on pent mSme dire davantage, elle etait etonnee qu'il 
€€ fit attendre.^ Depuis quatre oa cinq ans qa'elle allait 
dans le monde et qu'elle 4talait consciencieusement ses 
paniers, ses falbalas et ses belles 6paales, il iui paraissait 
in^oncevable qu'elle n'eiit point encore inspire une grande 
passion. Si elle e^t dit le fond de sa pens^e, elle eiit 
yolontiers r^pondu ^ ceux qui Iui faisaient des compli* 
ments : '^ Eh bien ! s'il est yrai que je sois si belle, qite 
ne vows brulez-vous la cervelle pour moi f " ^ Beponse ' ''^y 
que^ du restCj powrrcdent faire bien des jeunes JUles \ et you die 
que plus d'une qui ne dit rien a au fond du coeur, quel- vour^ 
qnefois sur le bord des Ifevres. oSuor 

Qu'y a-t-il, en efTet, au monde, de plus impatientant 
pour uTie femme que d'etre jeune, belle, riche, de se re- 
garder dans son miroir, de se yoir paree, digne en tout 
point de plaire, toute disposee a se laisser aimer, et de se 
dire : '^ On m'admire, on mje vante, tout le monde me 
trouve charmante, et personne ne m'aime. Ma robe est 
de la meilleure faiseuse, mes dentelles sont superbes, ma 
coiffure est irr6{Mrochable, mon Tisage le plus beau de la 
terre, ma taille fine, mon pied bien chaussd ; et tout cela 
ne me sert ^ rien qu'it aller bailler dans le coin d'un 
salon ! Si un jeane homme me parle, il me traite en en- 
fant ; si on me demande en mariage ^, c'est pour ma dot ; 
si quelqu'un me serre la main en dansant, c'est un fat de 
province ; d^s que je parais quelque part, j'excite un 
murmure d'admiration, mais personne ne me dit, k moi 
seule, un mot qui me fasse battre le coeur. J'entends des 
impertinents qui me louent tout haut, it deux pas de moi, 
et pas un regard modeste et sincere ne cherche le mien. 
Je porte une &me ardente, pleine de vie, et je ne suis, h, 
tout prendre, qu'une jolie poup^e qu'on promene, qu'on 

* Astonished at his keeping her young lady coald give (nomina- 

waiting ; subjunctive (lit. : that tive after the verb), 

he should make himself to be ^ If I am courted (if one ask 

waited for). me in marriage ; if a formal ap- 

^ Which, bj the way, many a plication is made for me). 
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fait sauter au bal» qu'ane gouvemante habille le matin et 
d^coiffe le soir, pour recommencer le lendemain." 

'^d^ Yoila ce que mademoiselle Godeau s'etait dit^ bien des 

fois k elle-meme, et il j avait de certains jours oil cette 
pens^e lui inspirait un si sombre ennui, qu'elle restait 
muette et presque immobile une journ^e enti^ra. Lorsque 
Croisilles lui ecrivit, elle ^tait pr^cis^ment dans un acc^s 
d'humeur semblable. Elle venait de prendre son choco- 
lat, et elle revait profondement, ^tendue dans une ber- 
g^re, lorsque sa femme de chambre entra et lui remit la 
lettre d'un air mjst^rieux. Elle regarda I'adresse, et, ne 
reconnaissant pas I'^criture, elle retomba dans sa dis- 
traction. La femme de chambre se vit alors forc^e d'ex- 

2 the pliquer de quoi il ^agissait \ ce qu'elle fit d'un air assez 

***' deconcert^, ne sachant trop comment la jeune fille pren- 

drait cette d-marche. Mademoiselle Godeau ^couta sans 

bouger, ouvrit ensuite la lettre, et j jeta seulement un 

coup d'cBil ; elle demanda aussitdt une feuille de papier, 

- et ^crivit noncbalamment ce peu de mots : 

^No^ir, **EhI mon DieUy non, monsieur ^y je ne suis pas fi^re. 
Si vous aviez seulement cent mille ecus, je yous 4pouse- 
rais tres-volon tiers." 

Telle fut la r^ponse que la femme de chambre rapporta 
sur-le-champ h Croisilles, qui lui donna encore un louis 
pour sa peine. 

V. 

Cent mille ecus *, comme dit le proverbe, ne se trouvent 
pas " dans le pas d'un ane," et, si Croisilles eiit ^t^ de- 
fiant, il eiit pu croire, en lisant la lettre de mademoiselle 
Godeau, qu'elle ^tait folle ou qu'elle se moquait de lui. 
II ne pensa pourtant ni I'un ni I'autre ; il ne vit rien 
autre chose, sinon que sa ch^re Julie I'aimait, qu'il lui 
fallait cent mille ecus, et il ne songea, d^s ce moment, qu'k 
tacher de se les procurer. 

• 100,000 crowns, 300,000 francs, equal to 12,000l 
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H poss^dait deux cents louts * comptant, plus une mai- 
son qui, comme je Tai dit, pouvait valoir une trentaine 
de mille francs.^ Que faire f Comment s'y prendre^ * ^^^ 
pour que ces trente-quatre mille francs en devinssent tout manage; 
a coup trots cent mille ? « La premiere idfe qui vint k SJ^trive 
I'esprit du jeune homme fut de trouver une maniere quel- ^°°**^®* 
conque dejouer a croix oupile^ toute sa fortune; mais, « chance 
pour cela, il fallait vendre la maison. Croisilles com- heLYs^^r 
menga done par coller sur sa porte un 6criteau portant '*"*^' 
que sa maison 6tait h. vendre ; puis, tout en revant k ce 
qu'il ferait de Targent qu'il pourrait en tirer, il attendit 
un acheteur. 

Une semaine s'^coula, puis une autre ; pas un acheteur 
ne se pr^senta. Croisilles passait ses journ^es a se deso- 
ler^ avec Jean, et le d^sespoir s'emparait de lui, lorsqu'un ^ discon- 
brocanteur juif sonna k sa porte. '°^'*'^* 

** Cette maison est h, vendre, monsieur. En etes-vous 
le propri^taire ? " 

"Oui, monsieur." 

** Et combien vaut-elle ? " 

" Trente mille francs, k ce que je crois ; du moins je 
Pai entendu dire a mon pere" ^ 

Le juif visita toutes les chambres, monta au premier, 
descendit h la cave, frappa sur les murailles, compta les 
marches de I'escalier, fit tourner les portes sur les gonds 
et les clefs dans les serrures, ouvrit et ferma les fenStres, 
puis enfin, apres avoir tout bien examine, sans dire un 
mot et sans faire la moindre proposition, il salua Croisilles 
et se retira. 

Croisilles, qui, durant une heure, Tavait suivi le coeur 
palpitant, ne fut pas, comme on pense, peu disappoints 
de cette retraite silencieuse. H supposa que le juif avait 
voulu se donner le temps de rSflechir, et qu'il reviendrait 

* Alouisis20francs;200loais nage so that they might be- 

equal to 160/. come). 

•» Some 30,000 francs ; 1000 * I have heard my father say 

francs equal to 40/. so (heard it to say by, to. Ex, : 

« These 34,000 francs become Faire faire a, to have done by. 

all of a sudden 300,000 (ma- ^ntenrfrc rfire a, to hear said by). 

F 2 
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incessamment. H I'atteDdit pendant huit jours, n'osant 

sortir de peur de manquer sa visite, et regardant k la 

fenetre du matin au soir; mais ce fut en vain : le jaif ne 

reparut point. Jean, fidMe ^ son triste r61e de raieon- 

1 lec- neur, faisait, comme on dit, de la morale d ^ son maitre, 

^^ ' pour le dissuader de vendre sa maison d'une ttani^re si 

pr6cipit6e et dans un but si extravagant. Mourant d'im- 

patience, d'ennui et d'amour, Croisilles prit un matin ses 

deux cents louis et sortit, r^solu k tenter la fortune avec 

cette somme, puisqu'il n'en pouvait avoir davantage. 

< ram. Les tripots^y dans ce temps4i^ n'^taient pas publics, et 

houses. I'on n'avait pas encore invent^ ce raffinement de civilisa^ 

tion qui permet au premier venu de se ruiner ^ toute 

sirhen. heure, des qtte VenvU ltd en passe par la tite.* A peine 

fTncV*** Croisilles fut-il dans la rue qu'il s'arrSta, ne sachant on 

^im' aller risquer son argent. H regardait les maisons du 

* scruti- voisinage, et les toisait ^ les unes apr^ les autres, tachant 
f"^ de leur * trouver une apparence suspecte et de deviner ce 
them, qu'il cherchait. Un jeune homme de bonne mine, vetu 

d'un habit magnifique, vint ^ passer. A en juger par les 

• a gen- dchors, CO ne pouvait 6tre qu'un fils de famiUefi Croi- 

silles I'aborda poliment. 

** Monsieur,** lui dit-il, '^ je vous demunde pardon de la 
liberty que je prends. J'ai deux cents louis dans ma 
poche, et je meurs d'envie de les perdre ou den avoir 
davantage. Ne pourries-vous pas m'indiquer quelque 
honnSte endroit oh se font ces sortes de choses ? " 

A ce discours assez Strange, le jeune homme partit 
d'un ^clat de rire. 

"Ma foi! monsieur,** r^pondit-il, **si vous cherchez 

un mauvais lieu, vous n'avez qu'^ me suivre, car j'7 vais." 

Croisilles le suivit, et au bout de quelques pas ils en- 

trerent tons deux dans une maison de la plus belle appa- 

^ofgood rence, ou ils furent re^us le mieux du monde par un 

ing. ' vieux gentilhomme defort bonne compagnieJ Plusieurs 

"iST^ jeunes gens 6taient d6jk assis autour d'un tapis vert^ ; 

(ga- Croisilles 7 prit modestement une place, et, en moins 

table), d'une heurci ses deux cents louis furent perdus. 
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II sortit aussi triate qae peut I'etre un amoureuz qui 
86 croit 9im6* II ne lui restait pas de quoi diner, mais ce 
n'^tait pas ce qui rinqui^tait, 

^ Comment ferai-je k present," se demanda-t-il, '' pour 
me procurer de Targent ? A qui m'adresser dans cette 
Tille ? Qui voudra me preter seulement cent louis sur 
cette maison que je ne puis vendre ? " 

Pendant qu'il ^tait dans cet embarras^ il rencontra son 
hrocanteur juif. II n'h^sita pas h, s'adresser h, lui, et, en 
sa gualite d^etourdi\ il ne manqua pas de lui dire dans 
quelle situation il se trouvait. Le juif n'avait pas grande 
envie d'acheter la maison; il n'^tait venu la voir que 
par curiosit£> ou, pour mieux dire, par acquit de cou" 
science ^, comme un ohien entre en passant dans une cui'^ > to put 
sine dont la porte est ouverte, pour voir sll n'y a rien k scfence* 
voler ; mais il vit Croisilles si desespere, si triste, si d6- *' '®**' 
nu6 de toute ressource, qu'il ne put resistor ^ la tentation 
de profiter de sa mis^re, au risque de se gSner un peu 
pour payer la maison. H lui en ofTrit done a peu pr^s le 
quart de ce qu'elle valait Croisilles lui sauta au cou, 
I'appela son ami et son sauyeur, signa ayeugl^ment un 
marche a f aire dresser les cheveux sur la tete \ et, d^s le 
lendemain, possesseur de quatre cents nouTeaux louis, il 
se dirigea derechef vers le tripot ou il ayait ^t4 si poli- 
meqt et si lestement mine la veille. 

En s'j rendant, il passa sur le port Un vaiss^au 
allait en sortir ; le yent etait doux, TOe^an tranquille. 
De toutes parts, des negociants^ des matelots, des officiers 
de marine en uniforme» allaient et yenaient. Des crocke- 
teurs 3 transportaient d'6normes ballots pleins de mar* ^ por. 
cbandises. Les passagers faisaient leurs adieux ; de le- 
g^res barques flottaient de tons cot^s; sur tons les yisages 
on lisait la crainte, I'impatience ou Tesp^rance} et, au 

* In his thoughtless capacity. ^ The most outrageous bargain 
{Etoiirdi has no equivalent in (a bargain (fit) to make the hair 
English. It implies a sort of wild, «tand up on your head), 
lighthearted, thoughtless, and at 
the same time sensitive, person.) 

T 3 
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milieu de I'agitation qui Tentourait, le majestueux navire 
se balan^ait doucement, gonflant ses voiles orgueilleuses. 
"Quelle admirable chose," pensa Croisilles, "que de 
Tisquer ainsi ce qu'on poss^de, et d'aller chercher au-delk 
des mers une p6rilleuse fortune ! Quelle Amotion de re- 
garder partir ce yaisseau cbarg^ de tant de richesses, dn 
bien-etre de tant de families I quelle joie de le voir reve- 
nir, rapportant le double de ce qu'on lui a confid, rentrant 
» Why plus fier et plus riche qu'il n'^tait parti ! Que ne suis-je^ 

fim not - iiiy-k ••a* •• 

I ? un de ces marchands ! Que ne puts-je ^ jouer amsi mes 
am'u ? quatre cents louis ! Quel tapis vert que cette mer im- 
mense, pour J tenter hardiment le hasard I Pourquoi 
n'ach^terais-je pas quelques ballots de toiles ou de soieries? 
qui m'en empeche, puisque j'ai de I'or? Pourquoi ce 
capitaine refuserait-il de se charger de mes marchan- 
discs ? Et qui sait ? au lieu d'aller perdre cette pauvre 
et unique somme dans un tripot, je la doublerais, je la 
triplerais peut-etre par une honnete industrie. Si Julie 
m'aime v^ritablement, elle attendra quelques ann^es, et 
elle me restera fiddle jusqu'a ce que je puisse I'^pouser. 
Le commerce procure quelquefois des b^n^fices plus gros 
qu'on ne pense ; il ne manque pas d'exemples, en ce 
monde, de fortunes rapides, surprenantes, gagn^es ainsi 
sur ces flotS changeants ; pourquoi la Providence ne b6- 
nirait-elle pas une tentative faite dans un but si louable, 
si digne de sa protection ? Parmi ces marchands qui ont 
tant amass^ et qui envoient des navires aux deux bouts 
de la terre, plus d'un a commence par une moindre 
somme que celle que j'ai la. Es ont prosp6r6 avec I'aide 
de Dieu ; pourquoi ne pourrais-je pas prosp^rer h, mon 
tour? n me semble qu'un bon vent souffle dans ces 
voiles, et que ce vaisseau inspire la confiance. Aliens ! 
le sort en estjetd *, je vais m'adresser h. ce capitaine qui 
me parait aussi de bonne mine ; j'^crirai ensuite h, Julie, 
et je veux devenir un habile n^gociant" 

Le plus grand danger que courent les gens qui sont 
habituellement un peu fous, c'est de le devenir tout h, faiC 

* The dice are thrown (the fate of it is cast). 
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par instants. Le pauvre gar9on, sans reflecbir davan- 
tage, mit son caprice h, execution. Trouver des mar- 
chandises h. acheter, lorsqu'on a de I'argent et qu'on ne 
s'j connait pas, c'est la chose du monde la moins difficile. 
Le capitainCy pour obliger Croisilles, le mena chez un 
fabricant.de ses amis qui lui vendit autant de toiles et de 
soieries qu'il put en payer ; le tout, mis dans une char- 
rette, fut proihptement transporte k bord. CroisiUes, 
* ravi et plein d'esp^rance, avait ecrit lui-meme en grosses 
lettres son nom sur ses ballots. H les regarda s'embar- 
quer avec une joie inexprimable ; I'heure du depart arriva 
bientot, et le navire s'^loigna de la cote. 

VI. 

Je n'ai pas besoin de dire que dans cette affaire Croi- 
silles n'avait rien garde. D'un autre cotd, sa maisom 
etait vendue ; il ne lui restait pour tout bien que les 
habits qu'il avait sur le corps ; point de gite, et pas un 
denier. Avec toute la bonne volenti possible, Jean ne 
pouvait supposer que son maitre fut reduit k un tel 
denument ^ ; Croisilles etait, non pas trop fier, mais trop JjJionf 
insouciant pour le dire ; il prit le parti de coucher a la 
belle etoile % et, quant aux repas, voici le calcul qu'il fit : 
il presumait que le vaisseau qui portait sa fortune met- 
trait ^ six mois k revenir au Havre ; il vendit, non sans Jake"*** 
regret, une montre d'or que son pere lui avait donn^e, et 
qu'il avait heureusement gard^e; il en eut trente-six 
livres. C'etait de quoi vivre k peu pres six mois avec 
quatre sous par jour. II ne douta pas que ce ne fut 
assez^ et, rassur^ par le present, il ^crivit "k mademoiselle 
Grodeau pour I'informer de ce qu'il avait fait ; il se garda 
bien \ dans sa lettre, de lui parler de sa detresse ; il lui careful 
annon9a, au contraire, qu'il avait entrepris une operation "***• 
de commerce magnifique, dont les r^sultats ^talent pro- chant' 
chains et infaillibles ; il lui expliqua comme quoi la (frdght 
Fleurette, vaisseau a fret ♦, de cent cinquante tonneaux, "^^'p^* 

* Resolved to sleep in the open air. 
1* 4 
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portait dans la Baltique ses toilea e4 ses soienes ; il la 
supplia de lui Tester fiddle pendant on an, se r^rrant 
de lui en demander davantage ensnite, et, pour sa part, 11 
lui jura un 6temel amour. 

Lorsque mademoiselle Godeau re^ut cette lettre, eUe 
6tait au coin de son feu, et elle tenait it la main, en guise 
d'^cran, im de ces bulletins qu'on imprimedans les ports, 
qui marquent I'entr^ et la sortie des navires^ et en mSsie 
temps annoncent lea ddsastres. H ne lui ^tait jamais 
arriv^ comme on pent penser, de prendre int^r&t k oes 
sortes de cboses^ et elle n'avait jamais jet^ les yenx sur 
une seule de ces feniUes. La lettre de Croiaillesytif cause 

* °^ ^W/e lut^ Je bulletin qu'elle tenait ; le premier mot qui 

her to frappa ses yeux fut precisement le nom de la Ueureite; 

9*8*ruck. ^® uavire avait echoue ^ sur les cotes de France dans la 
nuit meme qui avait suivi son depart. L'^nipage s'^tait 
sauv^ h grand' peine, mais toutes les marchandises avaient 
6t& perdues. 

Mademoiselle Oodeau, ^ cette nouvelle, ne se souvint 

^ forgot, plus 3 que Croisilles avait fait devant elle Taveu de sa 
pauvret^ ; elle fut aussi d^sol^e que sHl se fut agi (Tun 
million ^S en un instant, I'horreur d'une tempSte, les vents 
en furie, les cris des noj^s, la mine d'un homme qui I'ai- 
mait, toute une sc^ne de'roman, se pr^sent^rent h sa pen- 
s^e ; le bulletin et la lettre lui tomb^rent des mains ; elle 

\ber. se leva dans un trouble extreme, et, le sein palpitant, les* 
jeux prets k pleurer, elle se promena ^ grands pas, r^so- 
lue a agir dans cette occasion, et se demandant ce qu'elle 
devait faire. 

II y a une justice h rendre a V amour, c*est que plus les 
motifs qui le comhattent sont forts, clairs, simples, irrecu- 
sables, en un mot, moins il a le sens commun, plus la paS" 
sion sHrrite, etplus on aime^ ; c'eat une belle chose sous 

* As if a million had been con- jections to it, in a word, (he less 

cemed (as if it had been a matter common sense there is about it, 

of a million). so much the more does the pas- 

^ To love this credit is dne, sion become excited, and the love 

that, the stronger, clearer, plainer, intense, 
and more undeniable are the ob- 
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le ciel que ^ oette d^raisem dix coeur ; bous ne raudrkms ^ »• 
pas grand* ciiose sans elle. Apr^s s'@tre promen^e dans 
sa chambre^ sans oublier ni son cher 6ventail, ni le coiip 
d'oeil a la glaee en passant^ Julie se laissa retomber dans 
sa berg^re. Qui Fe^i pu voir en ce moment e^t joui 
d'un beau spectacle ; ses jeux etincelaient, ses joues 
£taient en feu ; elle poussa un long soupir et murmura 
ayec une joie et une douleur dSioieases : 

^ Pau vre gar^n I il s'iest ruin6 pour moi \ " 

{ndependamment de la fortune qu'elle devait attendre 
de son p^re, mademotiBeUe Godeau avait, ^ elle apparte- 
nanty le bion quie sa m^re lui avait laiss4 . Elle n'j avail 
jamaiB song^ ; en ce moment^ pour la premiere fois de sa 
vie, elle se souvint qu'eUe pouvait dispose de cinq cent 
mille francs. Cette pens^e la fit sourire, un projet bi- 
zarre^ hardi, tout f^minin, presque aussi fou que Croisilles 
lui-meme, Jm traversa Vesprit ^ ; elle ber<^a quelque temps ' crossed 
son id^e dans sa tete, puis se d6cida k I'ex^cuter. mind. 

Elle commen9a par s'enqu^rir si Croisilles n^avait pas 
quelque parent ou quelque ami; la femme de chambre 
fut mise en campagne.^ Tout bien examin^ on d^ou- ! «»'*«* 
vrit, au quatri^me ^tage d'une vieiUe maisop, une tante tion. 
h demi perdue, qui ne bougeait jamais de son fauteuil, 
et qui . iCetait pas sortie depuis * quatre ou cinq ans. *^o 
Cette pauvre femme, fort ag6e, semblait avoir 6t6 mise been out 
ou plut6t laiss6e au monde comme un 6chantillon des fon''" 
mis^res humaines. Aveugle, goutteuse, presque sourde, 
elle vivait seule dans un grenier; mais une gaiet6 plus 
forte que le malheur et la maladie la soutenait h quatre- 
Tingts ans et lui faisait encore aimer la vie ; ses voi- 
sins ne passaient jamais devant sa porte sans entrer obea 
elle, et les airs surann^ qu'elle fredonnait ^gajaient 
toutes les filles du quartier. Elle poss^dait une petite 
rente viag^re qui suffisait k I'entretenir ; tant que durait 
le jour, elle triootait; pour le reste, elle ne savait pas ee 
qui s*etait passe^ depuis la mort de Louis XIV. ^^^*^ 

Ce fut chez cette respectable personne que Julie se fit taken 
conduire en secret. Elle se mit pour cela dans tous ses ^ '^'' 
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atours ; plumes, dentelles, rubans, diamants, rien ne fut 
^pargn^ : elle voulait s^duire ; . mais sa vraie beaut6 en 
cette circonstance fut le caprice qui Tentrainait. EUe 
monta Tescalier raide et obscur qui menait chez la bonne 
dame, et, apr^s le salut le plus gracieux, elle parla h. peu 
pr^s ainsi : 

" Yous avez, madame, un neveu nomm£ Groisilles, qui 
m'aime et qui a demand^ ma main ; je Faime aussi et 
Youdrais I'^pouser ; mais mon p^re, M. Godeau, fermier 
general en cette ville, refuse de nous marier, parce que 
votre neveu n'est pas riche. Je ne youdrais pour ri^n 
au monde etre.l'occasion d'un scandale, ni causer de la 
peine k personne ; je ne saurais done avoir la pens^ de 
disposer de moi sans le consentement de ma famille. Je 
viens vous demander une grace que je vous supplie de 
m'accorder; il faudrait que vous vinssiez vous-meme 
proposer ce mariage h mon p^re. J'ai, gr&ce k Dieu, une 
petite fortune qui est toute It votre service ; vous pren» 
drez, quand il vous plaira, cinq cent mille francs chez 
mon notaire ; vous direz que cette somme appartient k 
votre neveu, et elle lui appartient en effet ; ce n'est point 
un present qae je veux lui faire, c'est une dette que je lui 
paje, car je suis cause de la mine de Groisilles, et il est 
juste que je la r^pare. Mon *p^re ne cedera pas aise- 
ment ; il faudra que vous insistiez et que vous ayez un 
» for my peu de courago ; je n*en manquerai pas de mon coteJ^ 
shall Comme personne au mqnde, except^ moi, n*a de ^ droits 
plenty, sur la sommo dont je vous parle, personne ne saura jamais 
3 has de quelle mani^re elle aura pass^ entre vos mains. Vous 
n'etes pas tr^s-riche non plus, je le sais, et vatis pouvez 
craindre qv!on ne ieionne * de vous voir doter ainsi votre 
neveu ; mais songez que mon p^re ne vous connait pas, 
que vous vous montrez fort peu par la ville, et que par 
consequent il vous sera facile de feindre que vous arrivez 
3 This de quelque voyage. Cette demarche'^ vous coutera sans 

ing. 

* Fear people's being astonished (snbjanctire after craindre; 
fear lest one be). 
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doute^y il faudra quitter votre fauteuil et prendre un peu * ^'",^® 
de peine ; mais vous ferez deux heureux, madame, et, ei you, no 

• • i« •> s doubt. 

VOUS avez jamais connu lamour, j espere que vous ne me 
refuserez pas." 

La bonne dame, pendant ce discours, avait ^t6 tour h 
tour surprise, inqui^te, attendrie et charm6e. Le dernier 
mot la persuada. 

" Oui, mon enfant," r^p^ta-t-elle plusieurs fois, " je 
sais ce que c'est, je sais ce que c'est! " 

En parlant ainsi, elle fit un effort pour se lever ; ses 
jambes affaiblies la soutenaient It peine; Julie s'avan^a 
rapidement, et lui tendit la main pour Taider; par un 
mouvement presque involontaire, elles se trouv^rent en 
Tin instant dans les bras I'une de I'autre. Le traite fut 
aussitdt conclu ; un cordial baiser le scella d'avance, et 
toutes les confidences n^cessaires s'ensuivirent sans peine. 

Toutes les explications 4tant faites, la bonne dame tira 
de son armoire une v^n^rable robe de taffetas qui avait 
et^ sa robe de noce. Ce meuble antique n'avait pas 
moins de cinquante ans ; mais pas une tache, pas un grain 
de poussi^re ne I'avait d^flor^; Julie en fut dans Tadmi- 
ration. On envoja chercher un carosse de louage, le 
plus beau qui fiit dans toute la ville. La bonne dame 
pr^para le discours qu'elle devait tenir h, M. Grodeau ; 
Julie lui apprit de quelle fa^on il fallait toucher le cceur 
de son p^re, et n'h^sita pas k avouer que la vanity ^tait 
son c6t^ vulnerable. 

" Si vous pouviez imaginer,'* dit-elle, " un mojen de 
flatter ce penchant, nous aurwns partie gagnee/* 2 *u^ia 

La bonne dame r^fl^chit profond^ment, acheva sa toi- have the 
lette sans mot dire, serra la main de sa future ni^ce, et ou? 
monta en voiture. Elle arriva bientdt h, I'hdtel Godeau ; 
lit, elle se redressa si bien en entrant, qu'elle semblait ra- 
jeunie de dix ans. Elle traversa majestueusement le 
salon oil 6tait tombe le bouquet de Julie, et, quand la 
porte du boudoir s'ouvrit, elle dit d'une voix ferme au 
laquais qui la pr^c^dait : 

" Annoncez la baronne douairi^e de Croisilles." 
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Ce mot dScida du bonheur des deux amants ; M, Godeau 

en fut ^hloui. Bien que les cinq cent mille francs lui 

1 seemed s^mblassent peu de chose\ U oonsentit k tout pour faire 

enough, de sa fille une baronne, et elle le fut ; qui^e^t os6 lui en 

contester le titre ? A mon ayi% elle Tavait bien gs^6. 
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Paris, 24 Janvier 1840. 

LE8 EXCE8 DETRU18ENT LES 8UCCE8. — TROP OU SIEN, C*E8T LA 
DEYI8E DE8 FRAK^ATS. — l'eXAGERATION EST L'INDIGENCE BES 
ID^ES. 

On nefera jamais que ^ dea noms bistoriquea ne aoieni 

2 never pos des uoms historiques. On ne /era ^ jamais que des 
prevent ^^^^ ^^. ^gp^jg ^jjj^q ceuts ans, plus OU moins, ont de 

proul P^re en fils exerc^ les plus nobles professions ne soient 

3 ances- pos tr^s-fiers de leurs souvenirs,^ 

try. 

On ne fera jamais non plus que trente-troia millions 
de Fran9ai8 qui ont des pretentions, des ambitions^ des 
int^reta it defendre, des droits k conqu^rir, qui s'a- 
gitent, qui pensent, qui caloulent surtout, qui s'instruisenty 
qui travaillent ou qui ne font rien, ce qui est plus ter« 
rible ; car rien n'^gale la d^vorante activity des pares- 
seux ; on ne fera jamais que oes trente-trois millions de 
e led. Fran9ais consentent h, se laisser mener* toujours par quel- 
ques centaines de families, 
m^t Ufaut done bien se resigner^ k voir le pi^rs sans oesae 

make up tiraill6 par ces deux forces rivales, par ces 6ternels en- 
minds, nemis, qui se disputent depuis tant (Tanmes % et qui tour 
contend- ^ ^^^ Be prennent et se reprennent^ le pouvoir. 

ed. 

• Nothing will ever make his- not . , . Subjunctive required 

torical names not be . . . (lit. : by the meaning), 

one will never make that , . , bQ * ^ Have in turns loQt and re- 



Laissons-les tse battre trafiqaillement. Eh ! mon Dieu ! 
ils ne 8ont jamais longtemps vainqueurs I'un et I'aatre. 
Ici, ou Ton procMe en tout par abas, les triomphes d^ 
durent ga^re, les exc^s d^truisent vite les succ^s. 

Lisee notre higtoire depuis cinquante ans. D'abord le 
pouYoir appartient h, la noblesse ; elle en abuse ; le peu- 
pie le lui enl^ve pour en abuser lui-tnSme. La noblesse 
alors revient; elle ressaisit le pouvoir et elle en rabuse. 
Et Toilk maintenani^ le peuple qui, SiiprhB Pavoir recon- 
quis, recommence h, en abuser. Cette lutte acham^ 
entre les classes sup^iieures et in^rieures, dans laquelie 
on les voit tour k tour triompher et succomber, nous 
semble une consequence naturelk du caract^e eascesstf^ dlraS°* 
de notre pays. En France rien n'est stable parce que 
tout est exag^r^. Yous appelez cela des revolutions ! 
nous qui vojons tout cela de plus loin, nous appelons cela 
de r^quilibre, et nous nous aUendons a tout.^ Nous ta- *'l^l^^ 
chons de juger avec Tesprit de Thistoire, qui n'a rien de for any* 
commun avec I'esprit de parti ; c'est pourquoi nous con- 
statons le brillant pass^ de la noblesse, sans etre le moins 
du monde aristocrate. C'est pourquoi nous entrevoyons 
le puissant avenir de la democratie, sans @tre democrate 
non plus 3 ; ni mSme garde national, signataire tapageur ^ either. 
d'une tr^s*humble petition. 

Ce caract^re excessif des Francis se reirouve chez eux 
en toutes choses, dans la politique, dans les arts, dans les 
sciences, jusque dans les modes enfin. 

Dans les arts : rappelez-vous la musique d'autrefois ; 
eile etait d^une simpUcite qui aUakjusqu^a la niaiserwe ^ ; 
orchestre respectueux, chant naif, sans omements, sans 
fioTxtareSy sans roulades^; la cadence elle-mSme, ^eulel^^'^' 

shi^e. 

gained (take ftom one another 1830. C'etait an roi-citojen a 

and retake). Observe that «c dis- la portee de toutes les classes, et 

putent, se prennent, se reprennent, qui n'etait souiFert qu'i la condi- 

are in the present. So, Aapo^ tion de favoriser la bonrgeoisie 

leon est au pouvoir depuis six ans, et le peuple. 

has been in power six years. * The simplicity of it amounted 

» Now (1840). Ixmis-Phi- to silliness (lit. : was of a plain- 

lippe etait au pouvoir d^uis ness which went to foolery). 
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folie qv!on os&t se permettte^ alors, £tait si timide, si 

1 trema- ckevrottantc ^, qu'elle ressemblait it un champetre bele- 

ment. — Aujourd'hui, quelle difference ! L'orchestre est 

une tempete, les choeurs sont des ^meutes ; les roulades 

^tourdissantes, les cadences audacieuses^ les fioritures de 

tontes sortes emportent le chant, que Von fie retrouve 

a Is lost plus,^ Trop ou rien, c'est la devise des Fran^ais. 

^^ °' En peinture, exagerations encore plus plaisantes. 

Dans les tableaux d'il j a vingt ans, le genre grec r^nait 

exclusivement. On j repr^sentait d'illustres guerriers 

combattanty non-seulement sans armure^ mais sans vete- 

ment ; pnis on est tombe dans I'exageration contraire, et 

Ton n'a plus repr^sent^ que des vetements et des ar- 

mures. 

.Dans les lettres, meme folie : nous avons eu pendant 
quinze ann^es une litt^rature d'eau sucree, jusqu'au jour 
qui a subitement fait naitre une litt^rature de sang. 

En m^decine, le sjsteme des saign^es extremes avait 
tellement pr^valu, que le besoin d'un sjst^me contraire 

3 has be- g^est vivemetit fait sentir,^ A la doctrine Broussais a suc- 

come •' 

very c6d^ la doctrlnc homoBopathique. On saignait toujours 
' et tout le monde ; maintenant on ne saigne plus personne 
et jamais. Nous ne nous plaignons pas, pour notre 
compte, de ce changement, qui nous semble une inspira- 
tion. En medecine, toutes les modes sont des instincts. 

4 In mat- Enfoitdeparure^yQ^Q^t^Sir&tiii les modes le plus 
dress, gen^ralcmeut adoptees ne ^ ^ sont souvent que par une 
* «o- aveugle condescendance ; la beaut^ de toute une popula- 
tion de jolies femmes est souvent immol6e aux d^fauts de 
trois ou quatre merveilleuses. Oui, madame, cela est 

6 pliant ainsi : vous qui avez une taille si souplcy une tournure ^ 
figure'.* * si gracieuse, vous ne portez sept ou huit les'^ dans votre 
^breadth, p^j^g ^^^ parcc quc mademoiscUe une telle^ ou madame 
so. une telle sont mal faites, et que tout ce luxe leur est n^- 
cessaire ; et vous, madame la duchesse, vous qui avez un 

* Only piece of musical dissi- (lit. : excess one dared indulge 
pation that could be permitted in). 
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col de cygne et de magnifiques cheveux noirs, vous ne 
portez ces lourds turbans, dont les ^charpes h, franges 
d'or retombent de chaque c6t6 sur les oreilles, que parce 
que madame une telle n'a pas de cheveux sur les tempes, 
et qu'elle ne saurait trop cacher ce qui lui manque. 
Yous etes dans la d^pendance des personnes qui donnent 
le ton : vous etes forc6e de vous soumettre a tons les ca- 
prices du jour. Mais revenons ^ notre id6e : apr^s les 
chapeaux trop grands, sont venus les chapeaux trop pe- 
tits. Nagu^re les robes ^taient bord^es d'un simple our- 
let; point de dentelles, point de bgoux, point de four- 
rures, pas le momdre falbalas.^ Les femmes allaient au > nirbe- 
bal en robes de dessous. Aujourd'hui la fureur des orne- 
ments est pouss^e jusqu'it la d^mence. Ce sont des 
volants ^ sans nombre et hors de toutes proportions ; ce ^floances 
sont des flots de dentelles, des nuages de marabouts *, des JjJ^- 
bosquets de fleurs, des inondations de diamants ; on voit 
qu'on a beaucoup parl^ de la fin du monde, ebacun a hate 
de faire valoir tous ses tr6sors. Vous le voyez, c'est 
toujours la memo devise, trop ou rien, c'est toujours I'abns 
d'une id^e amenant forc^ment I'abus de I'id^e contraire, 
c'est enfin Taction extreme ayant pour consequence natu- 
relle la reaction violente. 

On pourrait croire que cet emportement des esprits, 
qui les entridne a exag^rer tout ce qui les s^duit, a pour 
cause une imagination surabondante, une ardeur sans 
pareille que rien ne pent apaiser. On se tromperait 
^trangement. Cette exag^ration est tout simplement de 
la mis^re, comme toutes les exag^rations. On n^ahuse 
cCune idee que* parce qu'on n'a pas le bon sens cTen tirer * ideas 
parti ^, ou le g^nie d*en trouver une autre. Les gens qui managed 
peuvent inventer ne savent point exagerer. Mais, oii»°I,^ 
France, il y a une telle soif de produire de I'effet et une them to 
telle pauvret^ dans les moyens d'en produire, que les account, 
moindres id6es nouvelles sont livr^es au pillage sans 
retour. La meute des plagiaires affames se jette dessus 
et s'en empare comme d'une cur^e qui leur est promise. 
Si tel homme est parvenu par tel chemin, vite les intri- 
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gants s'y pr^cipitent et rencombrent de fa^on qu'on ny 
himieff*' peut plus posser. Si tel auteur ^estfait^ un nom par tel 
genre d'ouvrage, au mSme instant ii se publie des mil- 
Hers d'ouvrages du mSme genre^ et la pens^e originaleest 
bient6t d^flor6e,d^con8id4r^ par Timitation... c'est limi- 
tation qui 6toa£fe I'invention. Dans le monde des r^- 
lit^S) les riches, dit-on, virent aux d^pens des paavres ; 
dans le monde des id^es, au contraire, ce sont les pauvres 
qui vivent aux d^pens des riches, et qui les ruinent en 
les contrefaisant. Les id^es vol^s sont perdues pour les 
possesseurs et quelquefois pour leurs ravisseurs, car ceux- 
<n veulent toujours 7 ajouter quelque chose, ils les pare* 
dient jusqu'^ I'^xo^s^ sous pretexte de les perfectionner, 
et ils les d^truisent en les exag^rant. Ge n'est done 
point parce que nous avons trop d'imagination que nous 
proc^dons par abus et par exc^s en toute chose, c'est au 
contraire parce que nous n'avons pas assez d^imagination, 
Alors il ne faut pas trop- nous enorgueillir de cette ardeur 
entrainante qui n'est peut-«tre qu'uh assez pale d^faut, 
de cette bouillante activite de caractere qui n'est peut-* 
etre que de Tindigenoe d'esprit. 



Paris, 30 Janvier 1840. 

M. de L. a achet^ I'hdtel de M°^® la duchesse de Ch, 
Ces jours-ci des ouvriers, faJsant des fouilles dans le 
jardin, ont trouve un coffre myst^rieux. C'est un tre- 
sor, point de doute. La duchesse de Ch. •avait une for- 
tune considerable, elle a laiss^ des millions. Ce sont des 
diamants, de Tor, des bijoux pr^cieux que renferme cette 
cassette. On s'assemble, on se consulte, on remplit scru- 
puleusement les formalit^s d'usage en pareil cas, I'heure 
solennelle est venue, on ya connaitre enfin la valeur du 
tr^sor. Le coffre est ouvert. La curiosity redouble, ce 
n'est qu'une premiere enveloppe, ce coffre renferme un 
.second coffre plus petit, on Touvre: que renferme-t-il ? 
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le squelette d'an chien. A cette d^couverte, on rit d'a- 
bord de tant d'esp^rances de9ues, et puis bientot on s'at- 
triste, car un des assistants se rappelle Thistoire de ce 
pauvre chien: c'6tait celui de Marie- Antoinette % son 
compagnon de prison, le t^moin de toutes ses larmes, le 
seul tr^sor que la reine de France p^t 16guer k sa digne 
amie, M^^ de Tourzel, en montant h, I'^chafaud. 

Le coffre ouvert avec une curiosite profane fut reli- 
gieusement ferm^ et remis h, sa place. 



27 fevrier 1840. 

Voici un carnaval qui fera bien valoir le careme.^ 
Jamais plaisirs plus penibles n'ont m^rit^ un plus doux 
repos. Quelle agitation ! Quel tapage et quelle fatigue ! 
Les jeunes filles sent pales et languissantes, leurs pau- 
yres m^res font piti^ ; les valets de pied sent tons enrhu- 
m^s ; quant aux portiers, ils sont depuis longtemps som- 
nambules, et Tobservateur est etonn6 de la quantity de 
demarches raisonnables ^, de soins pr^venants dont est 'rational 
capable un portier ® parisien, en proie au sommeil le plus mgs.^ 
profond. 

Des neuf heures du soir, le brave bomme est endormi ; 
n'importe, il n'en fait pas moins son service : si vous sor- 
tez en voiture, il court avec empressement ouvrir la porte 
coch^re ; mais ce prompt mouvement ne le reveille pas. 

Si vous rentrez, il vous en tend sonner ; mais le bruit 
de la sonnette ne le reveille pas. 

S'il a des lettres, des cartes de visite k remettre k vous 

• Femme, et ensoite venTe de at Ash- Wednesday] which will 

Louis XYI, gnillotinee le 16 oc- make Lent Talued.) 
tobre 1793. Son mari Tavait #t6 ^ Portier, porti^e, the porter, 

le 21 Janvier de la mSme annee. or doorkeeper — sometimes dig- 

^ The present season will make nified by the name of concierge — 

Lent a treat. (This is a carnival an indispensable personage in 

[time of pleasure and festivity, France, where so many inhabit 

beginning in January and ending apartments in the same house. 
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ou h, voire domestique, il entr'ouvre la porte de sa loge, 
un froid glacial j p^n^tre subitement. Eh bien, ce froid 
glacial ne le r^reille pas. 

S'il a commis qnelque grave erreur (lea erreurs d'un 
portier sont bien dangereuses), si vous Stes victime de 
quelque irreparable onbli, si vous vons plaignez aveo 
Anergic, il se defend, il se f&che, il s'indigne, il vous ac- 
cuse d'injustice ; mais sa propre colore ne le reveille pas; 
vos reproches violents ne le corrigeront point. II dort, 
regardez-le ; il dort, il rSve que vous le grondez. Vos 
menaces sont inutiles ; vous n'etes pour lui qu'un cauche- 
mar. 

Les femmes de chambre, apr^s les portiers, offrent les 
plus curieux ph^nom^nes du somnambulisme. Ne pou- 
1 made vaut dormir jamais, elles ont pris le parti ^ de dormir tou- 
m^ndst*'^ jours. Depuis un mots elles coiffent lenr maitresse en 
dormant, elles Vhahillent en dormant. Avec un instinct 
merveilleux, elles vont chercher les yeux ferm^s tons les 
charmants objets qui composent une ^l^gante parure ; et 
elles ne se tromf)ent jamais ; ce sont des somnambules 
sinc^rement lucides. Elles ne confondent point le turban 
des concerts avec la couronne du bal. Elles doivent aux 
exc^s du carnaval une intelligence sumaturelle; elles 
agissent avec une precision merveilleuse, elles marchent 
ou plut6t elles glissent dans les corridors comme des om- 
bres, le flambeau qu'elles portent ne tremble point dans 
leur main ; et, chose Strange, elles ne mettent pas le feu 
^ la maison ; mais dans cet ^tat elles parlent peu, elles 
ecoutent mal, elles ne comprennent rien et elles oublient 
tout. Les ordres que vous leur avez donnas hier ne 
servent pas aujourd'hui. Si vous leur demandez pour- 
quoi elles n'ont pas fait telle ou telle chose, elles vous re- 
pondront hardiment: "Madame ne m'en avait rien dit." 
II faut leur pardonner^ c'est un des effets de I'extasemag- 
n^tique. Les somnambules n'ont point de memoire, toute 
faculty extraordinaire se paye par un sacrifice, il ne leur 
est permis de savoir qu'a la condition d'oublier. 

Nous devons vous parler aussi d'une troisi^me espece 
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ft 

de somnambules, des musicicns qui composent les or- 
ohestres de bal pendant le carnaval. Oh ! les malheu- 
reux, que leur supplice nous fait piti6! Quel metier 
penible: etre assis a VetroiO^ et quelquefois perclie sur Uosit 

. I • J ■— ■ , . . • I * cramped. 

une mauvaise chaise pendanl^ent cinquante soirees, jouer 
vingt mille fois pent-etre les memes airs, respirer pen- 
dant huit mortelles heures le m^me air empest^ de truffes 
et de muse, quelquefois d'ail et de tabac, car les bals po- 
pulaires sont aujourd'hui les plus harmonieux. Le cn'n- 
criuy dont riaient nos p^res, n'existe plus dans Paris. Le 
peupU'Toi ne ^arrangermt plus * de ses accords ^cono- 
miques, il lui faut de la vraie musique, de solides musi- 
ciens, des basses, des contre-basses, des galoubets, 11 lui 
faut surtout le brillant cornet It piston. II est connais- 
seur, il exige pour ses plaisirs tout ce qu'il 7 a de mieux, 
et quand par hasard Forchestre est mauvais, il le jette par 
la fenetre, et des instruments faux qui ont offens^ ses 
oreilles, il se fait des armes terribles avec lesquelles il 
chatie lea musiciens. Aussi les bals de la barriere ^ sont- 
ils c^l^bres maintenant par leur melodic, et il n'est pas 
rare de voir les passants s'arreter sous les fenetres de 
quelque restaurateur fameux, pour ^couter les airs char- 
mants joues par un Tolbecque de faubourg dans une noce 
d'ouvriers. A dire vrai, tons les orchestres sont bons 
maintenant h. Paris, except^ celui de I'Op^ra. 

Le bal costum^ qui doit avoir lieu chez M. Th. est 
toujours la grande occupation du moment ; il lutte victo- 
rieusement dans les conversations avec la arise minister 
rieUe,^ Pour etre admis k cette fete, le dfeuisement est ' *"<«»• 
de rigueur,^ On allait meme jusqu'k soutenir que MM. bie. 

• The sovereign-people would quartiers tr^s-populeux, exempts 
not now be content to put up deToctroi, ou 4a vie et les amuse- 
with. ments sont a bon marche. 

* So, the common people's • M. Thiers devint pour la se- 
balls. Paris est entonre d'un conde fois, en 1840, sous la mo- 
mur d'enceinte, perce d'un grand narchie de Juillet, premier mi- 
nombre de portes qu*on appelle nistre, et prit lo portefeuille des 
barridres. Fr^s de celles-ci, du affaires etrang^res. 

cot^ exteriear, se trouvent des 

02 
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« 

les ambassadeurs iraient en uniforme ; mais I'un d'eux a 
r^pondu avec beaucoup de convenance que son uniforme 
n'^tait pas un d^guisement. En effet, le melange aurait 
^te plaisant» et le r^cit de cette soiree, aurait offert des 
eontrastes piquants. On' auA^it dit : M. un tel ^tait en 
postilion de Lonjumeau, et son fr^re en lieutenant gene- 
ral ; M°^ une telle etait en berg^re et son mari ^tait en 
pair de France ; M"® de... etait en chinoise et son p^re 
en conseiller d'etat. II a done ^t^ d^id^ que les gravea 
personnages, c'est-k-dire les ambassadeurs, les ministres 
ipinin et les hommes maries seraient admis enfrac^i mais pour 
clothes, les autres, c'est-k-dire pour les c^libataires, on est impi<- 
tojable ; ceux-lk ne pourront entrer que d6guis6s. Tons 
sans exception. L'alternative est cruelle. Nous con- 
naissons un homme d'esprit que I'idee de s'affubler en 
troubadour ou en Turc a tellement ^pouvant^ qu*il s'est 
subitement d6cid6 k se marier. II avait d'abord pens4 ^ 
etre ministre, mais les crises minist^rielles sont si longues, 
qu'il a craint de n'etre pas pret pour le bal. 

III me EmILE D^ GiRARDIN. 



UNE VENGEANCE EN MINIATUKE. 

A TiNGT ans, Boucher *, le fameux peintre des petits 
amours, des nceuds de roses et des nids de colombes, n'^- 
tait pas encore Tartiste original et c^l^bre qui a rempli le 
dix-huiti^me si^cle de Tencens de ses succes et de la va- 
peur de ses pastels gracieux, trop gracieux dans I'opinion 
des moralistes meme les moiiis s^veres. Comme Watteau, 
comme Lancret, ses deux illustres pred^cesseurs, il ^tait 

* Fainter of portraits and pas- his pictures of the manners and 
toral scenes, who figured in the characteristics of the courtiers 
reign of Louis XY., famous for and fashionables of his time. 
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alors oblig^, pour vivre et fort mal vivre, de peindre 
^sans relache ^ des paravents, des bois de clavecind, des i unre- 
panneaux de voitures, et surtout bean coup de dessus de jj." °** 
portes. C'etait pour lui une bonne fortune quand on 
fappelait^ dans quelque riche chateau, ou, suffisamment > when 
nourri, k peu pres blanchi, et a demi ^ chauff6, il etait senTfor. 
charge de representer, perche au haut d'une echelle, d'in- ' *»**f- 
nombrables Quatre Saisons^ des centaines de Trots 
Graces et une foule d*Age * cTor et cPargent QuHl etait 
loin ^ de penser, a cette ^poque de lutte corps a corps avec 
la misere, que ces toiles et ces panneaux seraient recher- 
ch^s un jour avec avidite par les amateurs et pay^ 
comme autant de chefs-d'oeuvre I Mais quel artiste, quel 
poete a jamais ete dans le secret de Tavenir ? Salutaire 
ignorance I car, peut-etre, ni le poete ni le peintre ne 
travailleraient s'ils 4taient surs de leur ayiBnir, et, dans 
ce cas, Tavenir n'arriverait jamais pour eux. Ne deran- • 
geons done pas un ordre que nous n'ayons pas fait. 
Laissons a la vague T^cume, 'k la tempete le bruit, au 
,poete la souffrance. Rappelons-nous souvent la reponse 
bizarre, mais bien sens6e, que P^trarque, le grand poete 
italien, fit un jour au pape, qui lui disaitaffectueusement: 
'' Signer Fetrarque, voila Laure devenue veuve; Laure que 
vous avez tant aim6e, Laure pour qui, depuis plus de 
vingt ans, vous avez tant soupir^ et 6crit tant de beaux 
vers ! Voulez-vous, cher et grand poete, qne f inter' * shaii i 
vienne * pour vous la faire ^pouser ? " " Gardez-vous^en in- 
bien!^^ s'ecria le poete; "si vous saviez combien je (Subj. 
veux soupirer encore pour elle des sonnets ! " *o«to»>.) 

Le jeune Boucher, —^'tt'on se garde bien de le croire^, J^Jj^^ 

sup- 
posed. 
* Quantities of golden ages some compound words :£/n/>orte- 
and ages of silver. (Observe numnaie^ des porte-monnaie,) 
that aye is singular in French : ^ How far he was from think- 

L'age d'or, dee age d'or; because ing. (Lit.: how he was far. So, 
there was only one golden age. Que vous ites inagnifiquel Quit 
So to describe people enjoying fait beau ! ) 
Uie qualities of one particular * Fray, do nothing of the kind. 

. person : Caton, des Caton ; Tal' Se garder de, to beware of, to 
leyrand, des Talleyrand, So with take care not to. 

o 3 
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— n'^tait pas tout k fait aussi po^tiqne que P6trarque ; 
e'il ^prouvait profond6ment les ennuis attach^ k la pau- 
vret^, il ^tait loin de Taimer. II la subissait en silence, 
souffrant le joug de plomb qu'il portait, mais ne deman- 
dant pas qu'il fut plus lourd. II I'^tait d^jk assez pour son 
age, qui se d^courage si vite, et pour son caract^re, ^per- 
1 until he dument amoureuz de la liberty, du plaisir, en attendant^ 
should ^y^^Q g2ins mesure Tami de la licence, ainsi que Vattestent 
non-seuleTnent ses tableaux * grands et petits, mais tous 
les m^moires contemporains. Longtemps esclave des 
Yolontes fastidieuses des grands seigneurs qui employaient 
son pinceau k Tomement de leurs palais, il devait un 
jour, quand la richesse viendrait le visiter, poss^der, lui 
aussi, fnaison des champs, batie sur le moelleux versant 
< downy de la colHne * ; pares dessin^s par les successeurs de Le 

hillside. T^T.. . . ^ J A 1 

jSotre^; eaux vives et eaux dormantes sous les roseanx; 
habitation de prince, distribute k ravir les yeux, meubl^ 

3 hung, avec luxe et d^licatesse; salons tendus^ de tapisseries des 

Gobelins, boudoirs de sole bleue et rose ; et donner, lui 
aussi, k SOB tour, dans ses propri^tes, des soupers qui vont 
de service en service du soir au matin, des bals sous les 

4 fie to marronniers, des illuminations a faire palir ^ les ^toiles, 
und^^ des fetes a^ attirer chez lui toute cette noblesse dont il avait 
pin out. ^t^ d'abord le serviteur tr^s*humble et le commensal tr^s- 

n^cessiteux. Mais ces jours de splendour ^talent encore 

5 back- perdus Kufond^ vaporeux et fort indistinct de la perspec- 

tive de son avenir, quand il ^puisait les premiers trdsors 
de sa jeune imagination a d^corer le chateau de madame 
la vicomtesse Duvernoy, plac6 aux bords de la Seine, ces 
bords qui n'^taient pas aussi fleuris pour lui que pour les 
moutons de madame Deshoulieres,^ 

Les caprices de cette hautaine madame Duvernoj ne 
cessaient de tourmenter le malheureux artiste Boucher, 
qu'elle avait fait venir de Paris pour peindre, embellir, 

■ As not only his pictures tes- ^ Landscape gardener (time of 

tify. (Nom. after the verb. So, Louis XIV.). 
Comme font les Frangais, as the ^ Poetess of the 17th century, 

French do.) famous for her idyls. 
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omer, d^corer de haut en bos son vieux chateau de la 
Folie-Duyemoy. Pour cent francs par mois^ il avait ac' 
cepte de couvrir de ^ ses douces et riantes compositions ^ imder- 
les nombreuses pieces * du chateau ; il devait peupler les cover 
corridors de figures mythologiques ; la salle k manger de Troomf. 
sujets de chasse, de b^cassines entrelac^es avec des poules 
d'eau au * plumage tendre, de cerfs et de biches, de gibe- 
ci^res et de fusils ; puis entourer le salon de panneaux 
tour h tour s^v^res ou lagers, offi*ant, les uns * des instru- ' «ome... 
ments de musique, les autres^ des Muses inspir^es, les 
autres^ encore des emblemes tir6s de la culture des beaux- 
arts. Toujours pour cent francs par mois, il 6tait oblig^ 
de completer cette vaste s^rie d'ouvrages par la decoration 
d'une salle de bain dans le style oriental, et enfin par 
celle d'une chambre a coucher et de plusieurs boudoirs. 
H J avait Ik, on en conviendra, de quoi esquisser, com- 
poser et peindre des jours, des mois, des ann^es, tache la- 
borieuse, immense, ^crasante, que n'adoucissaient pas 
pour lui les bons procedes de madame Amaranthe Du- 
vemoy.** 

La fi^re vicomtesse, qui n'avait que I'orgueil des arts, 
traitait les artistes comme elle ne traitait pas ses valets 
de pied, ses paysans et sa basse domesticity. Pour elle, 
un peintre repr^sentait un ouvrier en couleur, rien de 
plus ; elle payait Boucher pour lui faire des hameaux, 
des paysages, des moulins, des barques, comme elle payait 
son cordon nier pour lui faire des souliers, et son coiffeur 
pour lui faire des boucles et lui poser des mouches. Au- 
cune diff(Srence k ses yeux. Boucher mangeait h, V office ^ < in the 
avec la femme de chambre et couchait sous les combles. ^^^^' 
Et, si de loin en loin ^ madame la vicomtesse daignait » at odd 
descendre k examiner les travaux du jeune artiste perch^ "^' 
sur son 6chelle de douleur, c'etait pour Thumilier et le 

* With soft plumage. So, for him by any kindness from 

VhoiMM au nez, the man with Madame A. D. (Norn, after the 

the nose; la halle au bli^ the -verb. Lit: which mitigated not 

corn-market. for him the kind dealings of . . .) 

^ Which was :|^ot made easier 

G4 
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1 hurt froUser ^ par des critiqaes qui le laissaient pendant pin- 
lllgl!^*'" sieurs jours dans le plus sombre d^couragement. C'est 
dans ces termes ou k peu pr^s qu'elle lui parlait, et qu'elle 
lui parla en effet un jour oii elle eut la bonte d'aller voir 
les peintures qu'il composait pour elle. 
= isaj-. "Dites donc\ jeune homme, qu^est-ce que vous avez 
pretendu faire laf^ 

Et le bout de son ombrelle cbinoise se promenait sur la 
peinture encore fraicbe qu'elle d^signait de cette fa9on si 
courtoise et si bienveillante. 
Et Boucber r^pondit : 

** Madame la vicomtesse, c'est une colombe qui porte 
un message k son cou." 
** (^a, une colombe ? " 
" Oui, madame." 
3 Ycu « Vous voulez rire! * C'est un vrai canard sauyage.'' 
joking, I La rougeur couvrit le visage de I'artiste. 

suppose. te rM X. • > • - ^v • •» • f 

' "Cest que je nauraipas ret^si^j mais jaa cru repre- 
senter une colombe." 

'* Allons done ! jamais pareil oiseau n'a M une co- 
lombe! Vous me retoucberez cela> entendez-vous ? " 

" Oui, madame." 

" Et qu'avez-vous pretendu faire ici? " 

« Un moulin." 

" Une grosse mouche, vous voulez dire? " 

'^ Pardon, madame la vicomtesse, c'est bien un mou- 
lin...'' 

^* Auriez-^vous Vintention^ de vous moquer de moi?*' 

" Je vous jure, madame, que mon intention..." 

" Dans quel pays, je vous prie, existe-t-il des moulins 
qui ont tant d'ailes ?... Comptez: une, deux, trois, quatre, 
cinq, six, sept, buit ailes..." 

Et la vicomtesse de rire des buit ailes du moulin. 

_ • 

* What is that supposed to be to imply a possibility : it is that 

meant for? (Lit.: what have you I shall not have succeeded.) 
intended to make there?) « Pray, do you intend . . .? 

!> I have perhaps been nnsuc- (Conditional used to imply a 

cessful. (The future tense used supposition.) 
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*'Permettez-moi de Yousfaire observer^, inadd.me, que 
mon moulin n'a reellement que quatre ailes; vous en 
comptez huit, parce qu'il vous plait en ce moment de 
confondre avec ces quatre ailes leurs quatre ombres por- 
tfes." 

" Ombres portees /...^ ombres portees /...^ tant qu'il vous > sha- 
plaira, mais je n'admets pas, je n'admettrai jamais qu'un 
moulin ait huit ailes..." 
. " Encore une fois, madame..." 

" Supprimez-moi ® tout de suite ces quatre ailes." 

^'Mais, madame, sije les supprime, le moulin ne sera 
>plus en perspective..." 

** Qu'est-ce que cela me fait? " 

" II tombera sur le premier plan..." 

** Je m'en moque bien I Vous le relfeverez, s*il tombe." 

^'H ne ressemblera plus h, un moulin." 

**Ah! c* est trop fort L.,^ Parce qu'un moulin n aura* that u 
pas huit ailes, il ne sera plus ^ un moulin... Vous derai- much of 
sonnez...^ Ou avez-vous appris ? ou avez-vous 6tudi6 ? " fh?ng. 

** Je ne dis pas absolument, madame..." j|,^°" 

" Je vous dis, moi, d'effacer au plus vite * ces quatre '•^▼ing. 
ailes... Qui vous en demande tant que cela, monsieur?..." stantiy. 

Et Boucher, en soupirant, efra9a les ombres portees des 
quatre ailes du petit moulin, et alors la vicomtesse, satis- 
faite, de s'&rier : 

^^A la bonne heureP voilk un moulin, un veritable »WeH 
moulin... Ombres portees ! ombres portees I... Si je good 
vous eusse laisse faire,..^ Ces peintres n'entendent rien... « if i had 
absolument rien..." atone?" 

. La vicomtesse s'interrompit pour s'ecrier encore: 

" Ah I mon Dieu I mon Dieu! " 

* To observe to yoa (lit. : make * Take oat. (Lit : take ont 

yon observe). forme; as : Prends-moi ce drSle, 

^ Cast shadows. Ombre port^e, et pends-le-moi vite, take that ras- 

the ^adow of an object thrown cal, and hang him up qoickly.) 

ai>on a surface, as distinct from ^ See note 6, p. 88. 
ombre, shade, or shady side of 
an object. 
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Boucher voalat savoir... 

'< Ce cri... Qu'avez-youB encore aper^o, madame, dans 
cette peinture ? ** 

'* Ce qae j'ai aper^a !... Qu'est*ce done, bon Dien ! 
que cet homme-lk debout pr^s de yotre moulin ? " 

*^ Cast un berger ; j'ai youlu animer la sc^ne, et, dans 
ce but..." 
» that " Vous dites que c^est la ^ un berger ? " 

^ Qui, madame la vicomtesBe... un berger qui jone de 
la fliite.'' 

^ H ne s'agit pas de ce qu'il joue. Obligez-moi seule- 
ment de me dire si les bergers n'ont qu'une jambe. Au- 
trefois, je ne dis pas ; mais maintenant...'* 

'^ Commenty madame ?..." 

^ Je TOU8 demande si, d*apr^s vous, les bergers n'ont 
qu'une seule jambe. Voyez ! votare berger n'a qu'une 
jambe..." 

" C'est que I'une cacke I'autre. Voilk pourquoi..." 
« «j- « Autre 2 moquerie !... Nous ayons tons deux jambes... 

moi, vous, tout le monde... les bergers comme les rois..." 

^' Sans doute, madame^ mais j'aurai llionneur de vous 
r^p^ter..." 

" Eh bien, alors, pourquoi ?...* 

** Mais les lois de la perspective veulent..." 
tai??o* " Allans done /^ tan tot votre stupide perspective don- 
me! nait huit ailes h, un seul moulin, et maintenant voil^ 
qu'elle ne donne qu'une seule et unique jambe h un ber- 
ger. Ajoutez bien vite cette jambe qui manque h, votre 
infirme et ridicule berger." 

Boucher n*y tint plus,^ H r^pondit, ^touff^ par I'igno- 
ranee de la vicomtesse : 

'^ Jamais, madame... Mon respect pour mon art..." 

La vicomtesse riposta : 

*^ Comment, jamais !... Commences par me respecter 
avant de respecter votre art... votre perspective... Je 
vous dis, monsieur, de faire sans plus tarder ni plus rai* 

* Conld Btand it no longer (held against it no longer). 
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sonner^ une seconde jambe a oe berger, on bien... Choi- * ^o v- 
sissez ! 

Boucher se tut et baissa la tete. 

C'etait un coDg6 que la vieomtesse Duvernoj offrait au 
peintre s^il se refusaW^ davantage & la monstrueuse ane- ^fj^ 
rie qu'elle lui proposal t. Le d^sespoir lui conseilla ceci: 

'^ Madame la vieomtesse..." 

^* Eh bien, que voulez-vous ? parlez ! *' 

"Avant de me rendre d^ vos ordres, qui sent, sans 3 Before 
doute, plus senses qu*ils ne me le paraissent, vaudriezr' fn^with. 
voiis qu^un tiers didd&t^ entre nous ?..." 

Aussit6t la fi^re vieomtesse sonna. 

^^ Sojez satisfait, monsieur. Yous allez sur^^le-champ 
etre eonfondu, et votre confusion sera double, triple, car 
je veux que ee soit ma femme de chambre elle-meme 
qui vous condamne. Une femme de chambre ! Sarrasine 

vavenir."* ju com- 

ing. 

Sarrasine itait une de oes fiUes de f<^inier que les 
grandes dames de la noblesse de campagne prenaient 
autrefois k leur service, pour en faire soit leur coiffeuses? 
soit leurs couturi^res, soit leurs femmes de chambre, selon 
Taptitude qu'elles leur reconnaissaient^ C'est la I'ori- » noticed 
gine, ^ peu pr^s g^n^rale, de toutes ces Marlon^ Lisette, 
Serine ^, qui tiennent tant de place dans les charmantes 
comedies de Lesage, de Marivaux et de Dan court. De 
bonne heure, presque en naissant, elles prenaient les 
grandes mani^res de leurs maitresses en les ^coutant par^ 
ler et en les voyant agir. Quelques-unes allaient passer 
rhiver It Paris h. la suite de leur maison, et celles-lk fi- 
nissaient piur se marier k des coiffeurs ou h, des valets de 
chambre de la grande ville ; quelques autres, comme 
Sarrasine, restaient toujours it la campagne avec leurs 
maitresses. C'dtaient les moins delurees^ de leurs classes, 6 least 
c'etaient aussi, sous certains rapports, les moins bien ^"^* 

* Wonld you like a third per- *> Martons, Lisettes, N^rines. 

son to decide? (Subj. impers. : In French these names are in the 
would 70U that a tlurd should singular. 
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1 the part(igees.^ EUes He participaient Si aucun des plaisirs 
wont oft nijtaches au service des grandes maisons nobiliaires de 
Paris. Peu cTetrenTies », peu de cadeaux •, peu de belles 
lad^s ^^^^^ ^ d^ madame k porter, quand madame avait k peine 
dretiet cesse de les porter. Ajoutez de tr^s-petits gages, aux- 
3 to quels ilfaUait ajouter ^ souvent de mauvais traitements. 
badof. Tel etait le sort de la plupart des femmes de chambre 
added.^ campagnardes, ce qui peut ais^ment se constater ^ par la 
* which lecture d'une foule de comedies de moeurs dont la sc^ne 

nuiy De . 

verified, ge possB ^ daus dcs chateaux de province. Tel etait le 
sort de Sarrasine, jeune et jolie fiUe d'un des fermiers de 
madame la vicomtesse Duvernoj. 

Ge sort 6tait des moins brillants, si Ton a retenu quel- 
ques-uns des traits que nous avons esquiss^s du fort mau- 
vais caract^re de la vicomtesse, la maitresse tr^s-amere, 
tr^s-superbe, tr^s-fantasque et tr^s-quinteuse de Sarra- 

« There sine. 77 fCest^ pas de paroles aigres, d^sagr^ables, dont 
elle ne lapidat ® sa femme de chambre pour la moindre 
faute commise, pour la plus l^g^re maladresse. Si une 
mouche ^tait trop pr^s de I'oeil auguste de la vicomtesse, 
ou trop loin de sa bouche, elle accablait de reproches la 
pauvre petite Sarrasine, qui ^tait pourtant adroite comme 
une f6e, et jolie comme une des plus pimpantes bergeres 

6 light- de Watteau : cheveux cendres fi, mignonne figure^ rose et 
Jj|j^° blonde^, reveuse et chiffonnee ^, faite de grace et de malice, 

7 dreamy sculptec par les mains spirituelles du dix-huiti^me si^cle, 
dimply, qui n'a pas legu^ son moule au si^cle suivant. II est, du 

reste, k remarquer que chaque ^poque fortement caracte- 
ris^e a pareillement ses phjsionomies bien caract^ris^ 
qui lui sont propres. Cherchez sous le frele^ Louis XV 
les graves physionomies du r^gne de Louis XIV, vous ne 
les rencontrerez pas plus que vous ne trouverez, sous le 
r^gne de Louis XTV, les figures loiigues, melancoliques 

• Few gratuities (Christmas • With which she did not pelt, 

presents, or new year's gifts). storm. (Subjunctive after »/n'est 

•* Comedies of every-day life, pas,) 

of which the seat is lai(l (passes ' Pretty little pink and white 

Itself). face. 
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et castillanes du temps de Louis XIII, Sans doute, le 
costume est pour beaucoup^ daBS ces notables differences, » goes 
mais il n'est pas tout, great 

Sar;>asine, qui connaissait Timpatience de sa dame, ^tait ^* 
bien vite accourue ^ au coup de sonnette de madame la > had 
vicomtesse. Mais, ^ peine fut-elle dans Isl piece o« on (pS?."^ 
Vappelait ^ pour donner son opinion, pi^ce qu'elle n'avait t^JS^Jhe 
pas encore vue ^ depuis que les peintres s'occupaient de T^^\ 
la decorer, qu'elle poussa un cri, mais un cri fort diffi£- ibe waa 

called 

rent, comme impression, de celui qu'avait pouss6 sa rogue 4 agrees 
maitresse, il y avait quelques mii\utes.^ r^^eST*'' 

" Ah ! mon Dieu I madame !..." minute* 

" Que vous prend-il done, Sarrasine, pour crier ainsi ? " 

"«7c m^extasiey madame"'' 

*' Et qu'avez-vous pour oser vous extasier ainsi devant 
moi?" 

'^Ah! madame, les beaux petits moutons! ah! ma- 
dame, les belles petites chaumieres vertes!... Et ce ruis- 
seau!... et cette riviere Ik-bas ! l^-basL. Ah! monsieur 
le peintre, que vous avez de talent! que vous avez de 
VesprU I que vous avez du gout / " ^ 

On pouvait mesurer le depit infernal 6prouy6 par la 
vicomtesse 'k la joie difficilement contenue de Boucher, 
Tun et Tautre t^moins de la satisfaction naive de Sar- 
rasine, qui continua de cette maniere admirative et pas- 
sionn^e : 

" Oh ! mais regardez, madame, cette jolie colombe !... 
Est-elle bien faite ! EUe vole ! elle est vivante !•.." 

"Vous trouvez done, vous aussi, que c^est Id une co- 
lombe !..." 

" Qui done ne le trouve pas, madame ? " 

" Moi, mademoiselle la sotte ! " 

" Ah I c'est different ! Quel animal voulez-vous alors 
que cela soit % madame ? " 

• Ma'am, Vm wondering. • Do you wish it to be ? (Lit. : 

^ What talent you have ! How will you that it be ?) 
clever you are I What taste you 
have I 
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** Lnpertinehte ! ^ murmura entre sed dents la vicom- 
tesse indign^ de ces intarissables eloges prodigals par 
Sarrasine aux ouvrages de Boucher et particuli^rement h 
certaines parties condamn^es par elle» 

Cependant les beaux compliments de la jolie femme 
de chambre s'arrSt^rent tout k coup. 

D'un ton de regret, elle reprit ainsi : 

''Ah! quel dommagel oh I non... vous vous etes 
tromp6, monsieur Boucher," dit-elle... "ouje me trampc' 
rais^ bien moi-meme..." 

*'Ah! vous voyez!" interrompit la vicomtesse en 
jetant un coup d'ceil triomphal sur Boucher et en le ra<p 
menant sur Sarrasine avec cette question : 

" Ce berger vous cheque horribleraent, n*est-ce pas, 
Sarrasine ? ** 

" Quel berger, madame ? ** 

" Eh bien, ce berger qui est dans ce paysage que vous 
avez sous les yeux ? " 

" Ce n'est pas le berger, madame, qui m'occupe... c'est 
le petit moulin... Fourquoi va-t-il se laisser tomber dans 
la riviere?" 

Boucher setouma vivement vers le mur pour ne pas 
laisser voir son visage radieux de bonheur et de ven- 
geance. 

" Vous dites," demanda furieuse la vicomtesse, " que ce 
moulin..." 

** Ne tient pas du tout sur sa base... il penche, il in- 
cline, il va tomber. Tr^-certainement, M. Boucher pour- 
rait... doit... il me semble... trouver le moyen de le 
' 1 to set mettre cTaplomb,..^ je ne sais pas, moi... mais vous, qui 
""P- etes peintre..." 

Boucher, qui, depuis le commencement de cette visite 
de madame Duvernoj, avait toujours eu sa palette d'une 
main et son pinceau de I'autre, fit rapidement revivre les 
quatre ombres port^es qu'il avait effac^es, et, h, I'instant 

* Or perhaps I am wrong mysclfl See note c, p. 88. 
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meme, le moulin se releysLf prit du reHrfy de la verite^: 
aussi SarrasinOy hattant des mains, s'ecriait : 

''Et Yoil^I voil^ ce que je demandais !..• k la bonne 
heure! c^est la un rrai moulin eomme lea moulins de mon 
p^re... le vent, Dieu merci ! ne le renversera plus...** 

Puis, se retoumant vers sa m^tresse, dont elle ne soup- 
9onnait pas les bouillonnements int^rieurs pendant qu'elle 
seliyrait ^ cette felicity orgueilleuse cfavotr trop raisofi^, utbeing 
ce qui porte presque toujours malheury elle lui dit : in the 

'^ Madame m'a sonn^... Que desire madame ? ^ '^^^^* 

'^Madame desire," lui repondit une voix de tonnerre, 
qui fit fuir la femme de chambre comme si elle eut 6t6 
engouffr^e par une tempete, et faillit faire tomber Bou-> 
cber du baut de Tecbelle, ^' madame desire que vous alliez 
au diable, petite sotte ! impertinente fille ! " 

Se toumant ensuite vers Boucber, elle lui dit : 

^^Passez ce soir, apr^s diner, dans mon boudoir ; j'ai ^ 
vous parler ; n'y manquez pas ! Adieu, monsieur." 

Get ouragan sortit ensuite, laissant tout contrit le 
pauvre Boueber, qui se fit, quand il fut seul, ce raisonne^ 
ment fort simple : '' Puisque madame Duvernoj, qui n'est 
pas contente de mon travail, veut me parler, c*est ^vi- 
demment pour arreter mon compte et me renvojer. A la 
garde de Dieu I" ajouta-t-il, '^ bonne fortune aux bons 
courages." Ensuite, en jetant un regard melancolique 
sur les peintures qu'il allait laisser inacbev^s, il dit: 
*' Adieu, moutons aux^ soies d'argent boucl^es; adieu, 
mes buissons de roses de mai que j'aurais eu tant de 
plaisir ^ caresser du bout ^ de mon pinceau ; adieu, petits \y^^^, 
ruisseaux comme il rCen coule ° que dans les pays ideals 
oil ils sont de lait ; adieu, ciels velout^ comme on n'en 
a jamais vu, mais comme on voudrait toujours en voir ; 
adieu, coins mjsterieux des bois touffus ou Ton voit s'a- 
yancer une blancbe patte de bicbe; adie:U, forets co- 

• The mill stood out in relief • Such as only flow (lit. : as 
and looked natural (raised itself, there flows of them but. Verb 
took relief, truth). impersonal). 

* With curls of silvery fleece. 
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quettes qui se xneavent sous une tempete d'^ventails, mais 
par des ^ventails agit^s par de toutes petites mains do 
sjlphes; adieu, loin tains tendres et violets, horizons bleus 
et nuanc6s comme une gorge de ramier ; adieu, nature 

JiSilS P^^^ ^^^^ ^^^ ^ nature, car je t'ai soigneusement choisie \ 
J6 t'alfaite ^ des plus doux rajonnements de la lumiere, 
des plus charmants /Qaprices de la nuit, des plus jolies 
choses du monde ; adieu, je ne yous yerrai plus et vous 
ne me yerrez plus, moi, qui yous ai cr^^s. Je yous 
pleurerai !... mais, dites, ne yaut-il pas mieux fwus quU" 
terf* ne yaut-il pas mieux souffrir que se dishonorer a 
faire des moulins sans ombre port^e et des bergers?..." 
La douleur etouffa la yoix 6mue de Tartiste pr^destin^. II 
mit sa tete briUante entre ses deux mains, et attendit, dans 
cette attitude, I'heure d'aller recevoir solennellement son 
cong^ de la bouche si gracieuse de madame la vicomtesse 
Duyernoy. 

Entre le moment ou le peintre Boucher ayait adress6 
de si touchants adieux k ses moulins amarantes et k ses 
moutons ch^ris, et celui ou il etait convenu qu'il se pre- 
senterait chez la terrible vicomtesse, cette implacable en* 
nemie de la perspective et de la projection d'ombre, il dut 
se passer^ un grave 6v6nement au chateau de la Folis" 
Duvemoy. Les membres de la famille se groupaient et 
se parlaient bas dans les coins des appartements; on allait 
et venait avec des airs de mjst^re ; le nom de la vicom- 
tesse flottait au-dessus de toutes ces rumeurs. Qu'^tait-ce 
done ? S'informer aupr^s des domestiques ^tait inutile: 

3 to be les domestiques n'attendent jamais qtj^on leur demanded 
ce qu'ils savent pour le dire et le r^pandre a plaisir ; ila 
le disent assez sans cela. IJeur indiscretion n'a besoin 
ni d'encouragement ni de violence. Apr^s tout, que 
pouvait faire au seul personnage auquel nous nous int^- 
ressons ici, au jeune artiste si maltrait^ dans ce chateau, 

^ Is it not better to part ? place. (Lit : there had to pass 
(leave one another). itself. Devoir, to be to, Sepcu^ 

^ A serious event had to take «er, impersonal.} 
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ce qui avait lieu d'heureux ou- de malheureux au chateau ? 
<^ue lui importait de savoir s^il laissait derri^re la grille, 
en la fermant sur lui, une douleur ou une joie ? En ve- 
rity, il eiit fallu avoir de la bont^ de reste ^ pour se pre- » extra. 
occuper, mSme faiblement, du sort de madame la vicom- 
tesse Duvernoj en la quittant pour toujours et avec 
bonheur. 

Quahd le jeune peintre eutfait ses malles 2, ce qui, on * packed 
le suppose, ne fut pas tres-long ; quand il eut r^uni et things. 
mis en ordre, ce qui etait bien plus pr^cieux pour lui que 
ses habits et son linge, tons ses dessins, toutes ses es- 
quisses, toutes ses etudes, I'heure ^tant enfin sonn^e de 
son rendez-vous, il se fit annoncer chez madame la vicom- 
tesse. 

A peine avait-il mis les pieds sur le tapis du salon oii 
I'attendait madame Duvernoj, qu'il fut frappe de la sin- 
guliere difiKrence qu'il trouva entre I'expression qu'elle 
mit ^ le recevoir et celle qu'elle avait eue tant6t en lui 
laissant pressentir son conge. 

D't/n geste gracieux et amical,- elle Tinvita ^ s'appro- 
<;her d'elle. 

^' Assejez-vous dans ce fauteuil, monsieur Boucher." 

L'artiste crojait avoir mal entendu ; il balbutia : 

** Madame, un siege suffirait..." 

Sourire plus bienveillant encore de la vicomtesse. 

" Non, je vous en prie, monsieur Boucher." 

La vicomtesse poliel le ciel allait done s'^crouler ? La 
chatelaine de la Folie-Duvernoy etait devenue polie ! 
Quel changement ! quelle revolution I 

Elle continua ainsi : 

*^ Tantot^ vous avez du^ me trouver bien... bien... ^ a mtie 
Comment dirais-je ?..." Tgo.^ 

" Bien vive, peut-etre, madame." 

'^ Mieux que celal mieux que cela! Bien emport^e." 

<'Ohl madame..." 

• You must haye found me, Votis devez avoir froidy you must 
{Devoir, implying supposition, be cold.) 
requires the infinitive. Ex. : 

H 
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" C'est le mot: emportfo. Que roulez-vous ? on n'est 
pas toujours bien disposfe... On se laisse entndner par 
Terreur d^une opinion fausse> injaste." 

^ Je n'ai pas dit^ madame..." 

'^ Moi, je le dis ! J'ai ^t^ injaste avec toqs. Tenez, 
monsieur Boucher, oublions cette sc^ne." 

Decid^ment le ciel s'^croulait. 

" Elle est tont oubli^e, madame ; et je toub jure, si 
cela peut tous etre agr^able, que je quitte ce ch&teau 
sans rancune, que je m'en vais d'ici..." 

La vieomtesse interrompit viyement Boucher. 

<< Comment, me quitter !... comment, tous en aller !..« 
Mais Yous ne tous en allez pas, tous restez ici, tous j 
resterez toujours... du moins tant qu'il tous plaira d'j 
demeurer.'* 

^ Si ce n'est pas un reTe," pensa Boucher, *^ qu'est-ce 
done ? " 

*' En T^rit^, madame^ tos paroles..." murmnra-t-iL 

^^ Sont I'expression parfaite de mon estime pour tous, 
estime fondle, sincere... Que tos moutons," ajouta-t-elle 
en riant, — elle riait quelquefois, — ''que tos petits-mou- 
tons me le pardonnent, mais je lenr adresse mes profondes 
excuses, sans oublier la perspectiTO et les ombres port^s, 
. auxquelles je rends pareillement la reparation gut hur 
» oue est due^ * 

with ''C'est trop de bonte, madame;, et je ne sais vxai- 

ment..." 

Boucher ne mentait pas : il ne saTait Traiment ce qui 
se passait dans Fesprit de la Ticomtesse. 

" Mais,, encore une fois," reprit la Ticomtesse m^tamor- 
phos^f ^."laisjsons cela^ et parlous d'autre chose." 

" M ^ame..." 

" Monsieur Boucher, troiw traiiez aussi le portrait f"^ 
Itud** " Oui^- madame : c'est un genre ^ dans lequel mon gout 
m'entralne^ et dans lequel j'ai I'espoir de me distinguer 
un jour." 

* You paint likenesses also, I beliere ? (Lit : ycm treat the por- 
trait also ?) " . 
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La vicomtesse, d'un ton familier jusqn'^ la bonf^ : 

" Je d^sirerais avoir an portrait fait par vous d'ane 
personne..." 

La vicomtesse s'arreta. 

*^ Qui Yous est ch^re, madame ? ^ 

^' Tr^s-ch^re! Je dSsirerais que vous fissiez mon por- 
trait." 

'^ Mon zMe est tout ^ votiC^rvice, madame.'* 

'' Je n*ai pas compte que sur voire zele ^ : j'attends de * i have 
votre talent si original, si fin, un portrait de moi, nne ri^kon. 
miniature gracieuse, parfaite, comme vous seul, je crois, ^r^^ 
pouvez la peindre." 3^^. 

*^ J'emploierai tons mes efforts, madame, \ vous satis* 
faire ; et, si mon inexperience ne me trahit pas..." 

'*La modestieet le talent I mais c'est presque du g^nie..." 

**• Non, madame, chez moi, c'est la verity.. J'ai peur 
de ne pas satisfaire..." 

" Vous r^ussirez, j'en fiuis siire." 

Le peintre remercia d'un sourire, puis il dit : 

"Quand madame veut-ette que nous commencions^ 
cette 6tnde ? " 

^^ Demain, pour oontinuer sans interruption..," 

*^ Je serai demain aux ordres de madame." 

'* C'est tr^s-bien ! Sous les traits de quelle d^sse my- 
thologique pensez-vous qu'il me serait plus avantageux 
d'etre representee ? " 

La question, on le remarquera, n'etait pas, au dix-hui- 
ti^me si^cle, de la moindre extravagance. Les deiicieuses 
miniatures du temps I'attestent i il est^ pen de portraits > there 
de femmes qui ne se pr^sentent dans le costume et avee 
les attributs de quelque divinity de la Fable. Que de 
Venusy que de njmphes, que de naiades, que ^Hebe^ que 
de Mmerve^ n'a pas fournies I'Almanach de la Cour ! ^ 

• When would you like us to • The ** Court Almanack " 

begin, madam ? (Lit.: when ma- supplied. . (Nom. after the verb.) 
dam wishes she that we begin?) 

^ Yenuses, Hebes, Miuervas. 
(singular in French). 

B2 



are. 
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La vicomtesse reprit sa question. 

" Si V0U8 me repr^sendez en Psych6 ? " 

'^C'est bien diaphane de costume... Apr^s tout, si 
madame le desire..." 

" En Daphne ? Qu'en pensez-vous ? " 

<'Daphn6 est toujours representee fujant Apollon. 
Peut-etre le calme d'un portrait souffrirait du choix nvt 
peu mobile de cette figure mjthologique ? Cependant, si 
madame la vicomtesse..." 

^ En Diane chasseresse ? Cela yous parait-il mieux ? " 

Boucher r^pondit: 

^^Je pr^fererais. Mais, si madame youlait ^couter 
mon opinion.^ 

" Je vous en prie..." 

" Vous etes jeune, madame, vous etes belle,"— Boucher, 
quoique peintre, ne fiattait pas son mod^e en ce moment, 
— "vos cheveux sont d'un noir superbe: pourquoi ne> 
pas vous faire representor sous votre costume modeme, 
qui vous va si bien ? " 

*« Est-il assez po^tique ?..." 

" Oui, madame ; d'ailleurs Tart relfeve tout ce qu'il 
touche... fVatteau % mon illustre maitre, a fait des mi- 
niatures qui sont des chefs-d'osuvre sans toujours recou- 
rir k la mjthologie..." 

" Je vous laisse libre, monsieur Boucher, de me repr^- 
senter comme il vous plaira^ pourvu que vous ne me fas-^ 
siez pas trop laide." 

^' Cela est impossible, madame." 

1 re- En rougissant, la vicomtesse releva ^ ainsi le compli- 

piied to. jj^gjj^ ^^ jeune artiste : 

'* C'est que, je dois vous le dire, monsieur, ce portrait est 
destine k avoir une grande influence dans une importante 
affaire... dans la plus importante affaire de ma vie... vous 
comprenez alors le prix que j 'attache It cette miniature 
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* Watteau, a French painter and for the gracefalness of his 
of the 17th and part of the 18th pictures, 
century, famous for his colouring 
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. ^' Madame, la confiance que yous me monlrez ne sera 
pas trompee,,.^ je Tesp^re... tons mes soins tendront h, ne i^nfJJ; 
pas rester au-dessous d'une tache dont je sens la port^e ^'^j^rees 
€t la gravity." qtte). 

La vicomtesse offrit ensuite sa main au peintre des co- 
lombes attach^es avec des nceuds de roses, et celui^ci ^ y ' >>«< or. 
posa respectueusement les levres. ci, who. 

" Je YOUS attendrai done, yous, yos pineeaux et yos 
couleurs, demain a midi dans moa boudoir." 

Boucher s'inclina. 

" N'est-ce pas, c'est conYenu, monsieur Boucher? " 

Boucher s'inclina une seconde fois et sortit. 

B ne lui fut pas facile d'expliquer la conduite de ma- 
dame DuYcrnoj, quand, une fois seul, il reYint par la re- 
flexion sur CO qu'il sortait cTentendre.^ Get acces'de 
courtoisie de la part de la Yicomtesse, qui TaYait si pen 
■habitu^ aux politesses, ce charmant accueil, ce desir qu'il 
restat au ch§,teau, lorsqu'il pensait en etre odieusement 
chasse, ce portrait, qui 6tait Yisiblement la cause de tons 
ces changements, donnerent a rever a Boucher..,,^ Qubi 
qu'il en fut, il ne partit pas ; il rentra dans sa chambre 
et rouYrit sa malle pour en sortir ^ ses crayons, ses cou- ' to take 
leurs et ses pineeaux, armes sous lesquelles il se pr^sen^ ^^^ 
terait, le lendemain, k midi, chez madame DuYomoy. 

Fiddle au rendez-YOus que lui avait tissigne la vicom- 
tesse, Boucher, le lendemain, h, midi, se montra chez elle 
BYCc son petit chcYalet, sa plaque d'iYoire et sa boite a 
-douleurs. Le boudoir avait et^ dispos^ pour que la 
stance donnat les plus beaux r^sultats. Adroitement . 
,menagey le jour^ Yenait d'en haut et traversait Tob-^the 
stacle tendre et transparent d'un double rideau blanc et cieTeriy 
rose aYant d'^claii^ei^ le Yisage du module. Sarrasine, •"'^"®^ 
Thabile femme de chambre, avait employ^ tons ses soins ^ ^ 
a relever^ par une toilette extraordinaire, la beaut^ de sa haope 

* He came to reflect npon ^ Set Boucher's wits to work 

what he had just heard (lit. : (gave to consider to Boucher), 
came hack hy reflection upon 
what he came out from hearing). . 

h8 
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1 asree maitresse. Elle I'avait coiffee\ poudrSe'^f kctbiUee^y ^tn- 

glee^ etparie^ comme pour une noce. 
« Him- Engoue lui^meme^ des rubans, des soieries et des fleurs, 
grenfad- Boucher approuva d'abord cet exc^s de parure, fort pr^s 
^^^^' de Texag^ration et par cons^uent du mauvais goiit; 
mais il ent pourtant le bon send de se dire qne la vicom- 
tesse d^j^ fort jolie par elle-mSme, n'aurait pas dii aller 
3 at ainsi du premier coup ' jusqu'aux demi^res limites de 
^°^^' cette parure excessive. Gardant toutefois ses remarques 
critiques pour lui, il la pria de s'asseoir dans un fauteuil 
qu'il lui fit choisir et qu'il poussa ensuite it quelque dis- 
tance de la crois6e. Quand elle fut assise, Boucher alia 
tirer les rideaux sur eux-m^es, afin que la lumi^re, qui 
too di. tombait trop en plein \fut r^pandue avec une intelligente 
Economic sur les vStements et sur les chairs. Ce premier 
travail de Tartiste qui a su le mieux, apr^s Rembrandt, 
faxrejouer un r6le actif et myst^rieux d la lumierk\ pa- 
rut d^plaire k la vicomtesse, qui lui demanda aussit6t : 

'^ Pourquoi cachez- vous ainsi la lumi^re ? Yous vou- 
lez done me representor au fond d'une cave? ** 
\the ac ** Non, madame, c'est pour obtenir, par le jeu ^ et I'as- 
sociation de la lumi^re et des ombres, des effets d'opposi- 
tion qui ont une grande valeur en peinture, surtout dans 
la peinture de portraits.** 

<' Je ne dis pas le contraire, mais je ne veux pas avoir 
fait une riche et belle toilette pour gu^on ne la voie 
pas.**^ 

" On la verra, madame, on la verra, votre toilette, mal- 
6 reda. gr6 ces menogements ^ de lumi^re qui vous inqui^tent.'* 
^f will " ^^ ^* ^ verra paa'^ si vous n'^cartez pas les rideaux. 
not be Sarrasine ! ** 



seen. 



'^ Madame ? Que veut madame ? " 

*^ Tirez ces rideaux ; tirez-les bien des deux c6t6s.'* 



* The artist who, next to Bern- ^ For it not to be seen (for 

brandt, is most skilful in making that one see it not). 



(has best known how to make) 
the light act a part (cause to be 
acted hj the light a part). 
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Sarrasine oh&t; le soleil firappa alors en plein le visage 
de la vicomtessCy qui fut aussitdt, et k son vif.plaisir, 
inond^ de clarte, comme an mur expos^ au soleil k midi. 

^^ A la bonne heure 1 " s'^cria-t-elle. *^Onme voit^ tout 1 1 am 
enti^re maintenant I Ma belle toilette ne sera pas per- *^^^ 
due ! on roit toutes mes denteUes et tons mes rubans ! '' 

" G'est affi:eux comme monotonie de ton/' pensa triste* 

ment Boucher; mais il dissimula son d^sappointement, 

ne Youlant pas recommencer la sc^ne de la veille, ni per- 

dre k son d6but le retour inesp^r^ de la faveur doni U 

jouissait aupres de la vicomtesse,^ 

Le crayon avait h peine indiqu^ sur Fivoire les traits 
principaux du visage, que madame Duvernoj se leva 
brusquement pour aller voir comment elle 6tait. Elle 
hocha la tete et fit une moue qui n'avait rien de bien* 
veillanty apr^s avoir donn6 un coup d'osil h ce qui n'^tait 
pas memo encore une ^bauche. 

'^ Comment ! c'est moi, ce fouillis de lignes, de points, • 
de taches I Oh ! mais c^est abominable h voir ! " 

^ Ce n'est pas encore vous, madame, mais ee sera vous 
dans une autre stance. Nous consacrerons celle-ci k 
dessiner votre portrait, les autres seront employees a le 
peindre,* 

^' Je ne comprends pas, en v4rit^ qu'on vous rende 
d'abord si laid..." 

^' H est impossible, madame, d'^viter cette transition..." 

"Si quelqu'un vojait cette horrible figure... Sarra- 
sine, ne laissez entrer personne." 

Pour calmer la mauvaise humeur de la vicomtesse, 
Boucher se h&ta de couvrir I'ivoire de quelques fortes 
teintes qui donn^rent aussitdt une expression violente k 
son ^bauche ; cette facile complaisance lui vcdtU * les f^li- *^^^ 
citations imm^diates de son module, qui sans ceja aurait 
infailliblement perdu patience et renonc^ a poser ^ plus > to sit. 
longtemps. 



* Ihe return of the viscount- voor he enjoyed near the yis* 
688*8 fiEiTonr he now enjoyed (&- coontess). 

H 4 
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'^Yoilk ce que je demandais 1 Je savais bieh que je 
wiSme. ^'^**is pas si pale que vous m*a,yiez faite ^ d'abord.*' 

^'Maisy madame, je n'avais pas encore commence h 
vous peindre... C'^tait Tiyoire qui pretait cette teinte 
blafarde..." 

''N'importet n'importel ne retombez plus dans cette 
mani^re de peindre qui m'effiraje. Ah I " s'interrompit- 
elle, " mais je m'aper^ois que je n'ai pas de collier." 

^' Les lignes de votre cou sent assez belles, madame^ 
pour que vous vous passiez de ^ collier, si vous iCy tenez 
pas absolument."^ 

" C'est que j'y tiens absolument Mon collier de to- 
^ f^^ pazes m'a coute ^ mille ^cus, et je n'ai pas d^jk tant d'oc- 
thing, casions de le montrer. Sarrasine, donnez-moi mon collier 

de topazes/' 
3 out of. Sarrasine prit dans ^ un 6crin le collier que souhaitait 
la vicomtesse et vint le lui passer autour du cou. 
^ ^^ A}x I mon Dieu ! a quoi ont done touche vos matnsy 

Sarrasine ? " 

^'Peut-etre k la peinture, en passant pr^s de cette botte 
k couleurs de M. Boucher." 

'< Dieu ! quelle odeur d'huile ranee ! allez'vous laver 
Us mains ^ ; vous me soulevez le coeur. Allez !" 
Sarrasine confuse s'^loigna. 

" Voil^ une id6e I voila une prevention I " pensa Bou- 
cher. '^ Mes couleurs sent a I'eau et a la gomme ^ : com- 
ment pourraient-elles sentir I'huile ? " 

Et la vicomtesse reprit en respirant un flacon d'^ther : 
'^Comment! monsieur Boucher, on n'a pas encore 
'I they trouv^, daus votre 6tat, moyen^ de peindre a I'eau de 
have not QQ^Qg^Q^ ^ i^ violctto ou d la fraugipaue ? " 

Sit^the " (yest pourtant de I'eau pure que j'emploie,^ se redit 
^*y* Boucher. 

• For you to do without (subj. (the hands to you). So, Le lui 
for that you do). passer autour du cent, to put it 

^ If you do not absolutely care round her neck (the neck to 

about it. {Tenir a une chose^ to her), 

care about a thing.) < Mixed with gum and water, 

• Go and wash your hands (See further down.) 
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"Non, madame, pas encore," r^pondit l^artiste, qui avait 
suivi de Toeil, avec attendrissement i, cette pauvre Sarra- j^^^f 
sine, toute troubl6e parTordre imp6ratif qu'elle venait de compas- 
recevoir de sa mordante ^ maitresse. II se dit encore : watch- 
" Si chaque chose etait h sa place dans ce monde, est-ce , |^' 
qtie ce n'est pas^ la senrante, plus jolie encore que la 3 is it 
maitresse, mille fois meilleure qu'elle, qui devrait Stre ^^'"^ 
assise dans le fauteuil, tandis que madame la vicomtesse 
irait k I'office se laver les mains ou plut6t se les salir f " ^ 

Cefurent Id* les principaux incidents qui marqu^rent * These 
la premiere stance prise par la vicomtesse j^urf aire f aire 
son noble portrait^ par Boucher, toujours fort intrigue ® * inqui- 
de savoir h qui elle le destinait. punied. 

Le memo mouvement de la veUle^ continuait k r6gner a fij*'^^ 
la Folie-Duvemoj ; les parents et les intimes seuls sem- 
folaient en connaitre la cause. Se rattachait-il k cette 
soudaine envie chez la vicomtesse de faire faire son por- 
trait par Boucher ? ' C*est Id ce que ^ nous saurons sans ^ That 

is what 

doute plus tard. 

Le lendemain, toujours dans la meme toilette outr^, 
la vicomtesse se carra dans son splendide fauteuil devant 
les yeux attentifs de son jeune peintre. Debout, pr^s de 
sa maitresse, Sarrasine 6tait encore Ik, attendant un ordre 
pour le remplir avec sa gentillesse ordinaire de biche. 
De temps en temps, Boucher la regardait et se disait qu'il 
aimerait mieux cent fois avoir k reproduire cette figure 
naive et chiffonnee^ jolie et sans pretention, que cette 
grande dame ennuyeusement belle, sti^pidement par^e et 
follement exigeante. Mais c'est la grande dame qui 6tait 
riche et qui pajait. C'^tait done la grande dame qui de- 
vait avoir la pr^fi^rence, I'honneur du portrait et tons led 
honneurs possibles. 

Depuis une heure environ, il promenait moUement^ ses 

* To wash her hands, or rather (Lit. : cause to be made her 

dirty them (lit. : to wash the portrait. Faire is in French an 

hands to herself, or rather soil auxiliary. Ex. : To have a thing 

them to herself). done, faire faire une chose,) 

^ To hare her portrait taken. ^ He had been now for about 
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pinceaux capricieux sur le coa et lea ^paules da portrait 
de madame Duvemoy ; tout k coup, oomme la veille, il 
est interrompu dans son travail par ce cri de son impi* 
tojabliB module : 

^ Arretez I monsieur Boucher^ arretee! mais arretez I** 
you?. .? '^ SerieZ'Vous ^ indispos^e, madame la vicomtesse ? " 

Sarrasine courait d^jit aux flacons. 
^ray. " Auriez-votut JifU de peindre * mon collier de topazes ? ** 
J^a^ demanda sa mattresse. 

paint- «I1 est fini, madame, et je vous assure qu'il est fort 
bien r^ussi." 

'^Quel malheur qt^U saU fini! Mon collier d'^me- 
raudes, fy pense maintenant^ est bien plus beau, puis- 
qu'il m'a co^t£ trois cents francs de plus. C'est le collier 
d'emeraudes que vous auriez dii me peindre au cou." 

^' H est trop tard maintenant ; tons mes effets sent ob- 
tenus/' 

'^Eh quoil vous ne pourriez pas remplacer un collier 
par Tautre ? " 

^< Oh ! non, madame, sans tomber dans des retouches 
malheureuses." 

^' Quel ennui !..." s'ecria la vicomtesse, Mais, sortant 
tout k coup du ton langoureux de la contrariety elle dit 
avec une joie superbe : '^ Q^^a cela ne tienne 1 ^ laissez 
le collier de topazes puisqu'il est fait, mais, au dessous, 
placez le collier d'emeraudes." 

'^ Deux colliers, madame I deux colliers ! " 

^< C'est bien plus riche I Les deux repr^sentent six 
mille trois cents livres." 

<^ Mais deux colliers I Songez que votre cou ne pa- 
rattra presque plus." 

^^Eh bien, allongez-le un pen. C'est convenu, Sarra- 
sine." 

^^ Madame la vicomtesse veut son collier d'emeraudes ? " 

an hour softly numog. (Lit. : U y a vne beure que je vous at^ 

since an hour he moved. Ex. : tends,) 
I have been waiting for 70a * That need be no obstacle, 

an hoar, dqpuis une heure, or . 
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** Sur-le-champ." 

** Je crois que madame la yicomtesse ferait bien de 
guivre les avis de M. Boucher. H a raison ; on ne met^ iaw not 
ni deux cravates quand on est homme, ni deux colliers v»^ o°* 
quand on est femme. Le collier est la cravate de la 
femme." 

" Vous trouTCz cela^ vous, mademoiselle Flipotte f " » 

" Oui, madame, je le trouve." 

*' SHI ^agissait d^un coUier de legumes '', je yous de- 
manderais votre avis. Donnez-moi ces ^meraudes." 

Aussit6t qu'elle eut re^u le collier des mains trem- 
blantes de Sarrasine, la vicomtesse le posa ^ son cou, et 
se penchant vers la glace de sa toilette, elle dit : 

" Mais c^ est fort bien assorH / * il n'est rien de tel que « why, 
dUessayer,^^ matches 

" Apr^s tout," balbutia Boucher, que Texp^rience de la w/ili 
vie commen9ait ^ rendre un pen plus souple^, "c'est une J^bend- 
mode que vous ^nrriez f aire prendre^^ madame la vicom- 4 .Jt. 
tesse, elle est fort originale..." 

*^Paur mon cojnpte^, je ne la suivrai pas,** murmura^^'n'y 
Sarrasine, mais pas assez bas pour n'Stre pas entendue de 
madame Duvemoy. 

La vicomtesse saisit Fimprudente Sarrasine par le bras 
et lui dit avec un spurire ironique : 

" Et pourquoi ne suivriez-vous pas cette mode, made* 
moiselle Fimbiche f"^ 

"Parce que... parce que...'* 

Sarrasine avait une rongeur sur chaque joue, et une 
larme dans chaque oeil. 

" Je veux savoir pourquoi, entendez-vous ? R^pon- 
dez!" 

** Parce que je n'aurai jamais, madame," balbutia-t-elle^ 

* Ton think so, do yon. Miss * There is nothing like tiying. 

Sancyface ? (Name of a maid (Obsenre, UrCest for il n*ya, and 

in Tartnffe.) de between rien and the ad- 

^ If it were about a necklace jective.) 
of yegetables. (Lit.: if it were a * Miss Chatterbox. (Name of 

matter of question of. // t^agit an argomentative lady in '* Les 

<2e . . ., the matter is . . .) Plaideurs,**) 



108 XE CONTEUB^ 

^^ six mille trois cents francs h me pendre au coii. Voillt 
pDurqUoi." 

" Vous etes heureuse d'avoir r^pondu aindi. Taisez- 
vous maintenant et restez Ik. Continuez! monsieur 
Boucher. Faites ce collier d'^meraudes que je desire 
voir sous mon collier de topazes." 

D'un pinceau r^sign^ Boucher^ en quelques touches 
fermesy vives et limpides, forma au-dessous du collier de 
iopazes le collier d'^meraudes, et le sadrifice fut con- 
somme. Int^rieurement il soupira et se dit : '^ Jusqu'ou 
Ja necessite peut-eUe conduircy (mon Dieu I) un peintre 
pauvre ! " * Et il se repondit : " Jusqu'^ donner deux 
colliers de mille ecus h, un seul portrait." 

" Voyons Teffet produit par mes deux colliers," dit la 
yicomtesse en quittant sa place pour aller contempler ce 
chef-d'oBUTre de son invention. 

"Ah I mais c'est tr^s-beaul c'est miraculeusement 
beau!" s'ecria-t-elle ; et, dans son enthousiasme, elle 
ajouta : " C'est si beau, que je ne vois pas pourquoi nous 
nous arreterions la. Mais non, ne nous arretons pas. Je 
possede encore un troisi^me collier qui me vient de ma 
mere, un collier de perles fines qui vaut dix mille francs... 
pourquoi ne pas I'aj outer aux autres? Qu'en pensez- 
vous, monsieur Boucher ? " 

Boucher palit. Un troisieme collier! 

" Je pense, madame," repondit Boucher, " que si nous 
ajoutons un troisieme collier, on ne verra plus votre 

nir COU:'^ 

wm then « j^jj ^-Qjj^ aUongeZ'le encore ^ ; c'est votre affaire." 
seen at « C^Q^t impossible, madame ; vous auriez le cou d'une 

2 make it autruchc." 

iqpger. ^< j^ vcux cssajcr eucore, puisqu'un premier essai nous 
a r^ussi." 

La vieomtesse appelait cela r^ussir. 

Cette fois, Sarrasine, au lieu d'attendre le^ ordres de sa 
maitresse, alia chercher d'elle-m^e dans un 6crin le col* 

* What will not necessity make a poor artist do ? 
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Uer de perles Sties et le pr^senta k sa maitresse, qui en 
surchargea k Tinstant meme son cou. 

Nouyel examen devant la glace de sa toilette- 

"Mais c'est 6tourdissant ! " s*^cria-t-elle apr^s s*etre 
admiree pendant quelques minutes. " Vous avez tort, 
monsieur Boucher : ces trois colliers me pretent une phy- 
sionomie.... Je ressemble..." 

" A la pagode chinoise du salon/' ne put s'empecher de 
dire Findiscr^te servante ; " celle qui remue la ^ tete." » its. 

" Et qui remue les ^ mains," dit k son tour la vicom- 
tesse en appliquant deux soufflets k Sarrasine. 

De rose qu*elle ^tait, Sarrasine devint rouge yif comme 
une pomme dapi^ mouillee par laros^; la ros^e, c'etaient ' love. 
les larmes qui ruisselaient sur ses joues. • *^^ ^' 

" Qu'elle est int^ressante et gracieuse ainsi ! " pensa 
Boucher, dont I'esprit fut k Tinstant meme traverse par 
une de ces pens^es ing^nieuses qui demandent une 
prompte execution^ On verra plus tard si * Boticher Jj^'J® ^^ 

VexecUta, by and 

by 

" H me semble," lui dit la vicomtesse, " que vous ne whether, 
travaillez pas ^ mon portrait." 

" Pardon, madame," r^pondit Boucher, qui parut dis- 
simuler et cacher le mouvement saisi ^ par la vicomtesse. * no- 
il se remit aussit6t. 

"Pardon, madame," reprit-il, "je fais votre troisieme 
collier* Dans dix minutes, vous pourrez vous assurer 
vous-meme..." 

*^ C'est bien 1 mettez, je vous prie, le collier de perles 
au milieu des deux autres." 

" C'est difficile, madame, les deux autres ^tant d6j^ 
faits ; mais vous m'avez habitue a ne nCarreter devant 
aucune difficulte.^ H sera fait comme vous le desirez." ' to stop 

" Cela vienUilf" sHnforma^t'eUe^ au bout de quelques difls- 
minutes. ^"''^• 

" Admirablemeni^ madame." 

" En ce cas, doublez I'^paisseur du collier." 

■ **Is it getting on ?** inqaired she. (Observe the nse of ce/!ti.) 
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^^Jela triple, madame. Cela saffit-il? Voiis aarez 
une corde autour du con." 

** Bravo I Qaand ce sera fait, pr^venez-moi, afin que^." 
An bout de qudques instants Boucher r^pondit : 
^' C'est fait, madame ; daignez venir voir ai le collier 
de perles est rendu h, votre satisfaction.** 

Une troisi^me fois, la vicomtesse se leva pour admirer 
sa propre image, et sa propre image, avec son triple col- 
lier, la ravit au troisi^me ciel. 

^' Nous terminerons 11^ pour aujourd'hui ; c'est assez," 
dit-elle. '' Je suis contente de vous, monsieur Boucher, 
tr^s-contente I '* 

" Madame la vicomtesse." 
Madame Duvernoj se leva pour partir. 
** Sarrasine, prenez la queue de ma robe et suivez-moi.*' 
La jolie femme de chambre^ encore pourpre des deux 
i agrees soufflcts qu'ellc avait regus \ prit en boudant la queue 
^. tndnante de madame Duvemoj, et, en se penchant pour 
la soulever, elle dit tout bas k Boucher : 

*^ Ah I monsieur, monsieur, je tremble pour vous ! 
madame a encore trois colliers dans ses Serins : deux en 
corail et un autre en rubis. Si la fantaisie lui pre- 
nait !..." 

^* Ne crains rien," lui r^pondit pareillement tout bas le 
2A«it peintre Boucher ; **j'allongerai encore son cou. Cest^ 
ial deja une autruche, fen^ ferai une girafe, s'il le faut. 
3 of her. Mon parti est pris.^ " 

minS Is Nous passcrons sur les autres s&nces denudes par la 

made up. yicomtessc k SOU portrait, qui, a force ^ d'etre surcharge 

of'^og! d'ornements, d'accessoires, de verroteries, de perles, de 

dentelles, de saphirs, d'^meraudes et de diamants, avait 

fini par ressembler en effet k la figure grotesque et bour- 

soufl^e d'une pagode indienne, et nous arriverons h. la 

demi^re seance, celle qui devait couronner son bon goiit 

et la patience de son premier peintre, le martyr Boucher. 

no\ a*^* ** Je n'ai rien a redire^^ s'6cria-t-elle avec Torgueil de 

fault to se voir si ridiculement reproduite, quand son portrait 
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fut fini et phis qae fini, **8i ce rCest qu'il manque^*' ajouta- 
t-elle au meme instant, ^' trois choses essentielles a mon 
portrait pour qn'il soit an chef-d'oeuvre." 

*^ Comment,'* demanda avec yivacit^ le jeune peintre, 
^' il est fini et il j manque trois choses I ^ 

''Pas moins: trois choses essentielles, indispensables." 

'' Veuillez me dire\ madame la vicomtesse," demanda ^ Praj. 
I'artiste confondu, " ces trois choses indispensables." 

'' De la poudre, du rouge et des mouches." 

'' Quant k la poudre et aux mouches," r^pliqua Boucher, 
*^ elles ne manquent pas, j'oserai le faire observer h ma- 
dame la vicomtesse, et quant au rouge... il me semble 
qu'il serait difficile^ peut-Stre maladroit, de I'indiquer 
dans une peinture.'' 

''Ta! tal ta! vous appelez cela de la poudre et des 
mouches.... c'est une vraie plaisanterie. Une pinc^e de 
poudre et deux mouches... Aliens done! j'en veux beau- 
coup, abondamment, h, Texc^s, comme les grandes dames 
de Paris. Je veux pareillement du rouge, excessivement 
du rouge, entendez-vous ? C'est le genre k la cour." 

'' Qu'il soit fait comme vous le d^sirez !" r^pondit Tar- 
tiste en humiliant sa palette. 

Et il allait noyer dans an nuage de blanc de ceruse le 
front et le cou de la vicomtesse, lorsque Sarrasine, I'arre- 
tant par le bras, lui dit : 

" Ah ! monsieur Boucher, le joU portrait qoe vous avez 
fait IL" 

'' Tais-toi ! " lui dit Boucher k voix basse. 

Mais Sarrasine, 6tourdie par la surprise de ce qu'elle 
venait de voir, n'entendit pas les recommandations k 
demi-voix de Boucher, et poursuivit : 

" Oh ! mais, c^est vraiment (Tune r^Memblance / " * J. it u «o 

" Tais-toi done I " r6p6ta Boucher. 

'' Ah 9a I qu'avez-vous ? " finit par dire la vicomtesse, 
4tonn^e de ces exclamations 6Iogieuses de Sarrasine, qui 

• Except that there are wanting* (Verb impersonal.) 
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Tavait pea habitude jusque-lk & ses suffrages : *^ qu'avez- 
vous done, Sarrasine ? " 

Boucher se pencha sur la femme de chambre : 

'' Si vous parlez, nous sommes perdus tous les deux/' 
lui dit dans Toreille le peintre sur le point d'etre trahi 
dans ses projets. 

Sarrasine s^etait en/in ravisee,,.^ mais bien tard, bien 
tard !... 

" Je disais, madame," balbutia-t-elle, ^* que votre por- 
trait... me paraissait maintenant fort beau, fort ressem- 
blant.. et que... oui... je disais... c'est cela» madame..." 

^'Yous avez bien attendu, mademoiselle, pour nous 
gratifier de votre assentiment glorieux." 

" C'est que," reprit la fine femme de chambre, qui 8*6- 
tait d^j^ remise de sa maladresse, '^j'attendais que vous 
eussiez comply t4 le m^rite de ce beau portrait en conseil- 
lant k M. Boucher d'j aj outer, comme vous venez de le 
faire, beaucoup de poudre, beaucoup de rouge et beau- 
coup de mouches. J'ai cru d£jk le voir tel qu'il sera 
quand il sera fini." 

" Je vous remercie, mademoiselle," dit la vicomtesse, 
1 wM qui, par amour-propre, voulut bien se payer * de ces 
to be bonnes ou mauvaises raisons exprim^es avec aplomb par 

satisfied o • 

with, oarrasme. 

Boucher fatigua cependant un quart d'heure sa main 
k saupoudrer de blanc les cheveux de la vicomtesse ; il 
en couvrit le front, les yeux jusqu'aux sourcils, les oreilles 
tant qu'il put La noble dame avait Fair de sortir d'un 
fromage k la creme. Ceci fait, et ce n'etait pas tr^s-diffi- 
cile pour son pinceau ne coiffeur^ par excellence, il par* 
sema le visage de son modele d'une foule de mouches, 
apr^s avoir eu soin xie plaquer sur les joues deux esp^ces 

• Had recovered fromhermis- * With natural inclination to 
take. STaviser, to bethink one- head-dressing (n^, born a head- 
self. Se raviser, to think again dresser. Boucher was of low 
about, to come to another or a origin ; it is supposed, intended 
right way of thinking, alter for a hair-dresser), 
one's mind. 
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d'emplatres yiolemment rouges pour simuler le fard. 
Boucher se Jit horreur a lu%*meme^ apr^s la consomma- 
tion de ce beau chef-d^ceuvre, apr^s Tex^cution odieuse 
de ce magot de la Chine ^ ; et, quand il eut fini : | Chinese 

" Si madame la vicomtesse daignait maintenant venir 
voir," dit-il avec respect et en cachant la miniature de 
moindre dimension qu^il &ya,it faite pendant qu'il travail- 
lait h, I'ex^crable portrait dont il achevait enfin de se 
rendre coupable. 

La vicomtesse s'^tait levee, 

"Superbel" s'6cria-t-elle, "radieuxl incomparable! 
divin I si c*est assez dire," dit-elle. " Qu'en dis-tu, Sar- 
rasine ? *' 

On a vu que la vicomtesse et Sarrasine avaient conclu 
une esp^ce de tr^ve. 

'^ Je dis, madame... comme vous... divin ! " 

" Non ! je veux, j'exige ta fa9on de penser tout en- 
ti^re." 

^<Eh bien, madame, je dis qu'avec toutes ces piques, 
toutes ces taches noires que vous avez au visage, dans 
votre portrait, et qu'avec cette poudre blanche qui vous 
enfarine le front et la tete, vous avez tout Tair d'un bon- 
bon trop Sucre qui a attir6 des milliers de mouches." 

Puis Sarrasine se mit naivement it rire. 

La vicomtesse devint violette de colore. 

Elle s'ecria en marchant sur Sarrasine : 

" Ah I j'ai Tair d'un bonbon ! J'ai Fair d'un bonbon! " 

Sarrasine, toute pale d'effroi, recula en disant : 

** Mais bien sucr6, madame, bien sucr£ ! " 

*'Ah! bien sucr^! quel comble d'audace, de gros- 
si^ret^, d'inconvenance, d'impertinence !... Crrcrfine.'''^* You 

, saucy 

£t prenant un pinceau dans la main de Boucher, un crea. 
pineeau charg^ de couleur bleue, elle en barhouilla a 
plaisir ^ le visage de Sarrasine, qui s'en alia ^pouvantee, 3 be. 
effraj^e et barbouillee, remplissant le chateau de ses g6- pul^"u 
missements et de ses plaintes. Ses larmes ruisselaient a ^^^^' 

* Boucher was disgasted with himself (ae is dative). 

I 
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travers les sillons de couleur traces sar son visage par sa 
maitresse. EUe pleurait bleu. 

EUe n'etait pas bonne, on le voit, la fi^re chatelaine de 
la Folie-Duvemoy. Et pourtant, deux jours apr^s cette 
sc^ne infernale, elle disait du ton le plus mielleux k Bou- 
cher, assis dans le salon du chateau, en face de la magni- 
fique miniature entouree d'un cadre encore plus magni- 
fique: 

" Cher monsieur Boucher, cThonneur *, je suis si satis- 
faite de votre grand talent, et je devrais ajouter de votre 
caract^re, que je veux vous le prouver d'une manifere qui 
ne laissera aucun doute dans votre esprit." 
" Qu'ai-je done fait, madame, pour m^riter ?..." 
" Je vais vous confier un secret de famille; vous verrez 
qu't7 n^est pas indifferent que vous en soyez instruit^ un 
des premiers au chateau." 

" Madame la vicomtesse, ma discretion..." 
1 Now, " Ah ga ! que me veut-elle f ^ " pensa Boucher ; " que 
si!ie*waat nie veut-clle encore? Son portrait est fini, que trop 
°'"*- fini..." 

La vicomtesse reprit ainsi de sa voix la plus fliit^e : 
2 1 ex- <« Je compte bientot me marier,^ C'est h. M. le marquis 
5oon !o de Rougeval qu'on a pens6 pour moi ; je dis bien : qu'on 

be mar- « .. . i-«ri 

ried. a peuse pour moi, car je ne connais pas plus M. de 
Rougeval qu'il ne me connait. Nous ne nous sommes 
jamais vus. C'est assez I'usage dans nos grandes families, 
vous le savez, monsieur Boucher, de ne nous faire con- 
naitre d'abord, futur et future, que par nos portraits. 
Les rois en agissent ainsi." 

" Eh bien, qu'attendez-vous de moi, madame la vicom- 
tesse ? " 

** Voici ce que j'attends de vous. J'ai pens6 que je ne 
ITapr pouvais confier a un employe^ plus intelligent ni plus 
fidele la haute mission de porter cette miniature k M. le 



* Elliptical : upon my word you shoald he one of the first 
of honour. (I really am . . . ) informed of it. 
^ (Subj.) It is important that 



3 

fenger, 
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marquis de Rougeval, dont le chateau n*est qu'k dix lieues 
d'ici, aux limites des deux provinces." 

" Moi, madame ? " 

"Vous-meme, Tauteur, Fadmirable auteur de ce por- 
trait." 

" Oh ! ce n'etait pas assez de le faire," pensa doulou- 
reusement Boucher, "il faut encore que ce soit moi 
maintenant qui le pr6sente ! Je ne ferai jamais cela : il 
tlj a plus qu'^ se cacher dans les entrailles de la terre 
quand on a commis une pareille abomination." 

** Je ne suis pas digne, madame, croyez-le bien, d'une 
mission si delicate, si noble..." 

"Et en quoi mon premier peintre ne serait-il pas 
digne ?..." 

" Sans doute, votre premier peintre, madame, pent se 
presenter part out... mais ses mani^res... qui ne sent que 
celles d'un artiste..." 

'' Sent charmantes," interrompit la vicomtesse. 

" Son costume..." 

" II 7 a dans la garde-robe du ch&teau des habits de 
sole et de velours de la plus grande richesse. Yous 
n'avez qu*^ choisir." 

Boucher fl^chissait sur tons les points de sa resistance 
inattendue, fort inattendue pour la vicomtesse, qui la 
rompit violemment d'un seul coup en disant 'k Boucher : 

" L'autre jour, monsieur Boucher, vous avez cru, quand 
je vous ai fait appeler dans mon boudoir, que mon inten- 
tion 6tait de r^gler vos comptes, et de vous donner votre 
cong6 du chateau. C'etait une erreur, mais Terreur d*hier 
peut-Stre une verity domain... dans une heure*.. Son- 
gez-y ! " 

^' Je comprends toutes vos bont^s, madame la vicom- 
tesse," repondit Boucher en fremissant et en se disant: 
"Oui, je suis forc6 d'accepter I'^pouvantable ridicule 
d'etre I'ambassadeur charg^ de remettre cette affreuse 
miniature, mais je me vengerai." 

La vicomtesse prit pour un complet assentiment le sou- 
rire mjst^rieux qui courait dans les yeux et sur les l^vres. 

I 2 
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de Boucher apr^s le rapide monologue pendant lequel il 
upon^ venait (Varreter^ mentalement sa vengeance. 

'*NonI vous ne comprenez pas toutes mes bontes/' 
poursuivit la vicomtesse ; ^* voici qui vous aidera Ik en 
mesurer r^tendue." 

Nous ne cacherons pas que dix louis fascin&rent un 

moment les regards de I'artiste, si peu accoutum^s k la 

lumi^re magnetique de Tor ; mais^ cette faiblesse une fois 

^ s^'t passee, il revint ^ la r^olution enfimeee hien avant^ dans 

son coBur de punir s^v^rement la vicomtesse. 

'* Je ne vous ai pas tout dit, cher monsieur Boucher," 
continua la vicomtesse, ravie de sa propre g^n^rosit^ " il 
est convenu entre les deux families qu'en echange de 
mon portrait M. le marquis de Bougeval, ^ son tour, vous 
chargera de peindre le sien et de me le porter quand il 
sera fini." 

Les bras tombereni a Vartiste.^ *^ Je ne sortirai done 
pafi," se dit-il avec amertume, ** des miniatures conju- 
gales ? Je vais retrouver aupr^s de M. le marquis, j'en 
suis siir, les tortures de toutes couleurs dont j'ai 6t6 mar- 
tyrise aupr^s de madame la vicomtesse. O mes aimables 
bergers ! " murmura son regret^ **6 mes bosquets tresses 
de lilas et de jasmins I 6 mes nids de fauvettes perdus 
dans les arbres! je ne pourrai done jamais plus reprendre 
ma vie avec vous ! " 

Et, quelques jours apr&s cette audience d'adieu, Bou- 
cher partit pour le chateau de Rougeval dans une belle 
voiture, emportant avec lui, au fond d'un riche ^tni de 
velours, cette trop fameuse miniature, qui 6tait destinee 
h. unir deux illustres maisons. 

"Enfin!" s'dcria Boucher quand il put agir et parler 

librement en plein air ; *^ me voil^ done ambassadeur 

com me Hubens ! La peinture a jou^ son role, que celui 

^ let the de la politique commence / "^ H ouvrit alors la boiie oil 

poHcy ^tait enferm^ le portrait de la vicomtesse; et voici ce 

com- f-i y», 

mence. qu 11 lit. 

* Dambfonnded was the artist tist ; the artist was struck power- 
(Ut.: the arms dropped to the ar- less with amazement). 
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Mais ce qu'il fit sera un myst^re pendant quelques 
pages encore. 

Au chateau de Rougeval, ou il arriva sans accident, le 
peintre diplomate fat re^u avec tons les honneurs attaches 
h, sa mission. Ce n'est plus dans les mansardes qu'on le 
logea, ni k la table des domestiques qu'il fut servi, mais 
dans un bel appartement. Sa joie fut encore plus r^elle 
lorsque, k son grand 6tonnement, il rencontra dans le 
marquis de Rougeval, non un homme hautain et fier 
comme madame la vicomtesse, mais un seigneur doux, af- 
fable, sans morgue, amateur des oeuvres d'art, bon con- 
naisseur en peinture. Le marquis avait d^jk entendu 
parler du talent naissant de Boucher: il ne crut pas de- 
scendre, mais s'honorer lui-meme, en causant avec le 
jeune artiste de sa belle galerie de peintures flamandes, 
qu'il lui montra en detail. Boucher fut si touch6 de ces 
marques d'estime, qu'il aurait voulu lui dire de renoncer, 
pour son bonheur, k cette union si mal assortie ; mais la 
d61icatesse I'arretait. II n'avait pas le droit de nuire h 
un manage pour la realisation duquel 11 etait pr^cis^- 
ment envoye au chdrteau du marquis de Bougeval. 

Ce fut sous le poids de cette anxi^t^ qu'il se raffermit 
de nouveau dans le projet^ depuis longtemps m^ri dans 
son esprit^ de se venger de la vicomtesse, qu'il trouvait si 
peu digne du bonheur qui I'attendait en se mariant avec 
le marquis. 

Le jour venu, il se pr^senta modestement dans le cabi- 
net de M. de Bougeval et il lui remit I'^crin ou reposait 
la miniature. Le marquis I'ouvrit avec empressement... 

^* Quelle charmante tete! " s'6cria-t-il. 

Et Boucher de r^p^ter : 

^' Charmante, monsieur le marquis." 

" Allons I ma femme sera, je le vois, la plus belle de 
notre province : je n'en suis pas fach^ ; et si elle est 
bonne comme elle est belle..." 

Cette fois Boucher se tut 

Le marquis r^p^ta : 

<'Et si elle est aussi bonne que belle..." 

13 
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S'^tant dit que son silence pouvait etre mal interpr^te 
par le marquis, Boucher se hata de le rompre par ces 
mots : 

" Yous sarvez, monsieur le marquis, que je ne dois par- 
tir d'ici qu^apres^ avoir eu Thonneur de faire votre por- 

U^t'"^*' *^*^* P^^^ ^^ remettre^ k madame la vicomtesse, k mon 
retour chez elle." 

" Et c'est un bien grand plaisir pour moi de me I'en- 
tendre rappeler, monsieur Boucher. Puisse ce portrait, 
que YOUS allez commencer k I'instant memo, plaire autant 
a madame la vicomtesse que le sien m'a caus£ de bon- 
heur h, le contempler." 

II fut fait selon les d^sirs de M. de Rougeval ; et d^j^ 
apr^s une seule seance, I'artiste avait fort avanc^ son 
travail. 

Oblig^ de faire un petit voyage de quelques jours aux 
environs, le marquis pria de suspendre les stances ; mais 
il voulut que pendant cette absence forc^e Boucher fut^ 
traits au chateau avec les plus grands soins. Domestiques 
pour le servir, chevaux mis k sa disposition pour la pro- 
menade et la chasse. Boucher, quoique tr^s-reconnais- * 
sant, aima mieux employer son temps d'une mani^re utile 
k son avenir. II fit une vingtaine d'esquisses de paysages 
qu'il transporta plus tard sur ses meilleures toiles, et le 
portrait rapide, mais vif, mais ressemblant, de la plupart 
des serviteurs attaches au chateau. 

D^s son retour, le marquis de Rougeval voulut que les 
^^BXiQQ% fussent reprises et ne fussent plus interrompues. 

Grace au bon vouloir du modele, chose rare, et k I'ac- 
tivite de I'artiste, chose plus rare encore, le portrait du 
marquis fut bientot fini, et fini avec un grand bonheur 
de ressemblance, encadre dans sa bordure de vermeil ci- 
^.jCh««ed sele\ enferm^ dans une splendide boite de velours, et 
gilt. confi6, comme il ^tait convenu, k la fiddlitd eprouv6e de 
Boucher, qui repartit aussitdt pour la Folie-Duvernoy. 

• I am not to leare here until * Wished Boucher to be treated 

(lit : I am only to leave here (subj. : wished that B. should 
after). ' be . . . ). 



LB CONTEUB. 119 

IlfatLdrait nepas etrefemme pour ne pas comprendre^ 
I'empressement que mit la vicomtesse^ a vouloir connaitre 
le visage de rhomme qui lui 6tait destine en manage. 
L'empressement fut r^compens^ par la plus complete sa- 
tisfaction. 

'^Yraiment! M. le marquis de Rouge val est si bien^ ^ s'xxi- 
que cela ? " demanda-t-elle h Boucher. ^ ^^' 

^* M. le marquis est encore mieux, madame, que son 
portrait." 

" Alors," dit-elle, " il est parfait ; seulement.." 

"Quoi, madame la vicomtesse ? " demanda Boucher, 
qui n'^tait pas tout a fait aussi k I'aise qu'on pourrait le 
£upposer au ton calme de ce dialogue. 

La vicomtesse reprit : 

" Seulement j'avais toujours cru jusqu'ici que M. le 
marquis avait les cheveux blonds, et il les a d'un brun 
jnagnifique dans ce portrait." 

"Aie!" dit Boucher. 

" Je puis vous assurer, monsieur Boucher..." 

** Mais vous n'avez jamais vu, m'avez-vous dit, M. le 
marquis de Hougeval." 

''C'est vrai... mais on m'en a parle; et je vous assure 
de nouveau..." 

'^11 ^tait peut-etre blond, 6tant enfant: devenu 
homme..." 

'^C'est possible... pourtant, quand on m'a dit I'avoir 
vu, il avait d^j^ vingt-cinq ans..." 

" Hein I " se dit encore Boucher. 

" Enfin ! " dit la vicomtesse, " blond ou brun, le mar- 
quis..." 

Mais, s'arretant tout h, coup : 

*' Yotre mission est finie, cher monsieur Boucher. Je 
vous permets de vous retirer, et de vous retirer avec tons 
imes remerciments." 

• It will be easy for any * The eagerness shown by the 

woman to understand (lit. : it is viscountess (lit. : that put the 

necessary not to be a woman not ... or that the viscountess put), 
to understand). 

i4 
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Quand Boucher fut parti, — et sa joie fut profonde de 
sortir du bourbier plein de serpents de cet entretien, — 
la vicomtesse ^crivit aux Rougeval qu'elle consentait k 
prendre pour 6poux le marquis. 

Le lendemain, il fut r6gl6 entre les repr^sentants des 
iensa"" ^®"^ lUustrcs chateaux qu W dedit » de dix mille livres 
fe??*^°'' ®^^*^* stipule pour le cas ou Tune des deux parties remen- 
3 should drait sur ^ sa resolution d'l^pouser Fautre. Geci fut signe 
frXr P*^ ^- ^® marquis de Rougeval et par la marquise Duver- 
noy trois jours avant leur premiere entrevue. 

Les trois jours ^coul^s, M. de Rougeval se pr^senta, 
suivi de toute sa maison, au chateau de la Folie-Duver- 
noj que venait de quitter le soir m6me, pour aller a Paris 
et sous pr^texte de voir ses parents, le jeune peintre * 
auteur des deux miniatures. 

Apr^s les salutations d'usage, beaucoup plus longnes 

autrefois qu*aujourd'hui, et pendant lesquelles, aujour* 

d'hui comme autrefois, on regarde plut6t ses pieds que le 

3 the in- visago dcs autros, les deux promis^ se regard^rent enfin. 

couple. Lk commen^a une double surprise qu'il est v^ritablement 

plus facile d'imaginer que d'ecrire. 

Madame la vicomtesse se dit d'abord: '^Ciel! mais ce 
n'est pas Ik celui dont je poss^de le portrait!'' 
* out of Le mot del n'^tait pas i«c * k cette epoque. 

" Que vois-je ? " se dit de son c6te le marquis. " Est-ce 

5 good- que mes yeux ?... La vicomtesse est fort bien *, je I'a- 

^ "** voue ; mais je ne retrouve pas sur son visage les traits, 

U ^enfant de tout\ que je m'attendais k voir d'apr^s le 

portrait que j'ai re^u d'elle. Que veut dire ?..." 

"Que signifie?" murmura int^rieurement la vicom- 
tesse : " sur le portrait, il est brun comme un cr^ole, et 
le marquis est tr^s-blond. Je ne comprends pas... non, 
je ne comprends pas I " 

" Sur son portrait, elle est blonde comme une Anglaise," 
murmura pareillement le marquis, " et j'ai sous les yeux 
une femme brune comme une Espagnole. Je m'y perds." 

• Nominative after the verb. everyway wanting. Ils^enfaut, 
^ In any one point (lit : it is it is far from it). 
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" Cest a confandre ^ resprit,*' pensa encore madame Du- * it *» 
vemoy, "c'est ^ confondre !... Mais toujours est-il^ que to con- 
la figure du portrait me plait beaucoup et que celle du ^°""^* 
marquis... est loin de me plaire." 

" En verity, c'est une com^die incroyable," ajouta men- 
talement le marquis de Bougeval... '' Toutefois, je mets 
sans hesiter le visage que le portrait reproduit infiniment 
au-dessus de celui de madame la vicomtesse, qui est belle 
sans doute," se r^p6ta-t-il, " mais d'une beaut^ s^che et 
m^chante." 

" Madame la vicomtesse/' dit-il le premier, ^< votre jeune 
peintre est-il au chateau ? C'est un jeune homme d'une 
imagination..." 

*' De trop d'imagination, monsieur le marquis." 

*' Je ne dis pas cela, madame." 

'' Je le dis, moi!..." r^pliqua s^chement la vicomtesse, 
de plus en plus d^sappoint^e de I'aventure, ce qui veut 
dire que pltcs^ elle trouvait I'homme du portrait k son ^ the 
go^t, pltis^ elle se sentait de I'eloignement pour le mar- 
quis. 

Le diner se ressentU^ beaucoup de la cantrariete^ de ^ the 
cette premiere entrevue. partook. 

Au dessert, quoique le marquis eut fait tons ses efforts * ^^• 
pour etre aimable et dissimuler sa diconvenue^y il se dit : saot- 
'' Je crois d^cid^ment que ce n'est pas la la femme qui me b his 
convient." Et, tandis qu'il se faisait cette confession, la <*>^j»p- 
vicomtesse Duvernoj se disait avec infiniment moins de meut. 
delicatesse dans I'expression : ^' Au diable ! je n'^pouse- 
rai pas le marquis." 

C'est sous I'impression de cette opinion, assez facheuse 
des deux parts, qu'ils se quitt^rent apr^s le diner, et qu'ils 
se rencontr^rent d'un air tr^s-froid le lendemain sur la 
vaste pi^ce de gazon qui s'^tendait circulairement au pied 
du perron du ch&teau. 

^^Tenez^y monsieur le marquis," dit, ouvrant le feu la « Come! 

*But it is no less the case. (7/ aussi, toujours^ peuUetre, require 
estyit is a fact. Some adverbs, like the nominative after the verb.) 
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premiere, madame Duvemoj, " il 7 a entre nous une er- 
reur... nous sommes, je crois, dans une fausse position..." 

*^ Madame, pour moi, je suis heureux," repondit le 
marquis, '^ du jour et du motif qui nous rassemblent..." 

" Vous Stes trop poli, monsieur le marquis, pour dire 
autrement ; mais la courtoisie n'est pas le seul sentiment 
qui doive^ nous pr^occuper en ce moment. Dites-moi 
avec une franchise que j'imiterai, suis-je bien celle, mon- 
sieur le marquis, que vous vous attendiez k trouver ici ? 
Mon portrait ne nrCaurait-U pas Jlattee au point ^ que le 
modMe Yous parait en ce moment infiniment au-dessous ? " 

" Vous etes tr^s-belle, madame... votre teint est d'un 
^clat..." 

" Mais..." interrompit la yicomtesse, ** mais... monsieur 
le marquis..." 

" Je vous trouve admirable..." 

*' Mais... dites done ce mais d^finitif et concluant, mon- 
sieur de Bougeval. Je I'attends." 

'* Mais vous n'etes pas, je crois, la personne du portrait 
que vous m'avez fait remettre avec tant de bont4 par 
M. Boucher." 

La vicomtesse bondit sur le gazon comme une balle 
elastique. 

" Comment ! je ne suis pas la personne !..." 
J with- « Regardez, madame," dit sans iemporter ^ le marquis 
ing ' de Rougeval en sortant de sa poche le portrait qu'il avait 
re9u des mains de Boucher. 

" Grand Dieu ! " dit avec une surprise qui se tormina 
par un transport de rage sombre It peine con ten ue la vi- 
comtesse Duvernoj : " c'est le portrait de..." 

Elle s'arreta pour reprendre de cette mani^re et en par- 
lant en face au marquis : 

" Ainsi, monsieur le marquis, le visage que reproduit 
ce portrait ® vous parait avec raison pr6f6rable au mien ? " 

" Je ne dis pas cela, madame." 

•The only feeling which ought me so much ? &c. (The use of 
(sabj. after setd), the conditional for probability.) 

I* Has not my likeness flattered • The face portrayed by this 



temper. 



LE CONTETJB. 123 

" Vos reticences ^ depuis que vous etes au chateau, le ' Your 
disent assez pour vous. Oh ! miserable peintre ! " mur- 
mura-t-elle, '^ il r^y a que toi qui aies pu.,. * Ah ! Toilk 
done pourquoi tu es parti ! " 

** Je vous assure, madame la vicomtesse... que je ne 
sais comment il se fait que ce portrait../' continua le 
marquis. 

" Mon Dieu ! si ce visage vous plait tant.." 

Et tous has elle ajoutait : *' Infame barbouilleur, je te 
ferai peindre les quatre murs de la Bastille." 

^* En v6rite^ madame, vous me faites trop dire ce que 
je ne dis pas," poursuivit M. de Rougeval. 

** Si tant de distinction vous ravit, on pourrait, mon- 
sieur le marquis, en cherchant bien..." 

Elle ajoutait encore tout bas : ^^ La Bastille, ce n'est 
pas assez : pendu ! pendu ! pendu ! " 

Quoique tr^s*patient, le marquis, bless^ h, la fin de 
I'ironie perp^tueUe de la vicomtesse, fut entrain^ h lui 
repondre : 

*' Apr^s tout, madame, vous m*avez ordonn^ tant6t de 
dire la v6rit^..." 

" Je ferai mieux que de vous la dire, moi I " interrom- 
pit brutalement la vicomtesse, '^je vous la montrerai. 
Sarrasine ! Sarrasine ! " appela-t-elle qfin que sa femme 
de chambre, qu'elle avait vue causant avec un domestique 
du marquis sur les marches du perron, accourut^ 

En apercevant Sarrasine, le marquis de Rougeval 
poussa un cri. 

'' Yoilk," dit la vicomtesse en prenant Sarrasine par le 
bras, " voil^ monsieur le marquis, la femme si fine, si 
belle, si distingu^e, du portrait. C'est ma femme de 
chambre, ma domestique! " 

La vicomtesse, apr^s cet acte de brutality voulut en- 
suite s'^loigner ; le marquis la retint doucement 

" Pourquoi me retenez-vous ? " J*ai le regret, mon- 

pictnre (which reproduces this * For her maid ... to come 

portrait) ; nom. after the Yerb. up. (Subj. after afin gue.) ^ 
* Tou alone can haye . . . 
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sieur le marquis, de vous refuser la premiere, je croyais 
vous l*avoir fait assez comprendre... sachez-le done posi- 

tricta- *^v®™®'^*' J© n'ignore pas qu'il y a un dedit ^ entre nous. 

t'on Est-ce pour cela que vous m'avez arret^e ? Mon notaire, 
k qui je vais ^crire, comptera au votre les dix mille livres 

breach 8*ipulees pour mon dedit^ Permettez-moi maintenant 

of pro- de me retirer." 

mlse. 

^' Pardon, madame, il ne s'agit pas pr^cis^ment de d^- 
dit. Voudriez-vous, madame, me rendre mon portrait ? " 
La yicomtessiB partit d'un foudroyant 6clat de rire. 
" Votre portrait ?..» Vous etes fort bien, monsieur le 
marquis ; mais... Vous avez une figure irr^prochable ; 
mais... Vos yeux sent expressifs ; mais..." 
'^ Mais enfin, madame... cet examen..." 
^you are « j^^jg enfin, VOUS rCetcs pas non plus^ le mpdMe du 
either, portrait que vous m'avez adress6 en ^change du mien.'* 
" Je ne suis pas le module !..." 

"Non, monsieur... et la preuve que vous n'etes pas le 
modMe... regardez !..." 

Et sortant, elle aussi, de sa poehe le portrait qu'elle 

avait re^u en ^change du sien, elle le tendit au marquis. 

after,&c. Aprfes y avoir jet6 les yeux, celui-ci^ rendit immddiate- 

Jhi* * ment, coup pour coup ^, h, la vicomtesse la d^charge de 

sln^the "'® ^"'^^ venait d'essuyer. 
same " Qu'est-co douc, mousieur le marquis ? ** 

Le marquis se mit h, rire encore plus fort. 
"Mais, monsieur, il est inconvenant..." 
now I "Permettez, madame; je vous ai laissee tantot^ rire 
® ^**"' tout k votre aise... maintenant... ^ mon tour... hilarite 
pour hilarity..," 

"Quand vous aurez fini d'^touffer, monsieur, vous 
daignerez...** 

" Que voulez-vous savoir, madame ? " 
" Pourquoi la vue du magnifique visage peint sur le 
portrait vous cause cette gaiet^ railleuse, moqueuse... in- 
tolerable ? " 

" Parce que ce portrait est celui..." ° 

^ "De qui, monsieur le marquis? " 
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Le marquis de Rougeval se mit a appeler ^ : * began 

*^ La Ram^e I La Eam6e I " 

Et aussit6t le garde-chasse, qui causait avec Sarrasine 
sur le perron, se rendit ^ ^ I'appel du marquis. ' came. 

Ce fut alors le tour de la yicomtesse de jeter un grand 
cri. 

" Quoi I ce portrait est celui..." 

" De rhomme que vous avez devant vous, madame, de 
La Ram^e, mon garde-chasse." 

" Oh ! comme cet affreux Boucher nous a jaueSy vous 
et moi ! Jeferaipendre ce bandit,, ce maroufiel,., ce..." • 

" Nous avons mieux h. faire I'un et I'autre, madame la 
vicomtesse. Vous ne voulez pas de moi pour mari, ma- 
dame, c'est tr^s-bien ; mais vous me devez dix mille 
livres. Je ne puis vouloir de vous, madame> puisque... 
vous ne voulez pas de moi... A la rigueur, je n'aurais 
rien h, vous donner... j'abandonne pourtant mes dix mille 
livres aussi... mais h une condition..." 

'*Laquelle, monsieur le marquis ? Mais je la devine, 
c'est que Boucher sera envoy6 aux galores I " 

"Non, madame.... h, la condition que vos dix mille livres 
et mes dix mille livres, en tout vingt mille livres, seront 
comptees, le jour de leur prochain mariage, k La Ram^e 
ct h, Sarrasine." 

" Vous les marieriez ! " ^ 

**Nous n'avons, madame, que cette mani^re honnete 
de sartir de cette plaisante affaire^ sans 6tre ridicules." 

" Mais Boucher ? Boucher ?..." 

" H iest vengeK madame, en miniature." ' "e has 

• ^ ' ' reveng- 

" Je leferai pendre, fy tiens / " d ed him- 

"Oui, faites-le pendre en effigie. A^ vengeance en^pora 

miniature, supplice en peinture." revenge. 

Ll^ON GOZLAN. 

* I will have this villain, this ^ Of coming clear out of this 

scoundrel, this . . . hanged (lit. : ahsurditj. 

cause to be hanged this, &c.). ^ I will hare him hanged ; I 

^ You will many them to- hare set mj mind upon it. 
gether I 
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LE T^E-A-T^TE 

OU TRENTE LIEUES EN POSTE. 



La grande route de Paris entre le village de Conflans et celoi de 
Carrieres.* Une caliche de Yoyage attelee de deux chevaux est 
arretee prds d'nne madone qui est au bord du chemin. Le pos- 
tilion est a cheval et siffle un petit air. Un jeune homme, habille 
dans le dernier gout et enveloppe d'un manteau, se promene sur 
la grande route, et regarde tantot a sa montre, tantot da cote de 
Paris. 

EDMOND. 

Je ne vois rien! elle ne vient pas ! [^Avec impatience,'] 
Elle ne viendra pas ! Postilion, quelle heure est-il ? 

LE POSTILLON. 

Cinq heures viennent de sonner h. Conflans. 

EDMOND. 

H n'est encore que cela! attendons. Je ne puis rester en 
place. [// se promene en long et en large sur la grande 
route,] tPai beau marcher a grands pas^y V aiguille rCen 
va pas plus vite.^ Et comment tuer le temps? [5^'dfr- 
retant pres de la caleche,] Postilion, quel est ce beau 
chateau dont le pare s'^tend jusqu'ici ? 

LE POSTILLON. 

Le chateau de Bercy, qui appartient h, monsieur de 
Nicolai. 

EDMOND. 

Et ce grand batiment non loin de la riviere ? 

* Villages a little out of Paris, J^ai beau marcher^ it is in rain 
on the south road. for me to walk.) 

* What is the use of my stalk- • The hand of the clock goea 
ing up and down ? {A^soir beau, none the faster for it. 

to be in vain for one to . . . 
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LE POSTILLON. 

La maison de campagne de I'archeyeque^ et k c6t6 le 
seminaire.^ Us sont la une hande de malins », des es- ' the ^ 
piggies, qui s^en donnent joliment^ college. 

EDMOKD. 

Qui ? les s^minaristes ?... Tu connais cela ? ^ "Do you 

^ know 

LE POSTILLON. SJS'"^ 

Je crois bien, il y en a partout, et heureusement, car t^em ? 
toutes les routes qui conduisent chez eux sont toujours 
soignees et r^parees ; il rCy a pcLS a craindre^ que I'in- 
genieur du departement s^avise^ de les n^gliger; ce 
qui est bien propice tout de memo pour les chevaux de 
poste. 

EDMOND. 

Certainement. 

LE POSTILLON. 

Dans celui-ci... le s^minaire de Conflans.... j'y ai une 
connaissance, le neveu k Jean-Louis le grainetier, qui 
vient d'y entrer. Log6, nourri, et rien ^ faire... c'est un 
meilleur etat que celui de postilion, 

EDMOND, sans Vecouter et regardant a sa montre. 
Je n*y con^ois rien ; il faut que ma montre soit arrS- 
t6e... Postilion, quelle heure est-il ? 

LE POSTILLON. 

Parbleu ! v'ld trois/ois que votes me le demandez„A le 
quart sonne; et tenez, v'l^ les corbeaux qui sortent... 
C'est le seminaire qui se rend^ a matines, ou h, quelque ^ «o»n«- 
chose comme 9a. [^Parlant a son chevalJ] Ohe ! ohe ! 
petit gris !... sacredi6 I veux-tu te tenir,.,^ H a toujours * hold 
peur quand il les voit. Otez done vot' chapeau, not' * ^ ^' 
bourgeois. 

• A pack of knowing ones • No fear of the civil engineer's 
(lit. : they are there a band of taking it into his head. (Subj. 
. . .). after craindre,) 

* Who have a fine time of it * The third time you have 
(lit. : give themselves of it fa- asked it. ( Vlci for voila. Be- 
monsly). hold, three times yon ask it.) 
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EDMOND. 

Et pourquoi done ?... devant le neveu k Jean-Louis le 
grainetier ? 

LB POSTILLON. 

neiui. C'est ^gal, je r* * 6te toujours. Hein! en v^la-t-il!...^ 
' i^tot* sont-ils gros et gras I tons jeunes gens I Quels beaux 
them soldats ca aurait faits pour Alserl 

(TUlg.)< ^ A 

EDMOND, regardant du cote de Paris. 
Je crois que j'aper9ois un fiacre.... oui vraiment. 
Dieu ! qu'il va lentement I 

LB POSTILLON. 

C'est son ^tat, comme le notre est de courir la poste i 
3 But chacun le sien. Mais dites done, monsieur ^, est-ce que 
liu' vous comptez que je vais rester ici en faction jusqu'k ce 
soir? 

EDHOND. 

Je t'ai dit que je te paierais une poste de plus. 

LB POSTILLON. 

C'est different. 

EDMOND. 

Le fiacre approche... je ne me trompe pas... je I'ai 
aper^ue ; c'est elle. [ Courant au-devant de la voiture 
quHl va ouvrir,^ Mathilde, Mathilde, c'est bien vous ! 
[^L^aida7it a descendreJ] Ne craignez rien, ne tremblez 
pas ainsi. 

MATHILDE. 

Soutenez*moi, je n'ai pas la force de marcher. 

EDMOND. 

Quelle paleur I qu*avez-vous ? 

MATHILDE. 

Je me sens mourir. [^Apercevant la madone^ qui est 
au bord de la route.^ Mon Dieu ! mon Dieu ! prot6gez- 
moi. Edmond, je suis venue parce que je vous I'avais 
promis, et pour ne pas manquer h, ma parole... Mainte- 
nant, laissez-moi retourner h, Paris. 

• Statue of the Virgin. 
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EDMOKD. 

Eenoncer ^ vous ! jamais. ^ 

MATHILDE. 

J'ai mal fait, le ciel m'en punira : je ne dois pas vous 
suivre. 

EDMOND, 

*^ Et comment f aire maintenantf^ Comment pourriez- i what= 
vous rentrer k rh6tel? Le sort en est jet6; fiez-vous a u®iow? 
moi et ^ mon amour. Ma caliche est lit qui nous attend \ ^ waiung 
et dans quelques heures nous serons h Tabri des pour- 
suites. 

HATHILDE. 

Vous croyez done qu'on pent nous poursuivre, que 
quelque danger nous menace ? 

EDMOND, 

Moi; du moins, 

HATHILDE. 

Ah ! yenez alors, venez ; plut6t me perdre que de vous 
ezposer. 

EDMOND. 

Combien je suis heureux ! [i7 la soutient jusqu^a la 
caHchey Faide d y montery iy elance apres elle."] Pos- 
tilion, partez I 

LE POSTILLON. 

Oui, monsieur. [^A son cheval.^ En route, p'tit gris ! 
[II fait claquer son faulty la calechepart au grand galop. 
Mathilde, la tete cachee dans son mouchoir^ reste quelque 
temps sans rien dire.'l 

EDMOND. 

Matbilde, vous Stes % moi, rien ne pent plus nous s^pa- 
rer! Pourquoi pleurer ainsi? vous n'etes pas raison- 
nable. 

MATHILDE. 

Jamais mon p&re ne me pardonnera. 

EDMOKD. 

Et pourquoi done? H est si bon! il vous aime; et 
quand nous serons^ arrives en Italie, quand nous 7^ are, 

K 
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> are. serofis ^ mari^ il onbliera tont. Jq n'ai pas son immense 
fortune, il est yrai ; mais j'ai un non^ de la naissance, et 
j'ai tant d'amour poor yous I 

KATUILDE. 

Ah I sans cela, Edmond, croyez-vous que jamais faU'^ 
c<Jud" ^^^^ P^ ^ "^® d6cider ^ use pareille d-marche ? 

H lefaHait, au vous nCetiez ravie.^ Votre tante reus 
entrain ait loin de la capitate, dans sa terre pres de Ljon, 
et Ik sans doute un autre mariage... 

MATHILDE. 

Jamais je n'y aufais consenti. Yous ne me connaissez 
3 1 haTe pas ; je n'ai que seize ans, mais fai du caractere ^, et les 
my oini. sermouts que j'ai faits je les tiendrai jusqu*au tombeau. 

EDMOND. 

G'est comme moi, vivre et mourir avec vous. 

MATHILDE^ avec exaltation, 
Toujours, n*est-il pas vrai ? 

EDMOXD. 

Toujours. 

LE POSTiixoKy iarretantyfauant claquer sonfouet 
Oh6 1 ohe ! deux chevaux et les hamais. [^Descendant 
de cheval.'] J'esp^re, mon bourgeois, que^e vous at mene 
^ 1 hare bon train^ 

drWen 

yon fast. MATHILDE. 

Ou sommes-nous ? 

LE POSTILLON. ^ 

A Charenton... La premiere poste, \Otant ^on cka^ 
peau,"] Vous saveZy mon bourgeoisy qu*il y a poste 
royale,^ 

EDMOND. 

Certainement. Voilk.pour toi, et dis qtCon se depeche.^ 

■ The only way for* me not to out of, or tbe last coming into, a 

lose you (lit. : there needed it, or capital town, was called royal, 

you were taken from me). and paid double). 

^ It is a royal stage, please * Tell them to make baste 

your honour (the first stage going (lit. : say that one haste oneself). 
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LE POSTiLLOK, apart 
Diable ! cent sous de guides,.,^ Le bourgeois est g^- 
n^reux. 

EDMOND, a demi'Voix. 
Et sola discret. 

LB POSTELLON. 

Oui, monseigneur. [^A Vautre postilion qui met ses 
bottes,'] AUoDs, Thfophile, allons, feignant\ un peu d'tn- 
tensitel^ [^A demi-voix,'] C'est un prince Stranger qui 
enieve la fille d'un banquier. 

DEX7Xli:MB POSTILLON. 

Vraiment ? 

PREMIBB POSTILLON. 

Cent sous de guides.^ 

DEUXliaiB POSTILLON. 

Faut quHl soit bien amoureux .'* [^Montant a chevaL"] 
En route ! 

EDMOND. 

tTaurai peur tant que nous serons dans les environs de 
Paris. Heureusement il est de bon matin... k peine six 
heures... Postilion, quel est le village ou nous entrons? 

LB POSTILLON, toujours trottont. 
Le village de Maisons. 

EDMOND. 

Enchant^ de faire sa connaissance ! [A MathUde,"] 
Y etes-vous jamais venue ? 



* Cent S0U8 (100 sons, or 5 

francs) for the postboy. A franc 
is diyided into 100 cen timed. A 
sou, 20 of which go to the franc, 
is 5 centimes. I& French have 
almost given np counting by 
sons, excepting in th6 two expres- 
sions cent sous, for 5 francs, and 
quarante sous, for 2 francs. The 
subdivisions of a franc are always 
stated in centimes. So 25 cen- 
times, instead of 5 sous, or ) of a 
franc ; 50 centimes, for 10 sous, 
^ a franc ; 75 centimes, for 15 
sous, or f of a franc* It will be 



necessary to bear this in mind 
for the calculations that follow 
in the story. For the stages, the 
rate of payment seems to have 
been then, for a carriage and 
pair, 3 francs per stage, and a 
franc and a half (1 fr. 50 c.) for 
the boy; all above which is gra- 
tuitous. 

^ YoT fainiant. You lazy dog! 

« Look sharp I (Fine word 
misapplied for vivticiti. ) 

' He must be in love with a 
vengeance (lit.: must be lov- 
ing I)» 
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HATHILDE, 

line fois ou deux, 

EDMOND. 

iiiooSttd Hn^enjimtpas!^ Enfin nous en voilik dehors. Re- 
to it gardez done It gauche, au bord de la route, un chateau 

de belle appkrence. Postilion, k qui appartient-il ? k 

quelque foumisseur ? 

LE POSTILLON. 

Au contraire, monseigneur, c'est It de braves et hon- 
nStes gens, It un ancien magistrat. 

« leaning MATHiLDE, se retirant au fond de la voiture. ^ 

in . . . Je seas qui c est. 

EDMOin>. 

Yous connaissez ? 

MATHILDE. 

Non ; mais j'en ai entendu parler... C^est Hionneur^, 
la vertu mSme... Prenez garde qu'ils ne m'aper9oiyent. 

EDMOND. 

N'ajez pas peur, je ne vols personne sur cette immense 
et belle terrasse, superbe all6e, pare trfes-bien tenu... 
Nous voila dans la plaine : aliens, postilion. \Le postil- 
ion lance ses chevaux au galop, et la voiture roule ra^ 
pidement sur un chemin superbe et par un beau soleU 
d^octobreJ] Maintenant, ma ch^re Mathilde, que vous 
voilk un pen rassur^e, dites-moi comment vous avez pa 
sortir de votre pensionnat et de chez votre p^re, car je 
n'osais I'esp^rer, et je ne le con9ois pas encore. 

MATHILDE. 

Oh] fen ai bien long a vous dire% car jamais nous 
n'avons pu parler plus de cinq minutes, et si mon bavar- 
dage de petite fiUe ne vous ennuie pas... 

EDMOND. 

Comment done ! 

MATHILDE. 

D'abord, mon premier malheur est d'avoir perdu ma 
* I have a great deal to tell jon (lit. ; I have long of it). 
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m^re lorsque j'^tais encore enfant. Mod, p^re qui 6tait 
negociant a Lyon, et qui 7 demeurait avec sa soeur et 
toute sa famille, vint, contre I'avis de ma tante, s'^tablir 
ik Paris, e±pr^s pour me donner une brillante education, 
et puis aussi pour faire des affaires* Dans ce dernier 
dessein du moins il a r^ussi, car il est devenu tr^s-riche, 
a ce qiion dit 

EBMOND. 

Je le crois bien : un des premiers capitalistes de France ! 

MATHILDE. 

Quant h, moi, qu'il avait placee * dans un beau pension- » agreei 
nat, il yenait rarement me voir^ et ne me faisait presque que. 
jamais sortir ; aussi je m'ennujais beaucoup. Heureuse- 
ment, je m'etais liee^ avec Corinne d'Esparville, une 
jeune comtesse qui devint mon amie in time ; elle ^tait 
plus grande et plus ag^e que moi, elle me donnait des 
conseils... Nous ne nous quittions pas. Nous avions 
trouve une clef de la biblioth^que de madame. 

EDMOND. 

Qu^est-ce que madame ? 

MATHILDE. 

Notre maitresse de pension... On ne Tappelle jamais 
que comme cela... C'est connu. 

EDMOND. 

Je vous demande pardon. 

MATHILDE. 

Dans cette biblioth^que il 7 avait des livres si amu- 
sants ! Puisque madame les avait, nous pouvions bien 
les lire ! Aussi c'^tait notre seul plaisir. Nous les em- 
portions dans notre chambre : il 7 en a que j'ai relus bien 
des fois. 

EDMOND. 

Et lesquels ? 

ICATHILDE. 

La NouveUe Hehlse et Amelie Mansfield. Oh ! que 
j'ai aim6 Ernest de Waldemar ! 

* I had struck up a great friendship. 
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EDMONB. 

Que dites-vous ? 

MATHELDX. 

Ce fat ma premiere inclination ; j'y * pensais le jour, 
et la nuit j'en rSyais. Je me disais : Quel bonheur d'etre 
aim^e de lui ! Fortune, famille, avenir, il me semblait 
que pour lui j'aurais tout sacrifi6. J'avais meme fait son 
portrait ; je me le repr^sentais raillant, noble, g^n^reux... 
un sourire tendre et m^lancolique, des yeux bleus et des 
cheveux noirs, et lorsqu'au bal de la distribution des prix 
Yous etes venu m'inviter k danser... Yous rappelez-yous 
mon trouble et mon agitation ? 

EDMOND. 

' Oui, yraiment, 

MATHICDE. 

C*est que j'ai trouv6 que vous lui ressembliez. 

EDHONB. 

Est-il possible ? 

MATHILDE. 

Oh, mon Dieu ! oui, et depuis ce temps-Ik j'ai pens^ 
a vous *, et je n'ai plus pens4 a lui *, bien malgr6 moi ; 
car cela me faisait de la peine^ de lui etre infid^le. 
Aussi, mon coeur serait peut-etre revenu sans^ Corinne, k 
qui yous deyez bien de la reconnaissance. EUe me par- 
lait toujours de yous ; eUe me disait : " II est impossible 
^w'ayec une physionomie pareille on ne soit^ pas aimable, 
braye, spirituel; et puis il est baron, j'en suis sure." 
Est-ce bien yrai ? 

EDMOND. 

Oui, sans doute. 

MATHILDE. 

Que yous dirai-je enfin ? A tons les exercices de la 
pension, yous etiez IL Quand par hasard je sortais ayec 

• I thought of hun. Penser • My love would have re- 
requires the person or thing turned, peihaps, had it not been 
thought of in the dative. for... 

^ I was very sorry (it gave me * Not to be (that one be not). * 

pain). 
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mon p^re, dans tontes les maisons ob. nous allions, je vous 
renconirais. Et cette lettre que yous m'avez remise^ en \J^^ 
me donnant la main, je ne voulais pas la recevoir, je ne yougzw 
voulais pas la lire; c'est Corinne qui fa lue^ la premiere, ii dative; 
et moi apr^s, bien des fois I 'Dans la solitude et le si- a^M 
lence, ne m'occupant que de vous, votre image s^est peu a q^^.) 
pen gravee ^ dans mon coeur. Et voila, monsieur, com- ^ ««>«ei 
ment, sans vous voir, et presque sans vous connaitre, je 3 has be- 
vous ai aim6 tout k fait, ^^JSreT 

EDMOND. 

Ch^re Matfailde I 

MATHILDE. 

AloTS,.. U If a apeupres quinzejours^, madame de Bus- ^ *ij?'^" 
sieres, ma tante, est arriv^e de Lyon pour passer quelques ago 
jours ^ Paris, et mon p^re est venu me voir. " Mathilde,'' °*" ^' 
m'a-t-il dit^ '' tu'as seize ans, tu ne peux rester en pension. 
D'un autre c6t^, je veux entreprendre pour mes affaires 
un voyage en Allemagne, oii tu ne peux m'accompagner ; 
tu partiras avec ta tante... elle veut bien t'emmener avec 
elle dans une terre magnifique qu'elle a aux environs de 
Ljon... Tu seras Ik en famille, avec ses enfants, et je 
desire que, parmi tes cousins, qu'on dit fort aimables, il 
8*en trouve un qui parvienne^ k te plaire, et ^t^'un jour 
je puisse * nommer mon gendre." 

EDMONP. 

Quand je le disais ! 

KA.THILDB. 

Que pouvais-je faire, sinon vous donner avis du danger 
qui me menagait? C'est alors que vous avez mis en 
avant ce projet de fuite en Italie dont je ne voulus pas 
entendre parler ; mais Corinne, qui est plus raisonnable 
que moi, prStendait qu'il n'y avait pas d'autre moyen, 
que c*6tait tout naturel, que toutes les jeunes personnes 
tyrannis^es agissaient ainsi, et qu'elle avait deux cousines 

• My wish is that . . . there self one. Subj.) who may suc- 
xnay be one (there may find him- ceed . . . and whom ... I may . . . 
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en Angletetre qui fie s'etaieni pas mariees^ autrement; 
D'un autre cot^, la crainte de ne plus vous voir, de quit" 
ter Paris, de m'enseTelir dans le fond d'une province..* 
Enfin elle m'a d^cid^. Mais 11 restait k ex^cuter ce 
grand projet^ et Yoici comment funu natu y sommes 
prises,^ 

EDMOKD. 

Voyons cela. 

MATHILDE. 

Men p^re devait partir hier, le 5, pour TAUemagne, et 
ma tante aujourd'hui, le 6, pour Lyon ; je vous Tavais 
ecrit. 

EDMOND. 

La seule lettre que j^aie de vous. Elle est Ik sur mon 
coeur. 

MATHILDE. 

Et vous m'avez r^pondu que vous m'attendiez ce matin 
liors de la barri^re de Fans, pr^s de Conflans, avec une 
voiture de poste. Alors, d'apr^s le couseil de Corinne, 
j'ai demand^ h. sortir de ma pension pour faire mes adieus 
^ mon p^re, et ensuite k passer la nuit k I'hotel, pour etre 
prete k partir de bonne heure avec madame de Bussi^res. 

EDMOND. 

Ypensez-vous ? ® 

MATHILDE. 

Attendez done. D^s que mon p^re, bier soir, a eu 
quitte ^ Paris, j'ai 6crit k ma tante que nous avions cbang^ 
d'idde, que decid6ment je ne pouvais me s^parer de mon 
p^re, qui m'emmenait avec lui, et qu'elle e&t It partir 
seule ce matin. 

EDMOND. 

A merveille I votre tante vous croit avec votre p^re, 

■ Who had got married no • You do not mean it (do you 

otherwise (lit. : had not married think of it ? Penser a, to think 

themselyes otherwise). Marines of), 

agrees with se, ^ Had left (a compound tense 

** Had we managed it ('S'^ less in use than those formed by 

prendre a, to set about, to ma- fai,favais,f€us). 
nage.) 
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et voire pfere vous croit avec voire ianie ; de sorte que 
d^ici a loYigtemps la ruse ne se decouvrira pas.^ Pour 
de peiiies pensionnaires, cela n'esi pas irop mal arrange. 

MATHILDE. 

N'esi-ce pas ? Corinne a iani d'esprii ! mais moi, j'ai 
&i& bien des fois sur le poini de renoncer h, ce projei« 
Hier surioui, quand mon p^re m'a embrassee, j'ai fondu 
en larmes, j'ai manqu6 de ioui lui avouer ; mais ce qui 
m'a retenue..* 

EDMOND. 

C'est voire amour. 

MATHILDE* 

Oui, ei puis la crainte que Corinne ne se moquat d^ 
moi^; sans cela,..^ C'esi si mal de les tromper ainsipbutfor 
ma ianie qui m'a ioujours aim^e, qui voulaii m'^lever, me 
servir de seconde m^re; ei mon p^re qui s^eloigne, que 
peui-eire je ne reverrai plus !... Mon Dieu ! que ce pos- 
tilion va viiel 

EDMOND. 

Eassurez-vous.*. nous voici au relais!... Ou sommes" 
nous ici? 

LE POSTILLON. 

A Villene^e-Saini-Georges. [^Appelant un autre 
postillonJ] Aliens, Joli-Coeur, h cheval! [^S'approchant 
dEdmond et otant son chapeau.'] Si monseigneur veut 
r^gler le compte. 

EDMOND, lui dormant de VargenU 
Tiens, ei qu'on se d^p6che. 

LE POSTILLON. 

Sojez tranquille. \Ba^ a son camarade.^ ^e perds 
"pas de iemps ; ce sent des amoureux... [^Montrant deux 
pieces de cinqfrancsJ\ Et les roues sent bonnes. 

• The trick will not be dis- *> The fear lest Corinne should 

covered (discover itself) for a laugh at me. {Ne with th« 
long time to come. subjanctive after crainte que^^ 
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LB P08TILLOW. 

All (Test dii,.,^ [^Faisant claquer son/ofiet'] En avant... 

[^Chantant a tue-'tete.'] 

Et YOgae la nacelle 
Qui portemes amours !^ 

[Xa caleche part au grand trot sur le pavi de VtUeneuve" 
Saint- George. ] 

XDMOND. 

Dieu I quels cahots... Postilion, pas si vite... tu vas 
briser la voiture. 

LE POSTILLON. 

Ce n'est rien... Le pav^ est comme 9a jusqu'^ I'an- 
cienne maison de M* Boieldieu. A dater de 1^ ce n'est 
plus qu*une roulade. 

HATHILDE. 

Ah ! Boieldieu a demeur^ ici ? 

LE POSTILLOW. 

Qui, madame. Apr^s le pont, la grille h, droite... une 
jolie maison. cTai ^t^ domestique chez lui ; et c'est 1& 
que j'ai pris le go^t de rop^ra-comique. 

[^Chantant apleine voixJ] 

Lorsque mon maitre est en vojage. 
Ah ! c'est superbe en verite. 



EDMOIO). 

C'est bien ; mais tais-toi, car tu es cause que tout le 
monde nous regarde. 

LE POSTiLLON, chantant taujours. 

La dame blanche vous regarde, 
La dame .blanche vous entend« 

EDMOND. 

Impossible de lui imposer silence. Heureusement nous 
voilk sur la grande route. 

MATHILDE. 

Que cet air pur, ce beau soleil me font de bien ! Be- 
gardez done, au-dessus de nous, quelle jolie valine ! quelle 
belle verdure I 
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EDMOND. 

J'ai yu au Diorama quelque chose dans ce genre-l^. 
Une valine d© Daguerre ou de Bouton % je ne sais plus 
lequel. 

HATHILDE. 

Qu'il serait doux de passer ici sa vie ! Postilion, quel 
est cet endroit?. 

LE POSTILLON. 

Montgeron, oil nous allons arriver. 

MATHILDE. 

Non, ce bas-fond, h, gauche. 

LE POSTILLON. 

C'est Grosne^ et la riviere d'Y^res, 

HATHILDE. 

Edmond, est-ce que ces riants ombrages, cette belle 
nature ne yous disent rien ? 

EDMOND. 

Pardon, je ne regardais pas. Je tiens peu h, la nature, 
je ne tiens qu'^ yous. 

LE POSTiLLON, chafUant, 

£t tonjonrs la nature 
EmbeUit la beaute. 

EDMOND. 

Te tairas-tu !... Impossible de me faire entendre... 
Le yoilli au galop dans la rue de Montgeron. 

MATHILDE. 

Gr&ce au ciel, nous en sommes dehors ! Quels sent 
ces arbres que j'aper9oi8 de loin ? 

LE POSTILLON. 

A gauche, la propri^te du g^n^ral Dupont-Chaumonl^ 
et deyant yous la foret de S^nart. 

EDMOND. 

Ah ! c'est la forgt de S^nart ? 

* Imperfect recollections of M. Edmond. 
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MATHILDE. 

Yous ne la connaissez pas ? 

EDHOKD. 

Moi, je n'ai jamais vojag^ ; et, en fait de forets, je n'ai 
jamais ^t^ plus loin que les bois de Meudon. Aurez-vous 
peur, Mathilde ? 

MATHILDE, avec tendresse, 

Non... je serai avec vous. 

EDHOKD. 

Et s'il 7 a des brigands ? 

MATHILDE, avec exdUotUm. 
Je le voudrais presque, pour que vous puissiez me de* 
fendre,^ 

EDMOND. 

Je YOUS en remercie. Mais la matinee avance ; vous 
n'avez pas faim ? 

MATHILDE. ^ 

Non, et vous ? 

EDMOND. 

Cela commence. 

MATHILDE, d^ufi tofi de reproche. 
Quoi ! nous sommes tous les deux pr^s Tun de I'autre, 
et vous y pensez f 

EDMOND. 

Mais oui. Ordinairement, je ne d^jeune qu'k onze 
heures, au cafe Tortoni : c'est ma seule occupation de la 
matinee ; mais aujourd'hui, j'^tais ^veill6 h, cinq heures 
du matin, ce qui ne m'arrive jamais. 

MATHILDE. 

Moi, tous les jou];s. 

EDMOND. 

Et I'exercice et le grand air donnent de I'app^tit 
Voyons un pen, sur le livre de poste, ou nous pourrons 
nou& arreter pour dejeuner. 

* I should almost wish it, so that you could defend me (lit. : for 
that you might be able). 
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MATHILDE. 

Ou vous youdrez ; peu m'importe. 

EDMOKD. 

Ce n'est pas indifferent, car, en voyage, je ne connais 
rien de plus important que le dejeuner, si ce n'est le 
diner, etje ne vois cTendroit pctssable que Melun.^ 

MATHILDE. 

Soit. 

EDMOXD. 

Nous 7 serons sur les dix heures ^ ; nous 7 resterons * abont 
jusqu'k onze ; et ce soir, si je calcule bien les distances, 
nous pourrons, sans nous fatiguer, souper ^ Sens, 

MATHILDE. 

A Sens, dites-vous ? 

SDMOND. 

Oui, ii peu pr^s trente lieues de Paris, 

MATHILDE. 

Ah I mon Dieu ! 

EDMOND. 

Qu'avez-vous done ? 

MATHILDE. 

Je me souyiens que ma tante ya ^ L7on par Auxerre. 
Je vous I'ayais ^crit. 

EDMOND. 

C'est yrai. 

MATHILDE. 

Et qu'elle coucbe toujours k Sens le premier jour. 

EDMOND. 

En Stes-yous s&re ? 

MATHILDE. 

A Tauberge de I'Ecu de France. Je ne peux pas en 
douter, car elle a 6crit ayant-hier pour 7 retenir * son 1 order. 

• Melan is the only decent place I see (lit. : I see of decent 
place bat . . .}. 
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Wement. EUe est done en ce moment sur la m^me 
route que nous. 

EDMOND. 

Cest » cependant celle de I'ltalie. On me Fa bien dit 

]CATH1XJ>£, avec impatience. 
Mais c^est * aussi celle de Lyon. 

EDMOIO). 

Vous croyez ? 

MATHILDE. 

Certainement. 

EDMOKD. 

Alors c^est^ quMl n'y a pas d'autre chemin ; ce n'est 
pas notre faute. N*est-ce pas\ postilion, il n'y a que 
cette route-ci pour aller en Italic ? 

LE POSTILLON. 

Si, monseigneur, il 7 en a une par le Bourbonnais, et 
peut-Stre d'autres encore. 

MATHILDE. 

Vous voyez. 

I EDMOND. 

Est-ce que je savais cela ? 

MATHILDE. 

Un homme doit le savoir. 

EDMOND. 

Votis qui sortez de pension, a la bonne heure^; mais 
nous autres gens h, la mode, pourvu que nous connais- 
sions les allies du bois de Boulogne, c'est tout ce qu'il 
faut pour conduire en tilbury. Madrid, Bagatelle, le 
rond de Mortemart et Tall^e Fortun6e, 91011s ne sortons 
pas de la,^ Mais rassurez-vous, 

MATHILDE. 

1 Be Me rassurer,.} quand la voiture de ma tante pent ren- 

tran- ^ - '^ 

quil- 

• It is. Observe the use of ce * It is all very well for you 

with itre . . . Cest que, the fact is . who have just left school, 

that. N'est'ce pasf is it not the • We do not go beyond that, 

c^se ? (The places he n^entions are in 
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contrer la notre . . • quand on pent me reconnaltre^ me 
voir avec vous /...^ cTen mourrais de honte. 

£DMOin>. 

. Impossible qu'elle nous rencontre. D'abord nbns 
sommes partis de Paris les premiers. Nous avons de 
I'avance. Je viens de lire les lois de la poste. Une 
voiture ne pent pas d^passer celle qui la pr^c^de ; c'est 
d^fendu par le r^glement. 

MATHILDE. 

Mais si elle parvenait k nous rejoindre, & marcher pr^s 
de nous. 

EDMOND. 

Alors c*est moi qui lui permettrais de passer devant; 
et en fermant la caliche, en tous enveloppant dans votre 
Yoile, dans votre pelisse, qui voulez-vous qui vous recon- 
naisse f >> Qui oserait d'ailleurs, quand je suis la, venir 
regarder dans ma voiture ? 

MATHILDE. 

Mfaut done queje me rassure f ^ 

EDMOND. 

Certainement. 

MATHILDE. 

Je ne demande pas mietix ^ ; car cette id^e seule me * i shaii 
faisait une peur ... ^^gufd. 

LE POSTiLLON, faisatU claquer son fouet et cbantant ^ 

tue-tete.2 « at the 

pitch 

Sonnez, sonnez, cornemuse et musette. of his 

T0iC6> 

Nous voici arrives au relais. [^Appelant.'] Oh6 1 pos- 
tilion de malbeur I . . . deux chevaux de caliche. 

l'autre postillon, attelant 
Tu es bien beureux d'etre gai et de chanter toujours. 
\MorUant h chevcd.'] Moi, je n'en ai gu^re en vie . . . Mes 

the Bois de Bonlogne, a wood cognise yon? (Subj. : who will 

just outside Paris.) you that should . . .?) 

' I may be seen with you and * I must banish my fears then? 

recognised. (Subj. after Ufaut, Se rasaurer, 

^ Who would you have re- to reassure oneself, take confi- 
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pauvres chevaux sont si ^reint^s, que (a me fend'le coeur. 
[^Leur allongeantun grand coup defouetJ] Hu I Blanchet ! 
[Z^ caleche part au trotJ] Je ne sais comment nof 
(fourgeois a le cceur defaire courir dea betes*' qui sont dans 
cet ^tat-lk . . . Hu I done ! . • , \^Sec(md coup de /buet"] 
Ces maitres de poste sont si avides, que pour avoir une 
course de plus . . . Hu ! done, Blanchet ! . . . [ Troisieme 
coup defouet, suivi de plusieurs autres,^ Tu sens bien 
que trois francs de guides, c'est gentil, et qu'il faut les 
^agner. 

ICATHILDE. 

Postilion, quel est ce village oh. nous venons de re- 
layer ? 

LB FOSTILLON, 

Lieusaint. 

MATHILDE. 

Quoi ! nous ^tions h, Lieusaint, dans la foret de S^nartl 
C'est Tendroit o& Henri IV est venu diner chez le meu- 
nier Michaud. 

EDMOND. 

Ah ! yraiment I 

3£ATHILDE. 

N'avez-vous pas vu la Partie de chasse de Henri IV f^ 

EDMOND. 

Oui, oui .. , une com^die, aux Fran^ais ; mais on ne la 
donne jamais que les jours de gratis, et je n'j vais pas 
ces jours-lk. N'est-ce pas mademoiselle Mars qui joue 
la belle Gabrielle ? 



dence, not be afraid, put one's 
mind at rest.) 

* The governor has the heart 
to drive beasts (make beasts ran). 

* Henri IV., the first French 
king of the Bourbon dynasty, 
who came to the throne in 1589, 
was of a very cheerfol and so- 
ciable disposition. His success- 
ful wars against the League, his 
noble and generous behaviour 
after gaining his crown by vic- 



tory, won him the love of bis 
subjects ; and his kind and good« 
natured manners procured him 
especial affection. **La Partie 
de Chasse,** a very amusing play 
by Colle, represents him lost in 
the Forest of Senart and hospita- 
bly entertained by a poor man's 
family, who do not know him till 
the courtiers appear and reveal 
his true character. 
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MATHILDE. 

Gahri^lle? Non» elle no parait pas dans la pi^ce. 

EDMOND. 

Tant pis. Moi, ce que j'aime le mieux dans I'histoire 
de Henri IV, c*est la belle Gabrielle. Si j'avais v^cu de 
son temps, je I'aurais ador6e. 

MATHILDE. 

Fi, monsieur ! 

EDMOND. 

Comme vous aimiez Ernest de Waldemar. 

MATHILDE. 

Quelle difference ! 

EDMOND. 

Elle est toute h. votre arantage, je le sais ; car h, coup 
,siir Gabrielle ne vous valait pas ... Elle 6tait loin, je le 
parierais, d'avoir ces yeux si brillants et si expressifs, 
cette jolie main, et surtout cette 4;aille divine. 

MATHILDE. 

Monsieur . . . y pensez-votis ? * 

EDMOND. 

Pourquoi repousser I'amant le plus tendre et le plus 
respectueux ? N'etes-yous pas h, moi . . . toute k moi ? 

MATHILDE, cffrayce, 
Non ... De grace, ^loignez-vous . . . Ne soyez pas 
aussi pr^s de moi . . . Vous m'avez promis ^ de me con- 
duire en Italic ; et Ik nous devons etre unisfi J'ai vos 
serments ; les avez-vous ddja oublies f^ 

EDMOND. 

Non, sans doute... Cest mon d^sir et mon espoir le 

* You do not mean all you agree. Vous nCavez promis : me 

say, 1 hope. is in the dative. Vbtts les avez 

^ The three rules of the agree- oubliis : les is in the accusative, 

ment of participles are exempli- and ouhlUs agrees with it. With 

• fied here. With' the auxiliary the auxiliary ^tre^ the participle 

avoir a participle past remains agrees with the nominative, and 

.unchanged, unless preceded by thus unt> is in the plural to a^ee 

an accusative with which it may with nous* 
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1 fo the plas cher ; mais d^iei la ^ me refoserez-Yons la gr&ce qne 
time, je Yous denuuide ? : . • Mathilde, mon amie . . • on seal 
baiser. 

MATHILDE. 

Jamais. Qaand yous me parlez ainsi) yous me faites 
peur. 

EBMONB. 

Eh bien ! da moins ne me retirez pas cette main que 
je presse sur mon coeor. 

icATHiLBEy la reiirant avee force, 
s that it Non, ce rCest pas la ce que ^ yous m'aYez promis, ce 
what, que j'esp^rais de yous ; et si yous ne changez a I'instant 

de ton Qide*^ mani^res ... je sens que je yous hais, que 

je yous d^teste. 

EDMOm). 

Pardon, pardon! Comment conserYer sa tSte et sa 
raison pr^s d'une femme que Ton adore ? Tamour ne doit- 
il pas excuser les fauteS qu'il fait commettre ? Mathilde, 
nCen vauleZ'Vous encore f ^ 

HATHILDEb 

Je ne sais . . . mals restez loin de moi, de I'autre c6te 
de la Yoiture. 

EDMONB. 

Yous ne me pardonnez pas I 

MATHILDE. 

Cela d^pendra de yous. Je Yerrai . . • 

EDMOND. 

Quoi ! mon amour et ma tendresse . . . 

MATHILDE. 

Je ne youx plus entendre ce mot-1^ et fexige d'abord 
que vous ne m'en parliez plus.^ 

EDMomx 
Et de quoi alors yous parler ? ^ 

* Alter immediateljjoiir tone En mndoir d quelqu^uHf to be 

and manner. De instead of the angry with anj one. 
possessive. " I desire that yon do not men- 

^ Are you stiU angry^with me ? tion it again. 
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MATHiLDE, avec tmptUience. 
De ce que yous voudrez . . . de toute autre ehose • . . 
Yous est-il done impossible sans cela d'etre aimable ? 

EI>MOND. 

Non, sans doute. 

MATHILDE. 

Eh bien ! soyez-le. 

EPMOND^ emharra&sL 
Sojez-le... soyez-le... c'est bien ais^ k dire. Encore 
fatU'il un sujet^ 

MATHILDE, froidement 
lis sont tons a votre disposition. [ Grand moment de 
silence,"] Eh bien ! monsieur ? 

EDMOND* 

Eh bien! mademoiselle, je ne sais plus ce vous me 
demandiez. Moi, je n'ai pas I'habitude defaire de Vesprit 
en courant la poste,^ Et tenez, tenez, voiei, grace au 
ciel, les clochers de Melun. [^ part,"] Ce n'est pas mal- 
heureux. 

LE POSTILLON. 

Monsieur va-t-il k la poste ou h, I'auberge ? 

EDMOND. 

A I'auberge, et & la meilleure. [^A Mathilde,'] N'est- 
ce pas ? 

KA.THILDE. 

YpenseZ'Vous f * nous arrSter ici, quand ma tante est ^^^Jjjj 
peut-etre h une lieue de nous, et quand le moindre retard 'linking 
pent nous faire perdre I'avance que nous avons sur elle ! 

EPMOND, avec kumeur. 
B faut cependant ddjeuner... car enfin ne pas dormir, 
Be pas manger, c'est le moyen de se rendre malade. 

KATHILDE, sechement 
Pen m'importe ! 

* One mnst have a subject of ^ To say clever things in a 
conversation^ however. post chaise. 

l2 
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EDMOND, se reprenant 
' Ce que j'en dis, c'est pour vous. 

HATHILDE. 

Cela m'est ^gal, je n'ai besoiu de rien. 

EDHOND. 

C'est fort heureux, mais moi... 

HATHILDE. 

Yous d^jeunerez en route. Dites au postilion d'arreter. 

EDMOND. 

Comme vous voudrez. \_Apart.'] C'est fort agr^able! 
douze lieues sans sortir de voiture... Je suis dejk brise. 
[^Haut"] Postilion, j'ai chang^ d'id^e ; a la poste ! . . • 

HATHILDE. 

Voici justement des femmes qui viennent vous offrir 
dans leurs corbeilles des gateaux et des fruits. 

HOHHES ET FEHMES DU PEUPLE, entourant la voi- 
ture pendant qui! on relate, 

Mon beau monsieur, — ma belle dame, — etrennez- 
moL^ — Des gateaux tout chauds, — ils sortent du four. 
— Des belles poires de beurr^, — du beau chasselas,., 
vrai fontainebleau.^ 

EDHOND. 

Oui, du fontainebleau sur la route de Melun ®, ce n'est 
pas le chemift. 

LA HARCHAKDE. 

H est bien miir, goutez-y plut6t. 

EDMOND, en mangeant avec du pain. 
Veritable veijus... Avec un peu d'estragon, cela 
ferait d'excellent vinaigre d'Orl^ans. Moi qui d^jeune 
toujours avec des rognons k la brocllette ou des coquilles 
a la financi^re. 

• Buy my first lot. Etrenner, ^ * CJioice grapes that grow at 
to be the first purchaser in the Fontainebleau. 
day, or first giver of any thing. ^ • > ^^wn thirty miles south of 
Des itrennea, a New Tear's gift, J^^ris, the next before Fontaine- 
a Christmas-box. ^^e^^- (Monsieur Edmond is not 

up in his geography.) 
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HATHILDE, OVCC VTOnie. 

Voilk un grand malheur ... 

EDMOND, avec humeuT. 
Non, mais j'y suis habitu^ et il est toujours p^nible 
de changer ses habitudes. [^Avec impatience au posHl- 
loUy qui ^approche le chapeau has.'] Qu'est-ce quHl veut 
encore celui-la f * 

LB POSTILLON. 

Une poste trois quarts, mon bourgeois. 

EDMOND, luijetant de V argent. 
Encore etred^rang^! poste trois quarts,., HuU francs 
soixante-quinze centimes.^ Tiens, voilk dix francs ; c^est 
un franc vingt^cinq de paye,^ 

LE POSTILLON. 

Huit francs soixante-quinze ! ga ne mettrait les guides 
qt^d quarante sous,^ Je crojais que monsieur donnait 
trois francs i... Mon camarade me Ta dit. * > You 

gave 

EDMOND, brusquement. 3 francs, 

Oui, quand je suis content 

LE POSTILLON. 

11 me sembte que monsieur doit Vetre.^ 

EDMOND. 

Joliment! avec un dejeuner pareil. \^S^adressant au 
second postilion,] Aliens, h, cheval. 

PREMIER POSTILLON, apart 

H parait qu'il n'est pas si amoureux qu'a I'autre relais. 

EDMOND, eriant au deuxieme postilion^ qui est defa 

pret a partir, 
Un franc vingt-cinq de pay6. 

* What can this fellow want * A franc and a quarter paid 
too? on the next stage. 

* One post and three quarters: ' That only makes 40 sous (2 
8 francs 75 centimes would be francs) for the post-boy (that 
at the rate of 5 francs a post, would only put the guides at...). 
three of which go for the car- " I should think, sur, you had 
riage and horses, and the rest no reason not to be. 

for the boy. 

l3 
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FBRHIBB POSTILLOK. 

Yous me les laisserez bien ponr boire ! 

EDMOKD, avec eolere, 
Du tout, [^Criant a F autre postUkm.'] et en route ! 

PREMIER POSTILLON. 

Ah I mon bourgeois. . . 

MATHiLDEy avec impatience. 
Eh ! monsieur, donnez-les-lui, et qu'il se taise. 

»ha»tii7. EDMOND, avec emportement^ 

Mon Dieu ! ce n*est pas pour la valeur ; mais si on se 
laisse /aire la hi par ces gens-la^.,, [^Au postillonJJ 
Laisse-nous en repos. [^A r autre postilion qui est d cAe- 
val."] En route et bon train. 

PREMIER POSTiLLOX, a son camarode^ au moment ou 

la voiturepart. 

the^*e'' ^* ^ *^^ aise. .. Nefaut'U pas tant se presser * pour 
of hur- un commis-voyigeur qui enl^ve une danseuse ? 

EDMOND, mettant la tete hors de la voiture, 
Qu'est-ce qu'il a dit ? 

MATHiLDE, toute rouge de eolere. 
Yous I'entendez, monsieur ; m'exposer k un affront ! 

EDMOND, pendant que la voiture roule. 
Postilion, arrStez. . . je veux apprendre a vivre a ce 
droh \ Yotre camarade. 

HATHILDB. 

Eh ! monsieur, il est inutile de vous arrSter pour cela, 
et de nous retarder encore. 

EDMOND. 

Malheureusement, on ne pent pas se commettre avec 
une esp^ce pareille ; sans cela j'aurais 6te trop heureux 
de le chatier comme il le m^rite . . . mais c'est une le9on 
pour Tavenir. J'ai 6t^ trop g^nereux avec eux, et d6- 

* If you let those people die- .^ I want to teach that fellow 
tate to yoa. (Lit. : one allows how to behave* 
the law to be made to one's self 
by...) 
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^imai& je les paierai aelon la nouyelle ordonnance, un 
fraoc cinquante esentimef. 

JFbur cn^Us vaus injurient encore,^ * F" 

•^ tbem to 

EDiiOND, ^echauffant *JJJ" 

Je voudrais bien le voir. QuHls ien avisent^, le m'en *8"*»- 
plaindrai k monsieur de Villeneuve, le directeur g^n^ral, them 
avec qui j'ai din6 chez monsieur de Montbel. Que dia- *^ *'• 
ble ! un franc cinquante centimes^ c'est tr^s-raisonnable; 
et puis c'est le r6glement de poste, c'est la loi ; et sous 
un gouvernement oonstitutionnel je ne connais que la 
loi, il faut la faire ex^cuter. 

MATHiLDE^ avec ironie. 
Vous avez raison, on y gagne toigours* 

EDMOND^ ^echauffant 
Comme vous dites! [^Apres un instant de sUence,"] 
C'est une vilaiue ville que Melun. 

MATHiLDE, froidement. 
Tr^s-yilaine, 

EDMOKD. 

Et on n'en sort pas comme on veut. Yojez done 
quelle montee! elle n'en finira pas. 

MATHILDE. 

Oui; et la voiture va si doucement... [^Elle bailie,'] 

EDMOND, 

Qu'on s'endormirait. Je vols que vous en avez envie. 

S£ATHii«pE, bdillant plus fort,. 
C'est possible, 

EDUOND. 

. Ne vous genez pas. [^Apart.'] Je I'aime autant; 
cela me.dispensera de faire la conviersation. [^La regar- 
dant pendant qu^elle s^endort,'] Elle est jolie ainsi.., 
figure cbarmante, air distingu^, et une t^te si roma- 
nesque ! ... c'est d^licieux. Far exemple, un peu be^ 
gueule^ et volontaire... Ce n'est pas sa faute ; on les ^ pHg- 
61^ve si mal dans ces pensionnats... Heureusement elle ^ ' ' 

l4 
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n'a encore que sei^e ans, et quand elle sera ma femmei 

je referai son Education, parce que si elle a des d^fauts, 

elle a aussi des qualit^s.solides : deux cent mUle livres de 

1 300,000 rente ^ pour le moins. Aussi depuis un an je n'ai ^pargn6 

a^year nl mos soius ui ma poino [^BaiUant^ Les h^riti^res de- 

5OO0/O. 'v^icnnent si rares maintenant I Les pairs de France nous 

les enlevent toutes ; et comme dans la vie on n'a jamais 

qu'une occasion de faire fortune, si on ne la saisit point... 

[^Fermant les yeuxJ] Non pas queje sots dissipateur ou 

d^pensier, moi ; j'ai pour I'argent une affection ddsint^- 

ress^e : je I'aime pour lui-meme, et j'ai de la peine h, 

m'en detacher. Cependant, quand j'aurai deux cent 

« 1 shall mille livres de rente, ilfaudra bien se montrer? [Cowi- 

come mengant a s^endorfnir,'] Vont-ils etre 6tonn6s au cafe 

**"'• Tortoni I * Je leur donnerai k diner une fois par se- 

maine ; j'acbeterai le petit h6tel de la rue Cbantereine ; 

c'esi un bon placement; et le landau dont Tberignj 

veut se defaire, il n'a pas servi... et je I'acb^terai... comme 

3 second dHoc.casion.^ 

hand. 

[H s*a88onpit ; la caliche continue k ronler pendant plnsienrs lienes, 
et les deux amants dorment, k cote Tun de I'autre. Edmond s'e- 
yeille seulement aux relais du Chatelet, de Faufon et de Fossard, 
pour payer les postilions selon I'ordonnance, ce qui les fait xnor- 
murer.] 

MAtHiLDE, ^eveiUant a un juron tres-prononce du pos" 

tillon, 
Qu*est-ce ?... Qu'y a-t-il ? 

EDMOXB. 

Bien, cbfere amie... dormez toujours, je vous ^veillerai 
quand il j aura quelque chose de remarquable, quelque 
beau point de vue. {_A part lui,"] II est temps que nous 
arrivionsy car je suis rompu. C'est ennujeux d'etre en- 
ferme toute une joum^e dans une boite roulante I Pos- 
tilion, h, combien sommes-nous de Paris ? 

LE POSTILLON. 

Vingt-deux k vingt-trois lieues. 

* Resort of the swells. 
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EDMOND. 

Que cela ! • 

LE..POSTILLON. 

Nous serous h, Moutereau daus une petite denii-heut'e, 
et du haut de la montagne yous verrez, avant le coucher* 
du soleil, la desceute, qui est maguifique. 

EDMOND. 

Cest bon, c^est bon,„ i?a toujours; il ne faut pas que 
cela farrete.^ [Xa voiture continue a router,'] 

HATHiLDE, rivant 
Ma taute ! mon p^re ! me pardounerez-vous ? 

EDMOND. 

La Yoil^ daus des rSves de famille. 

MATHILDE. 

Mon p^rel mon pere !... [^S'eveillant'] Ou suis-je ? 

EDMOND. . 

Pr^s de moi, ch^re amie. 

MATHILDE. 

Ah ! e'est vous, monsieur ? 

EDMOND. 

Oui... et nous approchons de Montereau. 

MATHILDE. 

De Montereau !... e'est Ik,, si je m'en souviens, que ma 
tante m'a dit qu'un de ses fils avait 6te bless^. [^Regar- 
dant le pai/sage qui VentoureJ] Ah ! monsieur, monsieur, 
regardez done... \Avec enthousiasTne.'] Quelle admi- 
rable vue ! quel &agnifique tableau i cette ville . qui est 
Ik sous nos pieds... ces superbes prairies ou serpentent 
ces eaux qu'on retrouve k chaque instant et qui animent 
lepaysage! 

EDMOND. 

Quelle est cette riviere ? 

MATHILDE. 

Cette riviere ?..« H 7 en a deux. 

• All right I bat drive on, don't let that stop jovu 
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EDMOND. 

Deux h, la fois!... c'est du luxe. Et lesquelles? 

1U.THILDE. 

C'est dans toutes nos geographies : inTonne et la Seine, 
qui se rejoignent h Montereau. Ne le savez'voiis pas ? 

SDMOKD. 

Non, ma foi I 

ILiTHILDJS. 

Postilion, pas si yite ; arretez... que je contemple encore 
ce spectacle. 

LE POSTILLON. 

* N'est-ce pas que c'est beau? c'est snr la hauteur ou- 

vous Stes qu^etait Parmeefranpaise quand les autres^ Bont 
venus nous attaquer. 

MATHiLDB, ecoutant avec interet, 
Yraiment ? 

LE POSTILLON. 

Vous voyez cet arbre qui a iii coup€ par les boulets... 
il n'en reste main tenant que le tronc. 

MATHILDE. 

C'est peut-Stre Ik que mon cousin a ^t^ blesse. 

LE POSTILLON. 

1 Napo- Voilk justement ou ^tait Fautre^ avec sa redingote 
'""• grise et sa lunette d-approche. 

EDDIOND. 

Qui ?... Bonaparte ? 

HATHiLDE, avec choUur^ 
Oui, I'empereur... c'est \k qu'il luttait seul contre toute 
V Europe coaliseefi 

LE POSTILLON. 

Les Autrichiens au-devant du pont... et quand les bat- 
teries fran9aises ont commence h, ronfler, [^s'echauffant] 

• That the French army was in February, 1814. Napoleon 

when the others . . . (t. e. theene* gained an advantage there oyer 

mies, the allied army). the Austrians ; but his victory 

^ All Europe together. The came too late, as Paris had capi- 

Battle of Montereau was fought tolated. 
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fallait voir comme lis ont d6gringol6... comme ils onl te- 
pass^ le pont, ces chiens de KaUerUcs,.,^ Et quand le 
prince de Wurtemberg et sa cavalerie se dispersaient 
dans la plaine... 

MATHILDE, t^animanL 
Que ce derait Stre bean ! ... je crois .les voir did... et 
Yous, V0U8 les avez vns r^ellement ? 

LB POSTILLON. 

Mieux que ^a... j'y ^tais... dont^ j'ai eu Thonneur de \^fJl^\ 
recevoir un biscaten'^ dans la jambe... ce qui m'empeclie s a. 
d'aller k pied... voila poupquoi je suis h, cheral... Ne vous gjjf^ 
pencbez pas comme 9a, ma belle dame... la descente est 
rapide, et j'ai peine i. retenir mes cbevaux... Ohai... obai! 
Quoiqu'il soit bien vieux... mon bricolier ' a trop d'ar- IjJJJ" 
deur... C'est un ancien hussard de la garde... Doucement, 
doucement, Marengo, il n'j a pas de bon sens pour un 
vieillard d'age comme toi... La... la... il n'j a plus de 
danger... Nous voil^ sur le pont... un fameux pont> qui 
n'est pas fait d'hier. 

EDHOND. 

On le voit... il est assez vieux. 

MATHILDE. 

Je le crois bien... le pont de Montereau ! [^A EdmondJ] 
C'est Ik que le due de Bourgogne, que Jean sans Feur a 
6i6 assassin^...^ N'est-ce pas ? 

EDMOND. 

C'est possible... [^A part'] Est'ce ennuyettx^ de voyager * J^Jf 
avec une femme savante I ... 

^MATHILDE, apart 
Quel ennui de voyager avec quelqu'un qui ne sent rien 
et qui ne sait rien I 

[£lle garde le silence et reste plong6e dans ses reflexions. Edmond 
a anssi Tair de m^diter, mais il ne pense ^ rien, et fredonne im air 

• Vulg. for Germans. VI. The duke accepted an in- 

^ Another event that hap- terview with the dauphin, on the 

pened, in 1419, on the bridge of bridge, and was there treache- 

Montereaa,in the reign of Charles ronsly murdered by his order^. 
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de la Gazza, La caliche ronle tonjonn, et on arrive an relais dtf 
YiUeneuYe-la-Gajard. Meme silence jusqu'^ celui de Pont-snr- 
Tonne.] 

EDMOND, sautant ct has de la voiture. 
Quel bonheur I j'ai cru que ce dernier relais n^en finu 
I would taitpas^ \^A un postilion qui est assis tranquillement sur 
end/ un banc devant la porte."] Eh bien ! tu ne nous vols pas 
arriver ? nous sommes presses ; vite des chevauz I 

LE POSTiLLON, tranqmUefnent, 
n n'j en a pas. 

EDMOND. 

Comment, pas de cbevaux ? 

LE POSTILLON. 

s Three B a pass^, il J a trois heure8^ nne famille anglaise, 
ago trois Yoitures de poste, dont une pour les femmes de 
passed, chambro, et Tautre pour les chiens de chasse. 

EDMOND. 

Qu'est-ce que cela signifie ? 

UN JEUNB HOMME, en Tcdingotc^ assis pres du postHlon et 

fumant un cigare, 
Qu'il vous a dit vrai, monsieur... II n'y a plus de cbe- 
vaux ; mais ils Yont revenir d'un instant a I'autre, et vous 
les aurez. 

EDMOND. 

CroyeZ'Vous que je sois votre dupe? Vous les gardez 
pour d'autres, et la preuve, c'est que j'en vols d'ici, dans 
votre ecurie. 

LE POSTILLON. 

C'est pour le courrier de la malle, et ceux»lk on ne peut 
en disposer. 

4 EDMOND, d^un ton imperieux. 

' Feu importe, vous les attellerez k Tinstant. 

LE JEUNE HOMME. 

Ce n'est pas possible. 

LE POSTttLON. 

Je vous attellerai plut6t vous-mSme. 
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EDMOND, s^ichauffant 
Qu^est'Ce que c^est que des insolents et des droles pa* 
reih ! » 

MATBILDE, daus la voiture, 
De grace, monsieur Edmond, calmez-vous, 

LB JBUNB HOMME, au pOStUlon, 

Etienne, vous avez eu tort d'injurier monsieur... et vous 
devez parler honnStement a tout le monde. 

EDMOKD, les menagant. 
Ces canailleS'la ne savent pas a qui Us ont affaire\ et 
je leur apprendrai la politesse k tous. 

LB JETJNE noyai^, froidement. 
Pas si haut, monsieur... pas tant de bruit... Si, malgr^ 
mes excuses, vous n'etes pas satisfait ? ... 

EDMOKD, avec hauteur. 
Non, sans doute... et s'il y ay ait ici quelqu'un a qui il 
f&t possible de parler sans se compromettre... 

LB JEUNB HOMME, toujours d^uu tofi doux et poll, 
Qu^a cela ne tienne, monsieur,,.^ Je ne suis que le fils 
du xuaitre de poste, mais j*ai &t6 officier. 

EDMOND, etonne. 
Qu'est-ce que c'est ? 

■ 

LE JEUNE HOiofB, ouvrant sa redingote, et lui montrant 
le rubdn de la Legion d^honneur, 

Et ceci doit vous prouver que j'en ai vu de pres d'aussi 
terribles que yous. 

EDMOMD, d^un ton radouci, 
Je ne dis pas non, monsieur... et sans la personne que 
j'accompagne et que je ne puis abandonner... sans I'obli- 
gation oil je suis de continuer mon voyage... 

LE JEUXB HOMME, se rasseyant tranquillementy et fumant 

son cigare, 
Comme vous voudrez. 

• You impudent rascals, what whom they have to deal with. 
i do you mean ? • If that is all you want, you 

t» Those brutes do not know need not be at a loss. 
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EDMOND, 86 rapprockant de la voiture ou est Mathilde, 
Ah I si Yous n'^tiez pas Ik... Mais vous sentez bien 
que, quand d'on instant k Tautre votre tante peut nous 
rejoindre, il n'j a pas moyen de s'engager dans une que- 
relle qui nous retarderait encore. 

UATSTLDiR, /roidement et avec ironie. 
Yous avez raison... Je vous remercie de ce que vous 
faites pour moi... cTautant que c*etU ete inutile ^; car 
voici des chevaux qui reviennent* 

EDHOND. 

» So • Cestjuste.^ 

they are. •' 

I«E JEUNE HOMIO:* 

Yous vojez bien, monsieur, que nous vous avicms dit 
la v^rit& 

EDMONP. 

II suffit... etje reconnais la loyaute de votre conduite.,,^ 
car, entre nous autres gens d'honneur,.. Aliens., postil- 
ion, est-ce attel^ ? 

LE POSTILLON. 

Oui, monsieur. 
2 after EDMOND, apres Stre monte^ en voiture, et saluant lejeune 
got up. homme* 

Adieu, mon cher... je repasserai avec plaisir. 

LE JEUNS HOMME. 

Comme vous voudrez. 

TOUS LES POSTILLONS. 

Bon voyage ! 

[La voiture part au grand galopf et au milieu des eclats de rire des 

postilions.] 

EDMOND, un peu embarrassey et apres un instant de 

silence. 
Nous avons perdu la un temps precieux ; car il y a en- 
core trois grandes lieues d'ici It Sens, et voici le soir qui 
arrive. 

* Especially as it would have ^ I acknowledge the fairness 
been needless (for dautant plus), of your behaviour. 
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ICATHILBE. 

Peu importe... On pent voyager la nuit 

EDMOND. 

*Je ne le soaffrirai point... pour vous d'abord... pour 
voire sant^... vous devez etre fatigu6e, et moi aussi... 
Et pour tout Tor du monde, je ne ferais pas quatre lieues 
de plus. 

IIATHILDE. 

Quoi ! vous voulez vous arreter ik Sens ? 

£DMOin>.] 

Ouiy sans doute. 

]iA.THiLDE, avec ejffroL 
Et ma tante ? 

^ EDMOKD, gravement 

Voire tante est une personne raisonnable, qui pense 
qn'apr^s trente lieues de poste on a besoin d'un bon lit 
et d'un bon souper... et nous devons penser comme elle. 

UATHILDE. 

Et si elle nous rencontre ? 

EDMOKD. 

Je Ten d^fie... Ne savons-nous pas ou elle lege? A 
I'Ecu de France, n'est-il pas vrai ? 

MATHILDE. 

Certainement. 

EDMOND. 

Eh bien! il fCy a pas que cette auberge-la^ dans laj'^J* 
ville... Postilion, la meilleure auberge apr^s celle de the only 
TEcu ? ^ 

LE P09TILL0N. 

L'li6tel de I'Europe, ou Ton est au moins aussi bien. 

EDMOND. 

Je parie qu'on 7 est mieux... Postilion, ^ llidtel de 
TEurope... c'est la que nous descendrons. 

MATHILDE, irisisiant de nauveau et les larmes aux yeux. 
Mais, monsieur... quand je vous prie en gr&ce. 



^•— 
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EDMOND. 

C'est inutile.^ je suia votre chevalier, votre protecteur, 
et je dois en d^pit de vous-meme veiller sur vous». Que 
diable I je suis courbature, ainsi vous devez Vetre..,^ Et 
V0U8 n'avez rien pris aujourd'hui. Votre main est brii- 
lante, vous avez la fi^vre. 

HATHiLDB, ttvec igarement 
Je crois qu'oui... mais je I'ai voulu... mon sort est fix&.. 
et quand j'en devrais mourir, j'aime mieux fair que de 
m'exposer aux regards et aux reproches de ma tante. 

EDMOND. 

Voila de vos exagirations ordinaires!^ il n'y a pas 
mojen de raisonner avec vous... D*abord, ch^re amie, 
vous ne mourrez pas ; et ensuite, mettons les choses au 
pire... vous rencontreriez votre tante, et meme vqtre p^re, 
qu'est-ce que cela ferait main tenant ? . Rien ne pent em-- 
pecker que vous Tie soyez partie^ ce matin de Paris, avec 
moi, en tete-a-tete... dans une chaise de poste... Et pour 
I'honneur de la famille, pour votre reputation... il n'j a 
que le mariage... un bon mariage. 

MATHiLDE, d party avec douleur, 
n ne dit que trop vrai. 

EDMOND, 

Voilk que vous pleurez... ce n'est pas Ih, r^pondre... 
Mathilde, Mathilde !... Aliens, elle sanglote maintenant. 
[/i part"] Dieu I que c*est ennuyeux les petites JiUes ! * 
iHaut.'] Vous d^tournez la»t6te... Vous ne voulez done 
plus ni me voir ni me parler ? 

MATHILDE, d'une voix etouffee, 
Non, non, laissez-moi. 

EDMOND. 

Comme elle voudra. Aussi hien, il rCy aplus a deliberer, ..^ 

• M7 back is broken, and so having started (subj. that 70U 
must yours be. have started). 

* That's just one of your wild * What bores girls are I 
fancies. * As it is, there is no time to 

" There is no helping your reflect now. (Aussi bien con- 
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Nous Yoilk aux portes de la ville, qui me parait fort 
bien, autant que Tobscurit^ permet de distinguer. A 
peine neuf heures, et pas une lumi^re !... Tout le monde 
est d^jit endorroi^. Que e'est amusant de coucher en pro- 
vince !... Mathilde, Mathilde... Elle ne me r^pond pas. 
JSst-ce qu^elle se trouverait mat ^ de fatigue et de besoin ? ^^^^ ^ 
Cost sa faute, avoir voulu faire trente lieues sans rien <<$°t- 

_ , ' ed...? 

prendre ! 

LE POSTiLLON, s^arretant devant une grande porte^ et 

fcdsatU claquer sonfouet. 

Ohe ! ohel la porte I ^ Ih^'SSir 

[Les portes de Tanberge 8*ouyrent ; la caUche entre dans la cour, la '^®'® * 

maitresse d'auberge et ses servantes entoorent la voitare. Edmond 

prend entre ses bras Matbilde, qui est IL moitie evanoaie, et dont il 

cache la figure avec son voile.] 

LA IfAiTRESSE d'AUBEBQE. 

Madame parait Bouffrante? \^^ 

seems 
EDMOND. ill. 

Oui, ma femme est un peu indispos^e de la route... 
Une cbambre. 

LA ilaItresse d'aubebge. 
A deux lits ? 

EDMOND. 

Certainement.. 

LA MAixBESSE d'aubebge, cfiant. 
Catherine, le num^ro 2. 

cathebine. 

Oui, madame. [^Eclairant."] Par ici, monsieur, par 

ici. 

[Une chambre k deux lits, une cheminie^j un canap^, une table. — ^^^^ 
Portes a droite et 4 gauche.] 

EDMOND, posant Mathilde sur un canape, 
Ce ne sera rien... voila gu'elle revient a elle,.,^ Vite * ■*»« *• 

* recoTcr- 

•du feu I jngi 

look. 

firms an idea in the foregoing aUer et de pcuser la nuit id. 

sentence: — She may do as she Aussi bien voild qu*U commence d 

likes, for indeed it is too late, &c. pleuvdr,} 
£x. : J*ai envie de ne pas nCen 

M 
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CATHEBINB. 

Vaus voyez qu^on est en train de faUumer.^ 

EDMOND. 

Et 'k soup^ id... pr^s de la chemin^e. 

CATHERINB. 

Oui, monsieur. 

EDMOKD. 

Qu'est-ce que vous allez me donner ? 

CATHERINE. 

Si monsieur yeut voir ce qu'il 7 a, et choisir lui-m§me. 

EDMOND. 

Ce sera plus prudent... Je vais commander le diner, 
pendant que vous ferez nos lits... C'est le plus press^. 
[^Prenant la main de MathUde,'] AUons, aliens, Mathilde, 
revenez a vous, et ne craignez plus rien. Nous sommes 
maintenant k I'abri de tout danger. [^A C(;ttherine.[ 
C'est par ici, n'est-ce pas ? la porte h, gauche ? [/Z sort.' 

CATHERINE. 

Oui, monsieur. [^Mathilde^ qui Va a peine entendu, 
I power- reste an^antie * et la tete penchee sur son sein.^ Voil^ une 
pauvre jeune dame qui a Fair bien souffrante. Si ma- 
dame veut s'approcher du feu... Madame, m'entendez- 
vous? 

MATHILDE. 

« kind Ouif ma bonne.. J^ oui ; je vous remercie. 

crea- 

^"». CATHERINE, d part. 

Je vais cheroher des draps. Je orois que le soxxgneil 
est ee qui lui est le plus n^cessaire. * 

MATHILDE, restie seule, leve les yeux^ et sortpeu d peu de 

s help- son aneantissement^ 

leunesi. Qu suis-je?... Seulo eufiu !.,. Ah! je respire! Que 
^est-il done passe f. J* G'dtait un songe, un songe af- 
freux!... [^Regardant autour d^elle."] Non... ce n'est 
que trop vrai, je suis h, lui... pour toujours k lui ! Ce 

* Don't you see \% is being ^ What has happened? (What 
lit ? has there passed itsc^ ?) 



Lfi GONTEUR. 163 

n'est pas possible... Mes sens tfCahusent et nCegarent,.,^ 
Oe n'est pas la celui que j'aimais... celui que mon coeur 
avait reve ! Quelle difference ! mon Dieu ! et quel r€- 
veil !... et qui dois-je accuser ? moi, moi seule... Ah ! je 
suis bien coupable et bien malheureuse... Insensee que 
j'^tais ! je n'ai ^cout^ que ma tete et mes id^es roma- 
nesques ; j'ai m^pris6 les conseils de la raison et de I'ami- 
tie; j'ai merits d'etre punie... Mais etre k lui!... mais 
lui appartenir !... Ali 1 mon chatiment, serait plus grand 
encore que ma faute... et cependant maintenant comment 
lui echapper ? Mon bonneur, ma reputation ne sont-ils 
pas entre ses mains ? Que faire, 6 mon Dieu ! que faire? 
qui viendra k mon aide? [Poussant un cri et joigncmt 
les mains,'] Ah ! je n'ai que ma tante... je n'ai qu'elle 
au monde... et c'est pour me sauver que le ciel I'a con- 
duite si pr^s de moi... Oui... [^Apercevant sur la table 
du papier^ une plume et de Vencre,] Voilk ce qu'il faut 
pour lui ^crire... EUe saura tout. [Elle ecrit vivement, 
et n^apergoit pas Catherine qui apporte deux paires de 
draps,] 

CATHERINE. 

Madame veut-elle quelque chose? 

MATHILDE. 

Non... Que venez-vous faire ? 

CATHERINE. 

Mettre des draps k votre lit... et h. celui de votre mari. 

MATHILDE. 

O ciel ! 

CATHERINE. 

Yous Stes toute tremblante. 

lUATHiLDE, troublee. 
Moil non... Dites-moi, vous etes de cette ville? 
Connaissez-Yous l'h6tel de I'Ecu de France ? 

CATHERINE. 

C'est au bout de cette rue... Vous traversez la grande 
place... et juste devant vous. 

* BeguUe me and lead me astray. 
x2 
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BCA.THILDE. ' 

C'est bien..* [^A part, regardant Catherine,"] Si je 
Vj envoyais?... Non... non... Je ne resterai pas un 
moment de plus... Cette lettre, je la porterai moi-meme... 
et si on refuse de me voir... [Avec confiance.'] Ce n'est 
pas possible ! C'est la soeur de mon p^re... c*est ma se- 
conde m^re... son coeur et ses bras me sent ouverts, 

CATHEKINE, la regardant avec inquietude. 
Qa'ayez«yous done?... Comme vous etes agit^! 

MATHILDE. 

J'ai besoin de prendre Tair. 

CATHERIXE. 

Si madame veut se promener en attendant le souper.,,^ 
nous avons un jardin d'un demi-quart d'arpent. Je vais 
vous J conduire. 

MATHILDE. 

Cest inutile ; je le trouverai bien. Restez... occupez- 
Tous du souper; c'est Pessentiel... \_Entendant du bruit 
du cote de la porte a gauche."] On monte... c'est lui... 
[ Sortant par la porte a droite.] Bestez ; je reviens dans 
Knstant [EUe sort.] 

CATHERINE, rcstie seule. 
Yoilk une petite dame qui est bien gentille, mais qui 
tout de mSme a un air bien singulier. 

EDMOND, entrant avec deux gargons ^avherge qui portent 

des assiettes et des serviettes. 
1 lav the Aliens, vite... mettons Id le couvert i, et d^pecbons- 
there, nous, [^A Catherine.] Ou est done ma femme ? 

CATHERINE. 

Sortie pour un instant.. Elle avait besoin de prendre 
rair. 

BDMOND. 

C'est bon, c'est bon, cela lui fera du bien... L^ pr^s 
jy^^ du feu, son couvert^ et le mien... Qu'est-ce que c'est 
place, que ce vin-lk? 

* If yon would like to walk, ma'am, till supper is ready. 
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* 

LE aAB90K. 

Du vin da pays. 

EDMOND. 

Je n'en veux pas. Je vous ai demand^ da vin de 
Bourgogne. 

LE aAR90N. 

C'en est.. Nous sommes en Bourgogne. 

EDMOKD. 

C(»nment ! Sens est en Bourgogne ? 

LE GAB9ON. 

Ouiy monsieur. 

EDMOND. 

Est-ce 6tonnantI ce que c*est que de voyager ! ^ Nous j,^ 
sommes en Bourgogne! \_Goutant le via.'] Oui, ma^^'i' 
foi I [ Voyant un autre gar^on qui entre."] Ah I voil^ 
d6j^ le potage, et les pigeons en compote. C'est bien. 
On sert ici avee une activity I Ce n'est pas comme au 
caf6 de Paris, ou avant-hier j'ai eu des entr'actes d'un 
quart d'heure entre chaque plat. On perd le fil d'un 
diner^ et on n'a plus de suite dans les id^es. Mettez tou- 
jours le potage sur la table, et la compote aupr^s du feu. 
\A Catherine.'] II me semble que ma fenmie est bien 
longtemps; oii est-elle done? 

GATHEKINE. 

Je lui avals indiqu^ le jardin, oh. elle se prom^ne. 

EDMOND. 

Elle s'y sera perdue. 

CATHERINE, souriatU, 
Ce n'est pas possible ; mais si monsieur yeut, je vais la 
cbercber, et lui dire que le souper est pret. 

EDMOND. 

Vous m'obligerez. Je n'aime pas It attendre, surtout 
quand on a servi. Les lits sont-ils faits? 

CATHERINE. 

Oai, monsieur, et les couvertures aussi 

EDMOND. 

A merveille. 

X 3 
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CATHEHmZ. 

Faut-il des oreillers ? 

EDMOND. 

Pour moi, certainement. Mais pour madamey je 
I'ignore. Demandez-le-lui. 

OATHEBINB. 

£st-ce que monsieur ne sait pas Tusage de madame ? 

EDMOND. 

Non, pas encore. 

CATHERINE, apart 
(Test des nouveaux maries.m, Est-ce gentil ! *• 

EDMOND, seui aupres dufetL 
C'est gentil... Je le crods bien... Ua bon souper... 
un bon feu... et une jolie femme!... Aiel j'ai les pieds 
gonfles. [^Otant &ea boUes et mettant des panUmftesJ^ 
Autant se mettre ^ son aise... quand on est chez soi... 
Mais voyez si elle viendra... Je meurs de faim... et le 
potage qui va re£roidir I [// attend quelques instants, se 
sh?" pf^f^^^ dans la chambre."] Est^ee qu^elle aurait^ oublie 
hate...? le souper? [^Gravement,"] II y a bien du d^sordre dans 
cette tete-lk... Je ne dis rien, [Jroidement'] parce que 
je I'aime... Mais une fois ma femme, il ne faudra pas 
qu^eUe ^avise^ de me faire attendre... pour mes repas. 
[Avec impatience et iassetfant,"] Ma foil elle dira ce 
qu'elle voudra, je vais toujours me servir. [^Prenant une 
cuilleree de soupe."] Dieu! que e'est chaudi Je vais 
aussi lui en mettre dans son assiette pour que ga refroi- 
disse.,.^ Cela passera pour une attention... Otons la 
soupi^re et servons les pigeons... IL.. [^Mettant sa ser^ 
viette et mangeant son potage. ^ Nous y voilk. [^Laporte 
a laquelle U toume le dos s'ouvre en ce moment. Sans 
retoumer la tete,^ Enfin la voilk !... Je sayais bien que 

* It is a newly married couple. ^ To get cool (for that that 
How nice I {&e8t should be ce (^a for cela) get cool). 

8ont) 

* She must not take in her 
head. 
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cela la ferait venir... Allong done. Allons done, re- 
tardataire.J Votre soupe vous attend. [ParaU une ^!^^' 
dame dHune cinquantaine d^annees: toumure disHnguee, 
costume de voyage, EUe iavance ptes d^ Edmund et lui 
dit:"] Monsieur Edmond de Yemeuse? 

EDMOKD^ tout etonni et se levant. 
C'est moi, madame... [^Balbutiant,'] C'est-k-'direy c'est 
moi et ce n'est pas moi... car je suis ici incognito, et je 
m'^tonne que yous me connaissiez* 

Voiis allez @tre an fait... Je vous demande seulement 
cinq minutes d*entretien, et je me retire... Mais je vous 
prie, avant tout, de ne pas vous deranger, et de youloir 
bien continuer votre souper. 

EDMOND, se remettant a table, 

Puisque vous Texigez... je n'en serai pas f%cb& [iZ 
decoupe le pigeon^ dont il se sert une aUe,'] Pardon, ma- 
dame... je vous 6coute. 

L'ETRAKOiBE. 

Je suis madame de Bussi^res. 

EDMOND, laissant tomber sa fourchette. 
Ah! monDieuI [Apart,'\ La tante de Mathilde... 
Qu'est-ce que cela signifie ? 

M™® DE BtJSSliRBS. 

Partie ce matin de Paris, je viens d'arriver it I'Ecu de 
France, ou j'avais fait d^avance retenir man logement * \f^^^y 
pour cette nuit. A peine entree dans I'appartement qui ordered 
m'^tait destin^, on me remet cette lettre *, que je ne vous rooms, 
donnerai pas, mais dont vous connaissez I'^criture. 

EDMOND. 

Celle de Mathilde. 

VP^ DE BUSSIEBES. 

. Je dois avant tout vous la lire : ^' Ce 6 octobre, b6tel 
de I'Europe, neuf heures du soir.'* 

* Thii letter is handed me (one gires me this letter). 

X 4 
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EDMOKB. 

Cela n'a pas une demi-heure de date. 

M™® DE BUSSI^RES. 

Pr^cis^ment. [^Continuant a Ure.^ '^Ma tante, ma 
seconde m^re, sauvez-moi: c'est une coupable qui vous 
^crit, une coupable qui n'a d'espoir qu'en vous. Egar^e 
par les conseils d'une compagne d'enfance, par mes lec- 
tures romanesques, par ma jeunesse, mon inexperience, 
j'ai aime... non, c'est profaner ce mot! j'ai cru aimer 
quelqu'un que mon coeur.seul avait cr^^... car ce qui 
m'avait s^duite en lui, grace, esprit, amabilit^, noblesse, 
courage, tout cela n'existait que dans mon imagination ! 
Je ne le connaissais pas, et il m'a suffi de le connaitre 
pour que Tillusion fut d^truite..." 

EDMOND. 

Qu'est-ce h, dire ? 

^me p^ BUSSiiiRES, continuont. 

"Un seul jour, un jour en tier pass6 pr^s de lui, me I'a 
montr^ tel qu'il ^tait. Ce matin, je I'adorais, et mainte- 
nant je le d^teste, je I'abhorre. Plutot mourir que d'etre 
a lui." 

EDMOKD. 

Assez, madame^ assez. 

M™« DE BUSSlilRES. 

J'ai fait comme vous, je n'ai pas achev^ cette lettre ; 
j'ai couru^^ ma ni^ce, qui, pale et tremblante, attendait 
son arret ; elle voulait tomber k mes genoux, je I'ai prise 
» quiet- dans mes bras, le I'ai rassuree.^ Elle m'a tout racont^, 
et je connais main tenant tons les details de votre liaison 
et de votre voyage. 

EDMOIO), con/tis. 
Quoi! madame... 

jjme Djj BussiiRES, severement 

Je ne vous dirai pas tout ce que je pense de votre con- 

duite. On pent pardonner k la jeunesse de Mathilde, h 

son inexperience ; mais vous, monsieur, chercher k s^- 

duire^ k enlever uneriche heriti^re, une jeune personne 



ed. 
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de seize aos ! voiis n'avez pas song^ qu^il 7 avait \k une 
reunion ^ de circonstances cUmt, meme a noire defautf la eoSne. 
justice pouvait s*emparer.^ 

EDMOND, p&lissant. 
Quoi ! Yous crojez ? 

M™« DE BUSSliBES. 

Loin de nous une pareille id^e ! ce serait k jamais vous 
perdre d'honneur, et nous tenons k voire reputation autant 
qu'^ celle de notre famille. Daignez done m^^couter avec 
attention. [^Lentement et avec gravite,'] Mon fr^re a 
quitt^ hier Paris, persuade que sa fQle partait avec moi. 

EDMOND. 

Oui, madame. 

M™® DE BUSSiiiBES, de meme. 
Ma ni^ce a quitt^ ce matin Vhotel^ de son p^re, seule, 'bouse, 
dans une voiture de place *, et en disant qu'elle allait me ^JJjL 
rejoindre pour partir avec moi. 

EDMOND. 

Oui, madame. 

M™® DE BUSSi^RES, appuyant sur chaque mot 
Eh bien ! mettez-vous dans Tid^e et persuadez-yous 
bien que c'est reellement avec moi qu'elle est partie ce 
matin et qu'elle a fait la route de Paris h, Sens. 

EDMOKD. 

Que voulez-vous dire? 

JSPUi PS BUSSliiBES. 

Qu'il n'y a maintenant au monde que vous et Mathilde 
qui ajez connaissance des ^v^nements d'aujourd'hui ; et si 
jamais le moindre bruit en courait, si un mot en transpi- 
rait, ce ne serait que par vous, par votre indiscretion* 

EDMOND. 

Madame I... 

M™® DE BUSSliBES. 

£t j'ai deux fils, tons deux militaires, qui tiennent en* 
• Which, if we did not, the laws would seize upon. 
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1 more core pltis quB moi h^ llioniiear de leur famille et k k r^ 
tiuui I. putation de lear cousioe. 

EDMOin>, avec Smotion. 
Madame, vous me oonnaissez mal, et vous pouvez etre 
s^re que mon honneur et ma delicatesse m'engageront 
seuls au silence. 

]|ne ^x BU8Sli»B& 

J'en suis persuade, et j'en doutais si peu, que mon in-* 
tention £tait de vous demander la seule lettre que ma 
ni^ce vous ait ^crite, et qui, ce matin encore, k ce qu'elle 
m'a dit) 6tait 1^ dans votre portefeuille. 

EDMOND, Fouvrant et la ltd donnant 

Comment done I trop heUreux de vous donner cette 
preuve de ma sinc6rit6. 

H™^ DB BUSSiliRES, la preuafU. 
C'est bien, monsieur... Je pars done avec ma ni^ce, 
\_avec intention'] qui ne m'a jamais quittde ; j'ach^verai 
la route avec elle : j'arriverai avec elle k ma terre oii ma 
famille nous attend, et Ik notre amiti^ et nos conseils la 
gu^riront bien vite de quelques defauts, fruits de son in- 
experience et de sa jeunesse ; mais ce qui n'appartient 
qu*k elle, c'est la noblesse et I'^l^vation de ses sentiments, 
c'est surtout la bont^ de son coBur. Avec cela, et grace k 
la le^on d'aujourd'hui, on se corrige ais^ment, et bien tot, je 
I'esp^re, ma ni^ce deviendra une femme accomplie. Vous 
n'y aurez pas peu contribu^, monsieur, et ce sera pour 
vous une satisfaction tnterieure de Urns Us instants,^ 

BDHOKD, sHncUnant 
Madame, certainement... 

LB GABOON, entrant avec un plat de rdti. 
Monsieur, voici les perdreaux. 

M°^® DB Bnssii:RES, souriant. 
Je vous laisse avec eux, et retourne k mon h6tel... 
Non, non, ne vous d^rangez pas, de grace! D^sol^ 
d'avoir interrompu votre sonper. [^We sort"] 

■ It will •▼» contiiiQe to be a private satLifaction to yourself. 
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EDMOND, rests seul, etjetani avec colere sa serviette sur la 

table, 
Yit-on jamais une aventure pareille? Et eUe avak 
peur que je rCen parlasse /...^ Ah bien, oui ! od se mo* 
querait trop de moi k Paris. Avoir conduit jusqu'ici, 
dans ma voiture, une jeune personne charmante... le sou- 
per pret.. les converts en tete-k-tete... et tout cela pour 
rien... rien au monde... que pour mes frais de voyage ! si 
jamais maintenant on me rattrape a courir la poste de 
•cette mani^re-lk I... Cost une bonne le9on9 et je me sou- 
▼iendrai da prorerbe : 

II vaut mieux tenir que courir. 



CORRESPONDANCE PARISIENNE. 

11 decembre 1842. 

Nous ^tions jeudi dernier h, I'Acad^mie fran^aise, ou se 
trouvaient reunies dans une abondance merveilleuse les 
illustrations europ^ennes. C*etait une veritable solen- 
nite. AmbassadeurSy ministres, duchesses fran^aises, prin- 
cesses russes, grandes dames de tons les pays, se pres- 
saient sur les banquettes impartialement incommodes pour 
tons les rangs et h, tons les rangs. Ce public d'^lite ^tait 
imposant. II j avait Ik des femmes d'un haut m^rite 
dont le salon influent a vu eclare^ plus d'un minist^re, de 
ces femmes politiques comme nous permettons aux femmes 
d'etre politiques, c'est-k-dire par affection ; il j avait la 
desjeunes femmes d'une ravissante beaute. II j avait 
Ik tous les has bleus de notre temps ; il y avait Ik aussi 
toutes les bottes bleues. Definition : On appelle ainsi les 
i^crivains qui ne savent pas £crire, les hommes de lettres 

* She was afraid of my talking ^ Has hatched (seen to bring 
of it. (Subj. with ne, alter avoir forth), 
peur gite.) . 
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Hon lettr^s, les grands hoitimes de petites coteries, les 
c6\6hTit6s inconnues. Enfin, ii j avait 1^ tout ce qui 
fait le charme de la soci^t^, des ^l^gances, des sup^riori- 
tes et des ridicules. 

A chacune de ces c^r^monies, le memo divertissant 
manage nous a frapp6. A peine les premiers mots du 
premier discours ont-ils retenti, que vous sa^ez tout de 
suite h, quoi vous en tenir sur les sentiments de toutes 
les femmes de Tasisemblee, les sentiments acad^miquesl 
«ntendons-nous. Celles qui sont venues pour le r^ci- 
piendaire, leur parent on leur ami, attentives, le regard 
fix.6 sur lui, T^coutent avec le plus vif int^ret ; celles qui 
sont venues pour I'acad^micien charg^ de lui r^pondre 
affectent au contraire, pendant le commencement du dis- 
cours, une indiff(£rence etudi^e. EUes regardent de tons 
c6t6s dans la salle ; elles adressent de gracieux saluts 9k 
et Ik, elles jouent avec leur flacon, elles 6tent et remettent 
leurs gants, toutes d-marches qui veulent dire : ^* Ce n'est 
pas mon acad^micien." Mais aussitot le premier discours 
termini, les voilk qui s'emeuvent; elles redressent la tete, 
elles s'avancent, elles Invent les jeux au ciel, elles 
prennent une attitude inqui^te et des airs importants qui 
veulent dire: ^'Yoilk mon acad^micienl!" pendant que 
de leur c6t6 les autres femmes se croisent les bras, re- 
prennent une attitude d'indifference et des airs modeste- 
ment satisfaits qui a leur tour veulent dire : *' Ce n'est 
plus mon acad^micien." Ce qui n'empeche ni les unes 
ni les autres d'admirer ce qui est admirable en Tacad^- 
micien d'autrui. 

Vous avez lu les discours prononc^s dans cette stance ; 
nous ne vous apprendrons pas h, les apprecier. Nous 
vous dirons seulement ce qui nous a le plus charm^ dans 
le discours de M. le baron Pasquier ; c'est Tempressement 
avec lequel M. le president de la Chambre des Pairs a 
saisi I'occasion de rendre hommage au d^voiiment de son 
pr^d^cesseur pour la royaut6 d^chue. Le juge politique 
semblait heureux de se d^dommager de la s^v^rit^ de son 
devoir par la douceur de cet hommage ; 11 semblait fier 
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de declarer k la face da pays qu'autant il faut se montrer 
implacable pour I'esprit de parti lorsqu'il s'egare jusqu'au 
crime, jusqu'au m^pris des lois et de I'humanite, autant il 
faut se montrer pour lui g^ndreux et sjmpathique lors- 
qu'il ne se trahit que par ses plus nobles preuves : Tab- 
n^ation et la fidelity. 

M. le baron Pasquier a lu son discours avec un gout 
parfait, appujant sur les passages importants de son sujet, 
et ne faisant valoir qu'k demi les passages h effets per- 
sonnels, h effets d'auteur. Point de declamation, point 
d'emphase, aucun de ces mojens oratoires dont on abuse 
aujourd'bui. Ces moyens plaisent sans doute au vulgairC) 
qu'ils avertissent des beaux en droits ; mais aux personnes 
intelligentes, qui n'ont pas besoin d'etre averties, lis pa- 
raissent fatigants et offensants. Lire ce qb'on a ecrit 
soi-meme, ou lire I'ouvrage d'un autre, sont deux cboses 
tres-diff^rentes. Nous n'aimons pas ces auteurs dont le 
d^bit officieux vous dit ^ tons moments : " Ecoutez 9a, 
admirez qk, je suis particulierement content de cette 
phrase," et qui d^clament complaisamment leur prose, 
comme un professeur, dans un cours de litt^rature, d6- 
clame les citations qu'il fait appr^cier, ou comme cet ama- 
teur qui, jouant le r61e d'Hippolyte, faisait valoir cbacune 
des beaut^s du style, et^ r^citant ce fameux vers : " Le 
del n^est pas plus pur que lefond de mon cceur^ semblait 
ajouter : *' tons monosyllabes." 

Dans son remarquable discours, M. Mignet n'a pas 
assez rappele, selon nous, le principal titre de M. le baron 
Pasquier au choix de I'Academie. Ce n'est pas parce 
qu'il est chancelier de France qu'il a ^te elu, ni parce 
que I'Academie fran9aise trouve qu'il est bon pour eile 
de se munir de chancelier. EUe s'en est priv^e plus 
d'une fois, et nous pensons qu'elle a eu raison de s'en pri- 
ver : on pent etre un homme du plus grand merite dans 
la magistrature, et n'etre pas du tout litt^raire. Si M. le 
baron Pasquier a ^te elu, c'est parce qu'il est un des 
hommes les plus spirituels de notre temps; parce que 
aon esprit est un type, sa cpnversation un modMe, I'id^al 



174 LE CONTfiUS. 

du bon go^t ; et, quelle que soit la forme que Pesprit 
prenne pour se manifester, prose, yers, livres, drames, dis- 
cours, conversation, I'esprit, cultiv^ k si haut iegr6 et c£- 
l^bre h si juste droit, sera toujours ^minemment litt^raire. 
C'est quelque chose que de repr^senter k I'Acad^mie 
fran9aise Tesprit fran^ais, dans ce qu'il a de plus exquis, 
de plus ^tincelant ; c'est quelque chose que d'etre reconnu 
un des plus spirituels chez un peuple qui se proclame le 
plus spirituel de I'uniyers. 

La nouvelle de ce jour-lk, c'^tait le retour de M. de 
R^musat. Yons savez pourquoi il arrive, disait^on ; c'est 
pour renverser le minist^re. Ce mot peint bien T^tat de 
notre gouvernement. Singulier pajs ou les m^con tents 
font tranquillement leurs paquets et montent en voiture 
pour s*en venir k Paris renverser les minis t^res. 

A la sortie, nous avons rencontr^ M. Ancelot ; nous 
devons lui rendre justice, il avait Vair tres-digne et tr^s- 
acad^micien; il donnait le bras h sa fille, qui nous a 
paru charmante. 

En fin, k cette stance, nous avons retrouv6 un cousin 
de la dame aux sept petites chaises ; vous souvient-il de 
cette aimable femme qui disait un one en plaine pour une 
ame en peine, et sept petites chaises pour steeple chase. 
II nous a conte un mot d'elle qui vaut tout ce qu'elle a 
dit. Elle recommandait un jeune homme k un p^re de 
famille qui cherchait un precepteur pour ses fils : ** Vous 
pouvez lui confier vos enfants," disait-elle. " C'est un 
brave jeune homme, d'une conduite exemplaire, irre- 
prochable; et la preuve, c'est que I'ann^e derni^re, ^ 
1' Academic, il a remport^ le prix Montrond,^* * 

" Ah! mon Dieu," s'ecria-t-on de tons c6t6s, "qu'est-ce 
que le prix Montrond ? " 

^*Et mais, c'est le prix de vertui Comment, vous ne 

* For prix Monthfon, Mon- open scholarships, worth 10,000 

thjon prize. Monthyon is the francs each, to be awarded bj 

name of a magistrate who died the Academy. M. de Montrond 

ih 1820, celebrated for his phi- was a lively French wit contem- 

IfWthiopy^ He. founded ioor poraiy with Talleyrand., 
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connaissez pas ce fameux prix que M. de MoBtrond a 
fond^, et que TAcad^mie donne tous les ans? " 

" Je ne savais pas," dit le jeune prince de B***, " que 
*M. de Mon trend eiit fond^ un prix; mais ce que je saisy 
c'est que je youdrais bien le meriter." 

"Taisez-vous done," s'^cria M"« G***, "si votre m^re 
TOUS entendait ! " 

La dame aux sept petites chaises vient passer Thiver 
ici ; cette nouvelle n'est pas de peu d'importance. 

Allons, prenons courage, voila que nous retrouvons 
cette agilit^ de niaiserie que nous regrettions tout ^. 
Vheure. Encore une huitaine de jours, et nous serons 
redevenu tout k fait Farisien. 



26 fevrier 1844. 

LE CABKAYAL. — LA MADELEINB REDSTENUS MONDAINE. — l'AHBAS- 
SADEUB 80RTANT DES GALEEES^ — OBAYE BRBEUB, UN SAYAltT 
PRIS FOUR UN MINI8TRE. — l'hOMHB LE PLUS 8PIRITUEL DB 
I«'UinYEHB D^GUISB EN SEBIN. — l'AMOUB QUI A UNB BAGE DB 
BBNTS. — LA LBgON DB POLKA. 

II faut pourtant bien vous raconter un jour le carnaval 
de Tannic 1844. 

II a commence d'une mani^re calme et digne, par des 
concerts. Les concerts sent les preludes naturels des 
plaisirs. Disons tout de suite que la plus belle de ces 
fetes harmonieuses est celle qui^a eu lieu chez M™® la 
duchesse de Gall... II j avait la tout ce qui compose un 
concert irreprochable : un auditoire intelligemment et 
scrupuleusement choisi, d'excellents chanteurs et d'ex- 
cellents causeurs pour ceux qui n'aiment pas la musiqu^ 
et puis enfin cette particularity importante sans laquelle 
il n'est point de fete parfaite ; ce pr^texte charmant qui 
sert k faire valoir toute chose, les riches parures, les tour- 
nures gracieuses, les d-marches imp^riales, les robes k 
queue, les doubles tuniques, les triples volants ; ce mojen 



176 LB COKTEUR." 

itig^nieux de d^sencombrement subit ; ce th^me in^pui- 
sable qui sert k commencer toutes les conversations ; ce 
but g6n6ral ou se rejoignent toutes les coquetteries par- 
ticulieres ; cet int^ret de la soiree qui donne k la fete 
I'attrait et le mouvement, cette recherche d'^l^gance que 
nous nommerons le pelerinage. II n'est point de fiSte 
complete sans pMerinage. 

Or, nous entendons par ce mot un voyage de curiosity, 
fait h, travers les vastes salons et les galeries en fleurs 
pour aller admirer un objet d'art merveilleux, rel^gu^ 
avec mjst^re ou plut6t conserve avec respect dans les 
appartements retires de Thdtel splendide ; sanctuaire in« 
connu ou pour la premiere fois il est permis de p^netrer. 
Cejour-lk I'objet merveilleux qu'on allait admirer par 
caravane ^tait la Madeleine de Canova. La belle p^ni- 
tente ^clair^e encore ilvec coquetterie, pleurait en silence 
dans I'oratoire sombre qui lui 6tait consacr^; et toutes 
ces femmes parses de velours et de satin, de perles et de 
diamants, venaient rendre hommage h, ce po^tique modele 
de douleur et d'humilit^. *Et Ton n'entendait que ces 
mots:— "Avez-vous vu la Madeleine de Canova?" — "Je 
viens de voir la Madeleine de Canova." — " Venez done 
voir la Madeleine de Canova." — ** Quoi? vous n'avez pas 
vu la Madeleine de Canova ? " Un de nos amis s'est 
beaucoup moqu^ de nous h propos d'elle. "Eh bieni" 
nous disait-il, "vous venez de I'admirer, qu'en dites- 
vous ? " — " Mais, franchement, je ne I'avais pas vue depuis 
douze ans, et je I'ai trouv^e bien chang^e." Cette r^- 
ponse lui a paru fort ridicule.^ 

N'est-ce pas que c*est une fete bien complete que celle- 
1^ ou chez une femme s^duisante et spirituelle, entour^ 
des illustrations de tous les pays, on 6eoute la musique 
de Kossini en regardant le chef-d*<»uvre de Canova ? 

Apr^s les concerts sont venues les fStes de charit£. 
Le majestueux h6tel Lambert, nouvellement achet^ par 

* Canova died in 1822. The gentleman thought, perhaps, the 
fltatue was & novelty in 1844. 
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la princesse Czar ka, avail offert ses salons superbes au 

bal des Polonais; 1^ les sujets de pMerinage ne manquent 
pas; les caravanes 6taient nombreuses; cette fete ^tait 
admirable ; elle a fort bien reussi. Un mot de critique : 
11 n'y avait peut-etre pas assez de Fran9ais. Eh ! dira- 
t-on, le gouYernement fait beaucoup pour les Strangers 
refugies, t^moin ce pajsan bourguignon qui sollicitait, il 
7 a qtielques mois^ de son sous-prefet^ une place de refugie 
espagnol. Le gouvernement fait beaucoup, sans doute, 
mais les largesses du gouvernement sent payees par les 
pauvres gens, tandis que les plaisirs de charity sont des 
impdts supportes pari es riches; et si les riches donnaient 
davantage, les pauvres ne seraient peut-etre pas obliges 
de donner du tout. Nous hasardons cette reflexion. 

Ensuite sont venus les bals mondains p^riodiques. 
Celui du prince Tuf.... est chaque ann6e impatiemment 
attendu. Cette fete exceptionnelle ou s'^panouissent les 
f eurs de tous les climats, les beaut^s de toutes les nations, 
est toujours fort brillante, et de plus fort amusante. II 
est une demi-douzaine d'adorables mauvais sujets qu'on 
ne retrouve que Ik. Us vivent depuis plusieurs ann^es 
loin du monde, dans une retraite sinon modeste, du moins 
mjst^rieuse, et il ne faut rien moins que I'admirable col- 
lection de jolies femmes r^unies chez le prince Tuf.... pour 
attirer hors de leur tanni^re fleurie, de leur autre con- 
fortable, ces ex-lions redevenus. ours k force de civilisa- 
tion. Bizarre ph^nom^ne! les gens qui d^testent le 
monde sont pr^cis6ment ceux qui le rendent amusant ; 
e'est peut-etre parce quHls sont ind^pendants de lui, et 
que les esprits ind^pendants sont les seuls qui sachent 
etre toujours aimables. 

Le bal de M™® la comtesse de Larib.... est encore une 
solennit^ periodique pour laquelle on fait faire des robes 
neuves, on m^dite des effets de parure. Cette ann6e on 
n'j voyait que diamants ; les hommes eux-memes en por- 
taient, sous pretexte d'ordre quelconque. II nous sou- 
vient d'avoir entendu ce jour-1^ un dialogue eti*ange. 
Nous causions avec le prince de Cra... ; vint h. passer M. 

N 
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Tambassadeur d'Espagne. Apr^s quelques mots de poli- 
tesse : 

'^ Monsieur Tambassadeur," dit le prince, "combien de 
temps etes-YOus reste aux galores ? " 

" Six ans, mon prince," r^pondit Tambassadeur. 

Alors, nous, de hous r^crier : " Ou 6tait-ce done ? " 

" Aux presidios de Ceuta ; j'y suis rest6 depuis TSge 
de vingt-cinq ans jusqu'k trente et un ans." 

'^Les plus belles annees de la vie!... Et qui vous 7 
avait fait enfermer ? " 

"Le roi Ferdinand VII." 

" Et qui vous en a fait sortir ? " 

" Le meme roi." 

" Et pourquoi vous y avait-il fait enfermer ? " 

" Je ne I'ai jamais su." 

" Et pourquoi vous en a-t-il fiait sortir ? " 

" Je I'ignore encore." 

" Mais comment avez-vous pu supporter cette affireuse 
captivite ? " 

" J'^tais po^te." 

" Comme vous parlez de tout cela doucement." 

" Je suis philosophe." 

La grande fete donn^ aux Tuileries ^tait un superbe 
combat h, T^ventail et k I'^p^e ; les amazones se sont con- 
dui'tes bravement. La cohue ^tait epouvantable, mais le 
coup d'oeil 4tait magnifique. Ce n'est pas la faute da roi 
si sa cour est trop nombreuse; c'est la £iiute de notre 
temps; cela tient au progr^s de r^alit& On n'^tait 
admis qu'en habit habilU ou en uniforme. Ce jour-lk 
aussi a eu lieu un dialogue bizarre que Ton nous a rap« 
port6. Un Stranger de distinction^ s'adressant h, son 
voisin, lui dit: "Pardon, monsieur, veuillez me per- 
mettre de vous adresser une simple question: Lea hommes 
qui ont 6t6 ministres une fois ont-ils le droit de porter 
toujours leur habit de ministre?" 

" Non, monsieur. Qu'est-ce qui vous fait croire 9a ?" 
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" C*est que, depuis nne heure que je suis au bal, j'ai vu 
passer plus de soixante ministres." 

^^ C'est beaucoup ; nous n'en avons pas tant. Nous en 
avons ordinairement huit^ quelquefois seize dans les mo- 
ments de crise, les sortants et les rentrants^ mais jamais 
plus. Quels personnages prenez-vous done ici pour des 
ministres? '' 

'^ Maisj par exemple, le personnage qui vient k vous ? " 

" ^a ! un ministre ? Eh ! c'est Buchon." 

'^ Quoi ! le c^l^bre Buchon, le savant? ** 

" Oui, Thistorien, le Toyageur ; enfin, Buchon." 

" Voyez, il a un habit de ministre..." 

^* Dites un habit de fantaisie. Le fait est que ces ha- 
bits-Ik, justement parce qu'ils sont de fantaisie, sont beau- 
coup plus riches et beaucoup plus brod^s que ceux de nos 
ministres et de vos ambassadeurs." 

^' Je vous remercie, monsieur. Dor^navant, je t&cherai 
de ne plus confondre les ministres avec les fantaisies." 

Peu k peu, le camaval s'est anime, et I'heure des bals 
costum^ est venue. Cette ann^e, on a signal^ une in- 
novation : les diners d^guis^s, les soupers d^guis^s, sans 
calembours, ce sont les convives qui etaient d^guises, et 
non les mets. Plusieurs de ces repas ont 6t6 fort joyeux. 

Dans le monde artiste, le camaval a ^t^ ce qu'il y est 
toujours, gaiment spirituel. On raconte un bal tr^s-joli 
donn^ par Ciceri. Lui ^tait en invalide, colff<£ du petit 
chapeau historique. H y avait Ik de charmants costumes 
port^s par de charmantes femmes. M^^ Flessis a eu les 
honneurs de la soiree : elle 6tait admirablement belle, d^- 
guis^e en ^caill^re. Oh I mais une ecaill^re de Greuse, 
parlant le doux langage de Marivaux. Les invites venus 
sans d^guisement n'ont pu @tre admis dans le bal qu'en 
s'improvisant malades h, la porte ; on leur pr6sentait un 
bonnet de coton et une robe de chambre; il fallait choisir 
entre une retraite forc6e ou une indisposition subite ; et 
comme on voulait s'amuser, tout le monde voulait Stre 

K 2' 
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malade: c'etait une ^pid6mie. Cette grande s6y6rit^ 
dans les admissions nous rappelle une plaisanterie du 
meme genre qui a eu beaucoup de succ^s il 7 a quelques 
annees. Un des c^l^bres peintres de Psyche, venu au 
bal sans costume, avail ^t^ mis impitoyablement ^ la 
porte. D'abord, il se d^sole ; puis, une inspiration sou- 
daine vient k son secours ; il se pr^cipite chez un Spicier, 
achate une feuille de papier, se fait un immense bonnet 
d'ane, sur lequel il 6crit ces mots : Punt pour ne pas 
^avoir deguisL Yous pensez bien que cette fois on le 
laissa entrer dans le bal et qu'il fut re^u a merveille. 

Chez M°^® la comtesse M..., cinq personnes seulement 
avaient obtenu la permission de venir sans etre costu- 
m^es ; c'^taient des ambassadeurs, des hommes politiques. 
n 7 avait done beaucoup de dominos fort malins qui vous 
disaient de gracieuses folies : pour les hommes, les domi- 
nos bleu de ciel ; pour les femmes, les dominos roses, et 
quelques dominos noirs m7St6rieux. M™« M... avait un 
costume grec magnifique cousu de pierreries; M°^® la 
marquise de la Gr..., un costume persan d'une severe 
exactitude qu'elle portait avec sa grace tout orientale. 
W^ la comtesse Somai...loff avait un habit de chasse du 
temps de Louis XIY ; son large chapeau de feutre avait 
bien de la peine k d^passer en ampleur les 6normes toufies 
de ses beaux cheveux. Deux jeunes anglaises represen- 
taient Tune le Jour, Tautre la Nuit ; TAurore brillante 
se trahissait sous de longs voiles blancs que ses ra7ons 
brodaient de paillettes d*or ; la Nuit, silencieuse et triste, 
cherchait en vain k ^teindre sous ses crepes noirs ses 
mille ^toiles d'argent. 

M™® Thi..., qui 6tait souffrante ce jour-l^ n'avait mis 
qu'un domino blanc, mais d'une si merveilleuse ^l^gance, 
que les plus grandes pretentions s'efFa^aient devant cette 
savante simplicity. 

Vers minuit, un bruit de fanfares s'est fait entendre. 
Le quadrille des chasseurs (si^cle de Louis XIII) a fait 
son entree dan^ le bal ; ce quadrille a ^t^ fort admire ; 
c'etait justice. On a fort apprecie aussi la parure d'un 
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jeune homme i^guis^ en Amour. Description de cette 
parure : pour vetement, une tunique d'azur ; pour coif- 
fure, une perruque poudree et une coaronne de roses; 
pour ^charpe, une guirlande de roses ; pour moustaches, 
deux roses-pompon; pour tourments, une n^vralgie. 
" Vous mettez les tourments au nombre des parures ? " 
— " J'en ai le droit ; il est dit : 'TAmour se pare de ses 
tourments;^ il les fait terriblement valoir, convenez-en." 
Done, cet amour malheureux a pass^ tout le temps du 
bal k faire des grimaces pitoyables et k center son mar- 
tyre aux dchos d'alentour. En voyant ses tortures, nous 
nous sommes rappele les vers charmants que nous avions 
lus la Teille dans le nouveau recueil de po^sie public par 
M. de Latouche, ses Adieux ; nous vous engageons ^ les 
lire bien vite. Voici comment le reveur d'Aulnay d^finit 
I'amour : 

" Ce besoin de souffrir que Ton appelle aimer." 

C'est bien mal de se rappeler un vers si poetique a 
Taspect d'un si plaisant Amour. Mais le oarnaval ne 
respecte rien. Autre d^guisement d'une invention plus 
nouvelle, d'un gout plus fin. Habit complet en taffetas 
serin, souliers de taffetas serin, chapeau de Janot de 
meme en taffetas serin, orn^, sur le sommet^ de trois jolis 
petits serins empailles, d'une physionomie maligne et 
piquante. Ce d^guisement avait ete imaging par I'un 
des hommes les plus spirituels de I'univers. Yoillt comme 
on est en France, on travaille quinze ans k se faire une 
reputation d'esprit.... pour arriver ^ la fortune, k la 
gloire, au bonheur?.... Non, pour avoir un jour le droit 
de se deguiser en serin. 

On admirait encore ^ ce bal deux chefs de tribus in- 
diennes, deux sauvages fort bien vetus, mais assez mal 
mis. On vantait de tons c6tes leur costume, qui etait 
d'une extreme exactitude, disait-on. Nous voulons le 
croire ; cependant il y avait la pen de juges : ce beau 
costume consistait, pour le fond, en petits chiffons de 
toile jaune tresses de plumes grise^. Avec un vieux plu- 

N 3 



182 LE CONTEUB. 

meau et des rubans de fil, on itniterait'facilement le 
moelleux de ce pr^cieux tissu de llnde. Quant aux or- 
nements, les voici : des arStes de poisson, des os de chien, 
des cornes de rhinoceros, des ongles de vautour, des bees 
d'aigle, des crocs de tigre, des m&choires de requin, des 
sourires de crocodile, etc., etc. Eh bien, cela n'^tait pas 
tr^s-joli; les moindres diamants font plus d'efPet que 
toutes ces raret^s-lk. Vous comprenez que dans un bal 
oh. flottent les robes de gaze, les falbalas de dentelles, des 
sauvages orn^s d'aretes, de grifies et de crocs, sont des 
Toisins fort incommodes ? Ceux*lk entrainaient violem- 
ment tout le monde; et lorsqu'ils dansaient, ils emme- 
naient h chaque pas avec eux, et malgr^ eux, toujours 
trois ou quatre danseuses h. la fois, ce qui ne laissait pas 
que de compliquer les ^figures, "Oh! les ennuyeux sal- 
vages ! ** s'^criait une jeune femme dont I'^charpe de gaze 
venait d'etre egratign^e par un bracelet de bees d'aigles.- 
"les ennuyeux sauvages!..." Puis, apercevant I'amiral 
de La Su..., qui venait d'6ter son masque : " Mon cher 
amiral," ajouta-t-elle d'un air calin, " vous qui avez tant 
voyag^, ne pourriez-vons pas leur indiquer une* ile d4- 
serte ? ^ Ces sauvages etaient tatou^s, comme il convient 
h tout bon et loyal sanvage. La figure de I'un 6tait jaune 
d'or, chin^ de rouge ; celle de Tautre affectait une sorte 
de p^kin ray6, vert, jaune et noir. G'^tait la seule jolie 
6toffe de leur costume. 

A propos de tatouage, on raconte que les m^decins du 
roi de Su^de ont et^ bien dtonn^s Tautre jour, en saignant 
sa majesty, de trouver tr^s-lisiblement Merits sur son bras 
auguste ces trois mots : " Libert^, ^galit^ ou la mort ! " 
Ds ne pouvaient revenir de leur surprise. H y a si long- 
temps que Charles-Jean est roi qu'on a oublie qu'il a 
commence par n'etre qu'un h^ros, et c'est un si bon roi 
qu'on ne pent pas se figurer qu'il ait ^t^ aussi jadis un 
bon r^publicain. Mais quelle chose Strange! un roi 
tatoue de liberty ! Tout notre si^cle est racont^ dans ce 
rapprochement: "Liberte, ^galite ou la mort!" C'est 
avec ces devises-Ik que de nos jours on arrive au tr6ne. 
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^ais terminons notre r6cit : 

A une heure du matin, une vive agitation se manifesta 

dans la fete M^^ Carlotta Grisi venait d'y paraitre 

On se rangea en cercle, on grimpa sor les fauteuils dor6s, 
sans ^gard pour leur damas respectable, et il se fit un 
grand silence, comme toutes les fois qae quelqu'un s'ap- 
pr^te k danser. M^ Grisi, semblable en cela h, M^^® 
Rachel, est beaucoup plus jolie dans un salon qu'au 
th^tre. Elle a danse la tarentelle d'une maniere char- 
mante et au bruit d'applaudissements frenetiques. 

Pour finir agr^ablement la soiree on a dans6 la polka ; 
i] faut Tous dire que la danse k la mode, cet hiver, est 
la polka : c'est une sorte de danse noHonale originaire 
de Boheme, oii 1^ mSme elle est prohibee ; c'est la danse 
des paysans. Ici tout le monde veut I'apprendre; et 
CeUarius ne peut suffire au nombre toujours croissant 
de ses ^l^ves. On raconte au sujet de la polka une his- 
toire assez plaisante. La duchesse de B... a un fils de 
dix-neuf ans. Ce jeune homme, parfaitement bien 61eve, 
a desir^ savoir danser la polka pour completer son Edu- 
cation; on lui a conseillE de prendre pour maitre le fa- 
meux CeUarius. Mais dans la classe de ce professeur en 
Tart de Terpsychore, les prStresses de cette muse vont 
aussi former des pas gracieux ; c'est pourquoi ce digne 
professeur ne poss^de pas, comme ceux de rUniversit^ 
toute la confiance des families. M"^ de B... entrevit 
avec efiroi les dangers que pouvait courir son jeune fils ; 
elle ne voulut point qu'il allat prendre des IcQons de danse 
chez CeUarius, mais elle Ecrivit It CeUarius de venir chez 
elle avec tout ce qui Etait n^cessaire pour la le^on. Le 

maitre de danse arriva le lendemain, kTheure indiquEe 

II Etait suivi de deux fiacres contenant huit danseuses 
de rOpEra. L'apparition fut terrible. Cependant, M™® 
de B... fit bonne contenance ; Toyant que le danger etait 
inevitable, eUe se r^signa k le surveiller. Elle s'^tablit^ 
conmie ^ I'ordinaire, au coin de son feu, et se mit ^ tri- 
coter paisiblement. La le^on de polka fut donn^e dans 
son salon, devant elle ; son fils valsait tantdt avec une 
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grande blonde, tantot avec nne petite brune ; il passait 
et repassait sous les jeux de M°^® de B..., qui I'observait 
en silence; et tout se termina d'une fa^on tr^s-conye* 
nable : il n'est point de situation que ne sanctifient la 
presence et le tricot d'une m^re I 

Sur le boulevard, le camaval a ^t^ triste et laid. De 
pauvres enfants s'entassaient dans des caliches, ou s'en 
allaient barbottant dans une affreuse neige fondue, une 
esp^ce de sorbet noir qui gla^ait leurs petits pieds, tout 
cela pour voir des masques qui ne passaient pas ; et ils 
en demandaient en pleurant ; pour les consoler, on leur 
d^signait, dans les voitures et dans la foule, les premieres 
figures grotesques que Ton remarquait, en leur disant : 
" Yoil^ un masque." On montrait aux uns les parents 
des autres, et vice versa. II n'j avait de superbe que le 
b<Buf gras : il 6tait fleur de pecher, c'est une belle couleur 
de victime. 

Dans les salons s^rieux et d'un aspect habituellement 
solennel, pour se d^rider un peu et se prouver k soi*meme 
que Ton ^tait en carnaval, on faisait venir Levassor. Ses 
chansons drdlatiques sont singuli^rement gout^es dans le 
monde elegant Plus les lambris du salon sont dor^s, 
plus les tentures sont riches, plus les diamants sont 
beaux, plus les douairi^res sont coUet-mont^, plus les 
jeunes femmes sont prudes, plus les jeunes hommes sont 
pedants, et plus Bibi a la grand^messe et Titi a FAmbigu 
sont 6co\it6s avec transport. H est h, remarquer que les 
personnes tr^s-d^daigneuses ne daignent jamais s'amuser 
que de choses indignes d'elles. 

Chez les bas-bleus, le camaval a emprunt^ un carac- 
t^re misanthropique et farouche qui n'^tait pas le moins 
plaisant. Dans une chambre meubl^e d'une fa^on bi- 
zarre, h la clart^ intermittente d'une lampe ext6nu6e, des 
femmes parses de coiffures indescriptibles se confiaient 
d'une voix lamentable leurs alexandrins mutuels. O car- 
naval, rus^ camaval, comme tu sais bien rattraper ceux 
qui te fuient ! 

Nous ne voulons pas dire ce que le camaval a ^te a la 
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Chambre ni k FOp^ra. On appr^ciera les sentiments de 
eonVenance qui nous font garder le silence k ce sujet. 

Nous Yous raconterons samedi prochain le commence- 
ment du cargme. 

M™« Emile de Gibabdin. 



LE COIPFEUK ET LE PERRUQUIER% 

VAUDEVILLE EN UN ACTE, 

Bepresente pour la premiere fois, a Paris, snr'le theatre da Gymnaee 

dramatique, le 15 janyier 1824. 



PERSONNAGES. 



HI. DESROCHES, propri€taire. 
Madbmoisbllb DESROCHES, sa soeur. 
ALCIBIADE, coitJ^urJ 
POUDRET, perruquier.^ 



JUSTINE, nidce de Foudret, et JU- 
letde^ de mademoiBelle DesrocheB. 

PETIT-JEAN, domestique de M. Dec- 
roches. 



La scene se passe a Paris, d la phce Boyale^ 



* This play represents the time 
(probably between 1812 and 
1820) when wigs, pigtails, and 
powder were fast becoming ob- 
solete, but when it was still 
thought necessary to submit the 
human crop to the superinten- 
dence of the artist, and to adopt 
a fashionable arrangement of the 
natural and unpowdered hair, 
called by the French d la Titus, 
after the virtuous Bomati empe- 
ror, whose head may be seen in 
the pictures adorned by short 
ringlets of its own growth. It 
was complimentary to Napoleon 
to foster an imperial fashion of 
so antique and glorious a date, 
and so the imperial Titus snp- 



> hair- 
dresser. 

a wig- 
maker. 

3 god- 
daugh- 
ter. 



pressed the old monarchical per- 
ruque, and caused the coiffeur, 
or dresser of the natural hair, to 
be substituted for the perruquier, 
the hero of the Ancien rigime, 

^ A large and handsome co- 
lonnaded square, in the eastern 
quarter of Paris, formerly the 
resort of royalty, nobility, and 
fashion, now all let out in shops 
and private apartments, and 
forming the centre of a very 
quiet district called the Marais, 
inhabited by retired tradesmen 
and lawyers, and old-fashioned 
people, averse to progress and the 
march of intellect, sedate rentiers 
and propri^taires. 
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Le th^Atre repr€8ente un salon. Forte aa fond. Deux portes Utirales. A drotte, 
un gaeridon recouvert d'un tapU de serge verte. A gauche, une table et tout 
ce qu'il faut pour la toilette.* 

SCENE PREMIERE. 
M. DESROCHES, mademoiselle DESBOCHEa 

DESBOOHES. 

1 one Ah ^ I tachons de nous ^ eDtendre, si nous pouvons. 

' Vous voici arriv^e k un &ge d^cisif : k celui ou il faut 
rester fille, ou prendre un marl. 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Air : Connaissez mieux le grand Eugdne. 

Maifi mon age est encor, mon frere, 
Fort raisonnable, Dieu merci. 

DESBOCHES. 
Helas I que n'etes-vous, ma ch^re, 
Anssi raisonnable qae lui ! 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Je n'ai compte, jusqu'ici, je m*eii vante, 
Que des printemps. 

DESBOCHES. 

Le Tait est clair ; 
Mais an total, quand on en a cinqaante, 
Qa pent deja compter poor un hiver. 

Mais les romans que vous lisez tons les jours, sans 
compter ceux que vous composez... 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

C'est-k-dire, monsieur Desroches, que parce que je suis 

2 you votre pupille, vous vous croyez^ le droit... 

think 

yo" DESBOCHES. 

3 Not at Du tout^ ; je ne suis plus votre tuteur : depuis long- 
^'' temps vous etes majeure^ et maitresse de vous-meme. 

Mais j'ai du moins conserve le droit de remontrance ! et 
je puis vous demander pourquoi, chaque jour, vous vous 

* Scene. A sitting-room. A cloth: On the left, a dressing- 
middle-door, back. Two side- table laid oat with all the requi- 
doors. On the right, a round sites. 
table covered with a green baize ^ You hare been of age now a 
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plaignez de rester fille, et pourquoi vous n'acceptez pas 
le parti que je vous propose, M. Durand, un avoue de 
province^ et pourtant un garden cTesprit ^, un parfait hon- J ^oun- 
nete hoxnme, k qui j'ai donne parole, et qui doit arriver citor, no 
cette semaine, pourquoi n'en voulez-vous pas ? and*. . . 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

Pourquoi ? Parce que j'espfere trouver mieux ? 

DESROCHES. 

Mais voilk trente ans que vous espirez ainsi ; et si je 
ne craignais de vous facher, je vous dirais: "Belle 
Philis, on d^sespere, alors..." 

' MADEMOISELLE DESROCHES. 

Aussiy c*est votre faute^ ; pourquoi vous ohsHner^ a^persis 
rester au Marais ? Croyez-vous que les jeunes gens a la 
mode viendront vous y cherclier ? Et le moyen de trou- 
ver un mari quand on demeure ^ la place Royale ? 

DESROCHES. 

D'abord, ma soeur, Ninon y demeurait. 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

Aussiy est-eUe restee Jille,^ 3 And so 

t lived 

DESROCHES. "ngle. 

Ah ! VOUS appelez cela rester fiUe ! vous etes bien hon- 
nete ! Mais je ne vois pas, moi, pourquoi vous en voulez 
tant^ a notre Marais. Ce n'est pas parce que j'ai Thon- * you 
neur d'y 6tre propri^taire, mais trouvez-moi done un plus veterate' 
beau quartier I Un air pur, des rues superbes ! une po- *^""*^' 
pulation paisible; tous parapluies a canne!^ 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

A la bonne heure^ ; mais c^ est province^: le. Marais 
n'est pas dans Paris. 

long time (since a long time you ^^ Be it so (if yon will, well 

are . . .). and good). 

• WTiose fault but yours ? Ob- * It is out of town, (ia pro- 
serve the use of aussi, vince is a term used by the 

*> Walking-stick umbrellas French to mean any part of 

(suggestive of quiet respectabi- France, town or country, that is 

lity). not Paris.) 
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DESROOHES. 

D'accord; mais yous conviendrez qu'il en est bien 
pr^s. 

MADEMOISELLE DE8B0CHES. 

Eh bien! prouvez-le-moi en me menant ce soir au 
spectacle. 

DESROCHES. 

Je ne vous empeche pas d'y aller avec Justine, votre 
fiUeole; mais moi je vais passer la soiree chez mon ami 
Dumont. [iZ appelle,^ Justine, as-tu averti ton oncle, 
M. Poudret, mon perruquier ? 

JUSTINE, en entrant, 
Oui, monsieur ; mais il ^tait en bas, dans sa boutique, 
h, parler politique avec le marchand de vins *, f a fait qu'il 
ne m^aura^ peut-etre pas entendue. 

DESBOCHES. 

« Go Retournez-y *, et qu*il vienne me raser. Tons ces per- 

a^in. ruquiers sont si bavards, et celui-la surtout ! meme quand 

« ghave il est scul, il ne peut pas se faire la harhe^ sans se cou- 

per: et pourquoi ? parce qu il faut qu il se parie a lui- 

meme.... Adieu, ma soeur; san^rancune: bien duplaisir 

ce soir. 

SCENE n.^ 

MADEMOISELLE DESBOCHES, JUSTINE. 
MADEMOISELLE DESROOHES. 

Oui, bien du plaisir ; tu Tentends : voil^ comme sont 
les fr^res. 

JUSTINE. 

Ah bien ! mon oncle Poudret est encore pire : car enfin 
3 wh ^" Desroches, votre frere, veut bien entendre parler de 
won't manage, et tout ce qu'il dit Ik-dessus me semble assez 
toke. raisonnable. Pourquoi ne voulez-vous pas de^ M, Du- 

* So, like enongh, he did not of the persons on the stage, not 

hear me (that makes that he will of the scenery. Exits and en- 

not have heard me). trances make the scenes, 

t> Bj «cene understand a change 
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rand, qui me paratt un mari comme un autre ; et c'est 
d^ja beaucoup. , 

MADEUOISELLE DE8B0CHES. 

Ah, Justine ! tu ne peux pas me comprendre ! S'il 
^tait le premier en date, je ne dis pas: mais quand le 
coeur est dijk pr^venu par une inclination ant^rieure. 

JUSTINE. 

Quoi ! mademoiselle, vous avez une inclination ? 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

D'autant plus violente, qu'elle a 6i6 spontan^e dans le 
principe, et qu'elle est sans espoir dans ses consequences; 
car qui sait si jamais nous pourrons nous rencontrer ! 

JUSTINE. 

Est-ce qu'il n'est pas de ce quartier ? 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

C'est ce que je ne puis dire. 

JUSTINE. 

Est-ce qu'il n'est pas de Paris ? 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

Je n'en sais rien. 

JUSTINE. 

Mais, au moins, vous le connaissez ? 

MADEMOISELLE DESROCHEJS. 

Oui, certes ; je connais son coeur, mais pour son nom 
et son adresse, je les ignore totalement. Un bel inconnu, 
un jeune homme que j'ai vu la semaine derni^re h, Meu- 
don, dans une partie de campagne; la mise la plus ele- 
gante, la coiffure la plus soignee; et une voiture, un 
jockei, tout ce qu'il 7 a de mieux ! Juge, apr^s cela, si 
je peux penser k M. Durand ! Si tu savais, Justine, ce 
que c*est qu^un amour contrarie % ou une inclination sans 
r^sultat ! 

JUSTINE. 

Allez, aUez ^, je le sais aussi bien que vous, et depuis 

* What a disappointed affection ^ Ay, aj. ( Fa and a/2ez are 

was (lit. : what it is that a . . .). used as corroboratire interjec- 



2 

on. 
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loDgiemps. Est'ce qu^ autrefois mon onele Poudret tCavait 
pas dans sa boutique un jeune apprenti qui 4tait de mon 
age? est'Ce que nous n* avians pas jure de nous^ aimer tou- 
jours? 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Eh bien ! pourquoi n'etes-vous pas mari6s ? 

JUSTINE. 

C'est Tambition qui en est cause : mon oncle consen- 

tait a nous unir, k condition que son ^^ve lui succederait 

1 stock et prendrait wmfonds de boutique^ ; mais lui, qui ^tait 

' jeune, qui avait de Tardeur, qui ne demandait qu'li par' 

to get venir\ n*a pas voulu etre perruquier: il aspirait k etre 

coiffeur ; et mon oncle, qui tenait k la poudre et aux an- 

^ *"" ciennes idees, s^est brouiUe avec lui\ et ils ne se voient 

quar- ' ' 

relied plus. 

with * 

him. MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Et qu'est devenu ton amant ? 

JUSTINE. 

II est devenu un monsieur comme il faut, un artiste k 
la mode ; il demeure rue Yivienne ; il a un salon pour la 
coupe des cheveux, et une ecole de perfectionnement ; il 
s'appelle M. Alcibiade. 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Alcibiade! c'est un beau nom. 

JUSTINE. ^ 

Et puis, il est sijoli gargon^ si aimahle^ et il a tant de 
talent ! ^ Aussi je trouve tout naturel qu'il ait de I'am- 
bition, et qu'il cherche h. faire fortune. Vous sentez bien 
qu'il serait plus agreable pour moi d'6tre dans un beau 
salon, avec des miroirs et des meubles en acajou. Mais 
j'ai peur que toutes ces splendeurs ne Vehlouissent% que 

Uons to mean, there ! I can tell sant fellow, and so clever. Etre 
you ! let me tell you.) • 6ien, itre trea-bien, iire jdi gar^ 

• Had not my uncle P. once fo», to be good-looking. 

. . . .? Had we not sworn to love ' I fear all this splendour will 

one another ? (Sentences inter- dazzle him . . . will get into his 

rogative beginning with est-ce que head . . . that he will end by . . . 

are more expressive.) (Subjunctive after avoir peur 
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Such a nice-looking, plea- que.) 
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Vhuile de Macassar ne lui port^ h la tete, et qu'il ne ^- 
nisse par m'oublier. 

MADEMOISELLE DESBOOHES. 

Allons, ne vas-tu pas etre jalouse ? 

JUSTINE. 

Ecoutez done; il coiffe le faubourg Saint-Germain, la 
Chauss^e d'Antin, et meme la Nouvelle-Ath^nes ! 

Air : Du partage de la richesse. 
Flos d'une dame, et jolie et coquette, 
Dont le peignoir embellit les attraits, 
En neglige, Tadmet a sa toilette ; 

Je sais qu'il m'est fiddle... mais 

Les occasions rend't tout facile ; 
On dit qu'aux chVeux il faut les prend' soudain... 
Jugez alors si jMois etre tranquille, 
Lui qui les a tons les jours sous la main ! 

Aussi je pr^vois qu'un jour j'aiyai bien des ehagrins ! 
Mais enfin, 9a m'est ^gal, je me risque ; et pourvu que je 
devienne un jour madame Alcibiade... Ah ! mon Dieu ! 
c'est mon oncle ! 

SCfeNE m. 

LES PBECEDENTS ; FOUDRET, avec une cafeti^re, une serviette et 

nn plat k barbe. 

POUDRET, parlant en dehors. 
Eh bien ! eh bien ! c'est bon ; si M. Desroches m'at- 
tend, il fallait done le dire, je ne pouvais pas le deviner ; 
pour etre perruquier on rCest pas sorcier,^ [^A mademoi- 
selle Desroches.^ Mademoiselle, j'ai bien Thonneur d'etre 
Yotre tr^s-humble serviteur, si j'en suis capable. 

MADEMOISELLE BESBOOHES, d^Un air protectcur^ 'patron- 

Bonjour, bonjour, Poudret; comment va la sant6 ? 

POUDRET. 

Ah! mademoiselle, 9a va bien, quant au physique: 
[montrant la machoire et restomac"] tout ceci fait tr^s- 

* Being a hair-dresser, does not . . . one is not . . . Observe the 
make you a wizard (for being infinitive after /xmr). 
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der^'^uir ^^®^ ®®® fonctions; [^faisant le geste de la houppe^'] mais 
ceci, ah ! mademoiselle, decadence totale ! 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

Vous vous plaignez toujours. 

POUDRET. 

2 It is VoUa un mois que^ j'ai chang^ de local\ et que j'ai 
a month lou6 une boutique dans la maison de M. Desroches, et 9a 

3 '^ ne va pas mieux. Ah! mademoiselle, les perruquiers 
ters.. sont bien bas ! ils sont bien bas les pauvres perruquiers ! 

MADEMOISELLE DESROCHES, SOUriaut 

Ce pauvre Poudret I 

POUDRET. 

Flaiguez-moi, mademoiselle, vous avez bien raison. 
Le monde est infest^ de charlatans qui d^moralisent la 
coiffure publique. Les barbares ! tout est tomb^ sous 
leurs ciseaux : les queues, les bourses, les crapauds, les 
boudins, les ccUacauas, les chignons, les crepes, les tou^ 
pets et les poufs!^ voila Teffet des nouvelles inventions! 

JUSTINE. 

Mais enfin, mon oncle, si toutes ces belles choses-lk ne 
sont plus k la mode ? 

POUDRET. 

Je vous vois venir ^ : vous allez me faire I'^loge des 
coiffures modemes ; je sais dans quelles intentions. 

JUSTINE. 

Moi ! du tout ; mais enfin... 



* vou POUDRET. 

the b^. Taisez-Yous, ma ni^ce ; taisez-vous ; vous 6tes jeune, 
that?^ tr^s-jeune, mais c«/a vous passera^ ; cela vous passera 

* Names of yarious old-fash- atoo, a topknot ; chignon^ the 

ioned forms of wigs, or ways hack of the neck, here the bob, 

of dressing the hair, mostly fi- or the back hair turned np ; 

goratiye. Thos qtieuey pigtail ; crep6, frizzled, a frizz ; toupeU 

bourse, pnrse or bag-wig, because toupee ; pouf, bush- wig. 

the tailwent into a silk bag; era- ^ I know what is coming (I 

paudL, another name for the bag; see you come; I know what you 

boudin^ properly a black-pud- mean), 
ding, a roller; catacoua, cock- 
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arec Tage. [^MantratU mademoiseUe Desroches,'] De- 
mandez a mademoiselle ; votre inexperience se laisse «e- 
duire ^ par de nouvelles inventions : VhuUe de Macassar. ' be run 
Feau de Venus, le baume de la Mecque, et cent autres wUh. 
baUvemes^ qu'ils appellent, je crois, des cosTnetiques, et » fooi©- 
qui ne font pas plus pousser ' de cheveux que dans le 3 grow, 
creux de la main. Ah ! si vous aviez us^ de la moelle de 
boeuf, de la graisse d'ours et de la peau d'anguillel Voilk 
les vrais conservateurs du cheveu ! Alors c*6tait le bon 
temps, c'^tait le bon temps pour les perruquiers ! 

Air de la yalse des Com^dient. 

Jours fortunes, jours d'honneur et de gloire, 
Vous n'ltes plus I... mais a mon triste cosur, 
Tant qu'il battra, votre douce xnemoire 
Yiendra toujours rappeler le bonheur. 

Au temps jadis, la poudre, qui m'est ch^re, 
Dans tous les rangs brillait avec eclat ; 
Eile parait* Tel^gant militalre, 
Le jeune abbe, le graye magistrat. 

H nCen souvientt* dans ma simple boutique, 
Soir et matin se pressaient les chalans*; 
Et sur leur chef % arros6 d'huile antique, 
Je b&tissais d*enormes catogans,* 

Bans tout Paris, dans toute la hanlieue^, 
Mon coup de peigne alors etait cite ; 
Quand je faisais une barbe, une queue, 
J'ai Ttt solvent le passant arrSte. 

Adieu la gloire, adieu les honorairesl^ 
Tout est d^truit ! nos indignes ejifants 
Ont vUconnu ^^ les le9ons de leors p^res» 
Et de notre art sape les fondements. 

La catacoua s'est, helas ! ^croulee. 
lis ont coupe les ailes de pigeons ; 
Et du boudoir la pommade e^^e 

Se refugie aadosdes postilions^ 

> 



* adorn- 
ed. 



> Ire- 
member 
(imp.)* 

< the 
custom- 
ers 
crowded. 

7 liead. 

8 knobs. 

' sub> 
urbs. 

>» fees. 

>> disre- 
garded. 



• On the backs of the post- powder long after everybody 
boys. (Postilions wore cues and else had given them up.) 

O 
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board. 

s people 

of 

fashion. 



s off. 
tomer. 



Ma Tieille etueigne > est un vidn sinralacre ! 
J'ai Yu s'enfnir toufi /e» pien« du ban ton '; 
Henrenx encor, lorsqn'un cocher de fiacre 
A mon rasoir vient livrer son menton I 

Jours fortnnes I jonrs dlionneor et de gloire, 
Vons n'etes plus ! mais a mon triste coeor I 
Tant qa*il battra, votre douce memoire 
Viendra tonjours rappeler le bonheor. 

lOn entend wnner,'] 

JUSTINE. 

Tenez, tenez, pendant que vous etes ^ causer, voilk 
M. Desroehes qui vous attend, et qui s'impatiente. 

POUDRET. 

J'y vais, j'j vais, monsieur Desroehes. \Il reprend 
sur 3 la table sa cqfetiere et sa serviette^ qu^U y a deposees.^ 
C'est 1^ une ancienne et bonne pratique f^ il n'a pas 
donn^ dans le charlatanisme de la Titus, celui-lk: il a 
6t^ fidMe h, la poudre, et a conserve I'aile de pigeon dans 
son int6grit6. [0» sonne encore."] ^J'y vais. [^A JuS' 
tinck] Et vous, mademoiselle, qu'est-ce que vous faites 
Ik ? descehdez h. la boutique, et restez-j en mon absence. 

3iADEK0ISELLE DB8R0€HE8, a JusUne. 

Oui, petite, descends t'apprSter, et fais-toi bien belle ; 
tu n'a pas oubli^ que ce soir nous allons ensemble au 
spectacle. 

POtJDRBT. 

Quoi! mademoiselle, vous lui jBnites cet honneur? \A 
Justine,] Sois tranquille^ je vais en descendant t^arran^ 
ger un chignon et un petit erepe.^ 

JUSTINE, murmurant entre ses dents, 
Je serai belle! ^ une coiffure gothique ! 

POUDRET. 

Qu'est-ce que c'est? 

JUSTINE. 

Je dis que 9a vous fera n^gliger une pratique. 

. * Leave it to me, I will manage in front and twisted up in a bob 

something nice for you wben I behind. 

come down ; yon shall be Arizzed ^ I 9^0^/ be beantifui ! (iron.) 
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SCfeNE IV. 
KABEMOisBiLE DESROCHES. seote, a'asseyant prt» de la table. 

jours les inclinations des enfants ! Et aprSs cela, on s'^- >«""• 
tonne deajv^nements f Me voil4 senle et mflancolique. 
hi je profitais de ce moment d'inspiration pour composer 
quelqnes pages de mon roman. Qu'il est donx d'/crire 
ainsi des lettres d'amoorf on fait soi-mgme la demande et 
la reponse. Lettre seconde ; Clarisse h M**» [ijcri- 
vant.2 « Je crains pour mdn cceur I'explosion d'un sen- 
timent qui, longtemps concentre..." 

SCfeNE V. 

MADEMOISELLE DESROCHES, ^crivaot ; ALCIBIADE, entrant 

par la porte dit fond.. 

ALCIBIADB, apart. 
Personne pour m'annoncer I IMegmdant sur une 
carte.'] Madame Murval, place Royale, n^' 2a ; ce doit 
etre icL [Apercevant mademoiselle Desrockes.y Ah! 
voila sans doute la dame qui m*a fait demander, et queje 
dots coiffer.^ IS'avangant et saluant.'] Madame, pour- ' whose 
riez-vous me faire ITionneur de me dire... 5S*to^ 

MADEMOISELLE DESROCHES. *'"'* 

Hein! quivientm! ^Le regardant.] Ah,monDieu! 
en croirai-je mes yeux ? mon jeune inconnu I 

ALCIBIADE> a part. 
O ciell ma passion d^ V autre jour ! ^ cette dame que 
jai rencontrfe k MeudonI IHaut.] Combien je dois 
me f^Uciter, mademoiseUe ! que je suis heureux de vous 
retrouver enfin ! 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

ArrStezI monsieur; je vou« Tai d6jk dit : je d^pendd de 
M. Desroches, mon fr^re 5 je suis maitresse, il est vrai, 

• The flame I niet the other Hier,demain,Vautrejmr,auj<mr- 
day (my the other day's flame), ^hui, may be used in this way!^ 
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I some de moQ coeur, de ma main, et dune soixantaine de ^ mille 

■ixty ... ' 

francs. 

ALCIBIADE. 

Soixante mille francs ! 

MADEMOISELLE DESBOOHES. 

Mais je ne puis en disposer sans son aveu. 

ALCIBIADE. 

C'est le vdtre si^rtout qui me serait pr^cieux I On ine 
nomme Saint- Amand, [a part\ c*est mon nom de soci^t^. 
\^Haut.'] Je vais dans les meilleures maisons ; et j'ai 
re^u souvent dans mon salon les personnages les plus dis- 
tingu^s. Ah ! si j'6tais sfLr d'Stre aim6 pour moi-m^me! 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Pouvez-vous en douter encore? Tenez, lisez plutot. 
\_Lui donnant le papier qui etait sur la table.'] Yous 
voyez qu'en votre absence je m'occupais de vous. 

ALCIBIADE, baisant lafemUe de papier. 
« can it Grands dieux I U se pourrait f * 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Eh bien ! que faites-vous ? 

ALCIBIADE. 

Je presse centre mes Ifevres ces caract^res ch^ris, qui ne 
me quitteront jamais ! [i/ met la lettre dans sa poche,'] 

* to Ah I pour mettre le comhle a ^ tos bontes, qu'il me soit 
permis de me presenter chez vous, d'aspirer k Thonneur 

" escort, d'etre votre chevalier ! ^ J'ai souvent des billets pour les 
Musses, les Expositions, le Diorama, Panorama, Cosmo- 
rama. Quand on est lanc^ dans le monde... 

Air: Le fleuva de la vie. 
J'en ai pour rOpera-Comique, 
Pour les bouffons, pour TOpera, 
La Qaietl, le Cirque-Oljmpiqne, 
Le Vaudeville, et ccetera ; 
De tons je ne penx prendre notes ! 
Billets de spectacle ou d'amour, 
J*en re9ois tant, que chaque jour 
J'en fais des papillotes. 
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JtCADBMOISELLE DESB0CHE8. 

Nous allons peu au spectacle ; ce soir, cependant, moi 
et ma filleule^ nous avons le projet... 

ALGIBIADE. 

Vous n'irez pas seule : je vous accompagnerai, je vous 
donnerai mon bras. 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Mais, monsieur... 

ALCIBIADE. 

^Yous acceptez, c'est convenu ; ce soir, avant sept 
heures, je serai Ik. votre porte avec mon tilbury. 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Vous le Youlez ; je vais, d^s ce moment, m'occuper de 
ma toilette, acheter des fleurs^ des rubans. 

ALCIBIADE. 

Daignez accepter ma main. 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Non pas ; il 7 a des voisins et des m^disants, mSme k 
la place Rojale. [^Faisant la reverence.^ C'est moi qui 
vous laisse, je descends par mon autre escalier. A ce 
soir. 

ALCIBIADE. 

A ce soir. 

[^Mademoiselle Desroches rentre dans la chambreJ] 

SCENE VI. 

ALCIBIADE, seal. 

Elle s'eloigne, respirons un peu. Quand U faut faire 
du sentiment oblige % et avoir deux ou trois acc^s de ten- 
dresse improvisee.,,^ Aliens, Alcibiade, mon ami. Ten- * im- 
treprise est bardie, mais le hasard I'a commenc^e, et ton tu?"^^ 
audace pent Tacbever ; tu sals mieux que personne com- 
ment il faut saisir I'occasion. Certainement je suis con- 
tent de mes affaires : la coupe des cheveux donne^ assez; ' p«y>* 
la coiffure se soutient ; les faux toupets se consoHdent^ ; \rly\^' 

When a man has to get up the sentimental 

03 
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cwun - ®^' ^^® ™®® mains actives, lefer d papiUotes ^ n*a pas le 
irons, tooips do 86 rofroidir. Mais enfin, je ne sais qu*un coif- 
feur du second ordre, et, dans mes rSves ambitieux, je 
Youdrais dd)^ m'^lancer au premier rang! Les permques 
de Letellier me tourmentent ; les cacbe-folies de FMsir 
me bouleversent ; et les troph^s de Michalon m'em- 
pecbent de dormir. Ab! si je pouvais faire un bon 
manage I si je toucbais les soixante mille francs qu'on 
me propose ici ! quelle extension je donnerais k mon 
commerce ! dans mon atelier, resplendissant de glaces ^t 
de cristaux, j'appellerais h mon aide la sculpture et I'bis- 
toire: on y verrait couronn^s de lauriers les bustes des 
empereurs romains qui se sont distingu^s dans notre 
art : THtuSy Caracalla * et les autres. Et qui m'empeche- 
rait de r^aliser ces projets? Tout me sourit, tout me 
seconde : je plais, je suis aim^; avec une tete aussi roma- 
nesque que celle de mademoiselle Desrocbes... 

Air : TraiUnt Tamottr sans pitle. 

Je pnis, grace an sentiment, 
Brnsquer tellepient TafFaire, 
Qa'il faudra bien que k fr^re 
Donne son consentement : 
Cedant a ma loi supreme, 
Je veux qu*ici chacun m'aime, 
Et que Tenvie elle-meme, 
Dont mon art a triomphi, 
Dise, en voyant mes conquetes ; 
" II fit tourner plus de t^tes 
Que sa main n*en a coiffg.** 

Eh bien ! je ne sais pas pourquoi je sens Ih. une esp^ce 
de remords. Cette pauvre Justine, qui m'aime ;tant, et 
que j'aime malgr^ moi! elle que j'avais promis d'^pou- 
ser ! Apr^s cela, si on etait toujours honnete homme^ an 
ne ferait jamais fortune... Que diable! elle se consolera, 
elle en 6pousera un autre... D'ailleurs, son oncle a des 

* Names given to certain fash- fancy name for persons and 
ions of dressing the hair : Titus, fashions in the time of the Frencb 
Brutus. QaraciUla, a favourite republic. 
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Economies; mtis U fait kjier^/et ne veut pas de moi; 
ce n'est pas ma faute. Qui, c'est d6cid4 poursuivons ici 
mon role de s^ducteur ; personne ici ne me connait, per- 
sonne ne pent me d^couvrir. Ah ! mon Diea, qU'est-ce 
que je vois lit ? Jastine ! 

SCENE vn. 

ALCffilADB, JUSTINE. 
JUSTINE. 

£st-ce possible ? c'est lui! c'est Alcibiade ! Ah! que 
je suis contente de vous voir ! 

ALCIBIADE. 

Et moi aussi, ch^re Justine! [Apart."] Dieu! la 
facheuse rencontre ! 

JUSTINE. 

Comment vous trouvez-vous ici, vous qui ne venez 
jamais dans le quartier ? 

ALOiBiABE, trouble, 
Mais... je ne sais pas trop... je venais... j'arrivais... 
c*est une dame que j'avais ik coiffer dans cette maison : 
madame de MurvaL 

JUSTINE. 

C'est ici dessus, au second : une jeune ^l^aate de la 
rue du Helder, qui a £pous^ un riche rentier^ de la place 
Bojale. Cest le jour et la nuit ; elle met tout sens des' 
sus dessaus^ dans la maison... Mais qu'avez-vous done, i-uiMid« 
monsieur? vous n'avez pas I'air d'avoir du plaisir a me *^*^* 
voir. 

ALCIBIADE. 

Si, vraiment... mais c'est que je crains que votre 
oncle... Dites-moi, Justine, comment vous trouvez-vous 

ICl? 

JUSTINE. 

Je venais le chercher, parce qu't/ y a du monde ^ dans * peoples. 
la boutique^ qui le demande.^ II est vrai que vous ne \^Mm. 

* He keeps aloof (lit : makes ^ Man of property. {Rentier, 

the proud. Faire, to act, to play, cdvi qui vit de see rentee, one living 
to affect). on funded or invested property.) 

04 
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savez pas... Mon oncle a lou£ une boutique qui depend 
de cette maison. 

▲LCiBiADE, apart 
Ah! mon Dieu ! il faut que je tienne le plus strict in-^ 
cognito ; dor^navant je m'envelopperai dans mon quu 

JUSTINE. 

Mais que je vous regarde, monsieur Alcibiade ; que 
*weii vous Toilk done beau et bien mis!^ quelle diffiSrence 
quand vous 6tiez apprenti chez mon oncle^ et que vous 
n'aviez qu'un habit gris, qui £tait toujours blanc I 

ALCIBIADE, luifaisant siffne de se taire. 
Justine, de gr&ce... 

JUSTINE. 

Et cette chaine en or, et ce beau lorgnon... Est^ce 
que maintenant vous avez la vue basse *, vous qui autre- 
fois m'aperceviez toujours du bout de la rue? vous ayiez 
• pourtant de bons jeux dans ce temps-Ik. 

ALCIBIADE. 

Oui, c'^tait bon quand j'habitais le Marais; mais main* 
tenant... 

JUSTINE. 

Et qu'est-ce que je viens done de voir par la fenetre ? 

Air de la Robe et let Bottei. 
Cette voitare ^llgante et l^g^re, 

^ <iriT^ Ce beaa carrick \ ce joli cheral bal 

iog-coat. 

ALCIBIADE. 
Dans notre etat, c'est derigueur, ma chere ; 
Tout est k moi, jusqu'au petit jockei. 
Fnt-il jamais condition pins donee ? 
Snr le pave, que Pon me voit raser\ 
Mon char s'elance, et gaiement j'eclabonsse 
Le pl^beieii que je Tiens de /riser." 



* Yon surely have not become * Whose hair I have just 

short-sighted. curled. Friser means also to 

^ Which the people see me skirt or glide bv. 
skim (lit. : shave, to make a jeu 
de mots with /mcr shortly after- 
wards). 
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JUSTINE. 

Vous etes done riche et heureux ? Ah ! que je suis 
contente I... Mais vous m'aimez toujours, n'est-il pas 
yrai, monsieur Alcibiade ? vous ne m'avez pas oubli^ ? 

ALCiBiADE, apart 
Cette pauvre fille! elle m'attendrit malgre moi!... 
[^Haut.'] Oui, Justine, j'ignore ce qui m'arrivera ; [a 
part] yen 6pouserai peut-^tre une autre, [Aat^^] mais tu 
peux etre sure que je n'en aimerai jamais d'autre que 
toi. 

JUSTINE* 

A la bonne heure : an moins vaila qui est' parler ! > '/^®"» 
[ Voyant qu'il fait un geste pour partir.] Eh bien ! fpeak- 
est-ce que vous me quittez d6jk ? - ng . 

ALCIBIADE. 

Mais sans doute, il le faut: je t'ai dit qu'on m'attendait. 

JUSTINE. 

Dieul que cesgrandes dames-1^ sent heureuses d'etre 
coiff<£es par vous ! Eh bien ! a moi, que vous aimez, ce 
bonheur n'arrivera pas. 

ALCIBIADE. 

Justine, 7 penses-tu ? 

JUSTINE. 

J'en ai pourtant bien envie I car je dois aller tantot 
dans une belle assemblee, ou il 7 aura bien du monde. 
Mon oncle a promis de me creper ^ h, I'ancienne mani^re ; > crimp. 
mais de votre main, 9a serait bien mieux, et je suis s^re 
que je serais bien plus jolie. 

ALCIBIADE. 

Un autre jour, je ne demande pas mieux ; mais dans 
ce moment, je suis trop press^. 

JUSTINE. 

Eh bien ! monsieur, rien qu'un petit crochet ; j'esp^re 
que vous ne pouvez pas me refuser cela. 

ALCIBIADE, apart. 
Au fait, puisque mademoiselle Desroches est sortie... 
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[^Haut.'] Allons, d^pSchoas-nous ; je yais vous faire une 
petite coiffure d la neigcy dam le genre * de Nardin, 

JUSTINE, allant prendre unfatUeuxL 
Ah ! quel bonheur ! 

sciiNE vm 

LE8 FHEC]£oEirrs ; FOUDEET, sortant de la chambre de M. Des- 

roches. 

POUDRET, les apercevant. 

Oh suis-je ? et qu'est-ce que je vois ? 

JUSTINE. 

Dieu I c*est mon oncle ! 

POUDRBT. 

Alcibiade en ces lieux ! Alcibiade qui, pour me nar* 
In™^'' ^'M^r \ yient coiffer ma propre ni^ce ! 

JUSTINE. 

Je vous jure, mon oncle, qu'il ne me parlait pas d'a- 
mour. 

POUPBET. 

Taisez-vous, mademoiselle. Je lui aurais peut*etr^ 
permis de vous en conter^; mais oser yous friser ! oser 
porter une main sacrilege sur une t^te qui m'appartient 
par les liens du sang ! 

ALCIBIADE. 

Allons, monsieur Poudret, calmez-vous. 

POUDBET. 

Ingrat ! c'est moi qui t'at mis le demehir a la main ! ^ 
quand je fai accueilli dans ma boutique, tu ne sayais pas 
seulement faire une barbe ! 

ALCIBIADE. 

Je suis votre 61^ ve, il est yrai ; depuis long temps j'ai 
surpass^ mon maitre: mais vous, yotre genie stationnaire 

■ I will just dress your head a liptical, en meaning des phrases 

la neige, after the Nardin style. iTanunir). 

(JJne coiffure a la neige, ontrans- « I who first pat a comb into 

latable.) year hand (put the large-toothed 

^ Fay his addresses to you (el- camb into the hand to yon). 
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n'a pas avanc6 d'un pas, et .vous ne sortirez jamais de vos 
perruques. 

POUDBET. 

Oai, certes, j'j resterai et je m'ea fais gloire. La per- 
ruque est la base fondamentale de tout le sjst^me capil- 
laire : la perruque exerce sur les arts une influence qu'on 
ne pent nier ; c'est sous la perruque qu'on t brill6 les plus 
beaux genies dont s'honore la France! Racine, le tendre 
Racine, que portait-il ? perruque ! Moli^re, rimmortel 
Moli^re? perruque I Boileau, Bufibn? perruque! per- 
ruque f Voltaire, M. de Voltaire lui-meme ? perruque ! 
E me semble encore le voir, cet excellent M. Arouet de 
Voltaire, le jour fameux ou, tout jeune encore, je fus 
admis h, I'honneur de Faccommoder * ; il tenait en main ' dress- 
la Henriade, et moi, je tenais mon fer h, papillotes ! head. 
X^ous nous regardipns ; il souri^it : il aimait tant ^ en- 
oourager les arts ! C'est lui qui disait k un de nos con- 
freres : " Faites des perruques I faites des perruques ! " » 

ALCIBIADE. 

Et vous crojez, monsieur, que de nos jours... 

POUDBET. 

Je vous devine: vous me direz peut-etre qu'aujour- 
dliui il 7 a encore des tetes h, perruque h, TAcad^mie, 
c*est possible, mais elles ne sent pas de cette force-Ik. 

ALCIBIADE. 

C'est-a-dire que, selon vous, le nouveau sjst^me de 
coiffure nuit au develappement ^ du talent. * Moders 

th6 . . • 
POUDRET. 

Oui, monsieur. 

ALCIBIADE. 

Eh bien ! c'est ce qui vous trompe ; moi qui vous parle, 
j'ai fait plus d'un succ^s. Voyez les heroines de m^lo- 
drame, c'est moi qui leur fournis des cheveiix cpars^ ;\^l^^' 
hier encore, Oreste a passe par mes mains ! c'est moi qui ^^^*' 



• Yolt^e died in 1778. 



^d^ 



204 



LB CONTEUR. 



iui ait fait dresser Us cheveux sur la tetel * c'est moi qui 
ai coiffiS Adromaque I^ 

POXJDRET. 

Et moi aussi, il 7 a quarante ans que je Fai coiffee en 
poudre.^ M. Ze Kain a pass^ sous ma houppe, et il n'en 
^tait pas plus mauvais. 

ALCIBIADE. 

Laissez done, il faisait comme tous : U jetait de la 
poudre aux yeux.^ 

POUDBET. 

De la poudre aux jeux ! 

JUSTINE. 

Hon oncle, je vous prie, apaisez-vous. 

POUDBET. 

Nod ; nous ne serous jamais d'accord : jamais tu ne 
r^pouseras. J'ai yingt mille francs de c6t6 pour ta dot^ 
mais jamais je ne les donnerai & un coiffeur de bou- 
doir. 

ALGIBIADE. 

Et moi, je ne serai jamais le neveu d'«n barbier de 
faubourg.^ 

POUDBET. 

Un ignorant ! qui n'a jamais toucbe la moelle de boeuf. 

ALCIBIADE. 

Un rou tinier! qui n'est jamais sorti de la poudre. 

POUDBET. 

* Aye, Allez done, monsieur le mtiscadin^; je vois d'ici vos 
Slody. ' cr^anciers qui vont enlever votre comptoir d'acajou ! 



* Who made his hair stand on 
end (made the hair to stand up 
on the head to him). 

^ For Andromaque. 

« Dressed her hair in powder. 
A strange fashion, not altered un- 
til Talma*s time, in the reign of 
the Emperor Napoleon L The 
heroes and heroines of Bacine*s 
and Comeilie*s plays went on to 



the stage in the wigs and powder 
of the times. 

^ Threw dust in people's eyes. 
(A had pun* The expression 
means to delude, bewitch, or 
gammon.) 

* A suburban barber. Term 
of contempt ; many of the fau- 
bourgs being inhabited bj the 
old-fashion^ or unfashionable. 
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ALCIBIADE. 

Allez done, monsieur Poudret, j'entends le vent qui 
agite V08 palettes i, et qui va renverser votre enseigne. ^ br*** 

POUDRET. 

Renverser mon enseigne, je ne sais qui me retient! 

ALCIBIADE. 

Et moi, croyez-vous que je vous craigne ? 

JUSTINE, 

Ah ! mon Dieu I Us vont se prendre aiix cheveux ! ■ 

ALCIBIADE. 

Non, non ; c'est moi qui vous c^de la place ; je sais 
trop la distance qu'il j a entre nous, pour aller me com- 
mettre avec un perruquier ! 

POUDBET, indigne, 
. Un perruquier! 

Air de Rossini. 

Ah ! qael outrage 
Fait a mon age I 
Ooi, Traiment, j'en pleore de rage I 
Ah ! quel outrage 
Fait a mon age ! 
Ah I Poudret I 
Pour toi quel sonfflet ! 
Quoi r ce hHanc-hec\ cet indigne confrere, " grcen- 

JutqtCcL ma harhe ^ ose m'injurier ! 

ALCIBIADE. 
Jusqu'^ ta barbe ! ignorant, pour layaire' ' share. 

Je t'enverrai mon barbier. 

POUDRET. 

Son barbier I 
Ah ! quel outrage I etc., etc. 

[Alcihiade sort par lefondJ] 

SCEINE IX. 

POUDRET, JUSTINE. 

POUDRET. 

X7n perruquier ! O grand Ignace! mon patron, vous 

* Quarrel (seize one another ^ To my yery beard (as in 
by the hair). English, to my. face). 
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Fentendez ! il blaspheme ! Ma ni^ce, je vous defends de 
jamais lai parler ; et si voiis tranSgressez mes ordres... il 
suffit.* Taisez-Yoas, voici mademoiselle! 

scMe X. 

LES PRECEDENTS ; MADEMOISELLE DGSROCHES. 

MADEMOISELLE DESROCH^s, tenant a la main une guir' 

lande dejleurs, 
J'ai fini toutes mes emplettes, et j'esp^re que sur ma 
tete cette guirlande de roses mousseuses sera de fort bon 
go^t. 

JUSTINE. 

Eh ! mon Dieu, mademoiselle, pourquoi done totts ce& 
apprets ? 

MADEMOISELLE DESBOCHES, ovec expansion. 
Tu ne sais done pas, ma ch^re Justine? je Tai revu, je 
I'ai rencontr^. 

JUSTINE. 

Qui ? le jeune homme dont vous me parliez ce matin ? 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

* ^***ij„ Tantot^^ it sept heures, sans que personne U sache^ il 
viendra nous prendre toutes deux, pour nous conduire en 
Toiture au spectacle. 

JUSTINE. 

Ah ! que vous etes heureuse ! 
FOUDBET, qui pendant ce temps a serre la serviette et Us 
s shaving affaires h, barbe^ dans une petite armoire, 

°''' C'est 9a, pendant que M. Desroches joue chez le voisin 
la partie de boston*^ 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

Va vite t'occuper de ta toilette; mais le plus important, 
ce serait d'abord la coiffure^ II faudrait avoir quelqu'un. 

FOUDBET, s^avan^rU. 
Voici, mademoiselle. 

* Is plajing his game at boston plays and novels, a decided 

at our neighboar's. (£e ho8t(m weakness of the elderly inhabi- 

is a game at cards played by four tants of the provinces and the 

people : according to French Marais.) 



LB CONTBTHL 207 

MADEMOISELLE DESB0CHE8. 

Comment^ mon cher Poudret^. 

POUDRET, retroussant ses manches. 
Je dis que je suis k la difiposition de mademoiselle^ ; et * .your 
si eUe^ vent bien se confier ^ moi, je vais lui^ faire un , 
tape et un pouf dont eUe me dira des nouvelles,* Yous 3 . . . yoa 
verrez si tantdt> au spectacle, vous ne fixez pas tous les l^^" 
regards. ^"'**^**- 

MADEMOISELLE DESBOOHES. 

Je vous remercie, mon cher Poudret ; dans la semaine, 
dans les jours ordinaires, je ne dis pas ; mais dans une 
occasion comme celle-ci... 

POUDRET. 

Comment! mademoiselle, moi qui votis coiffe depuis 
vingt'cinq ans ! ^ moi qui vous ai crepee d^s I'&ge le plus 
tendre! 

Air de Turenne. 
Bappelez-Tons combien, par ma science, 
Vous etiez jolie autrefois. 

[A Justine, monirani mademoiselle Desrocbes."] 

'Je crois la voir au temps de son enfance, 
Le premier jour oH, soumis a mes lois, 
Son jenne front se courba sous mes doigts : 

Quelle coiffure a la Fowtange! 

Trente ^pingles dans le chignon! 

EUe souffrait comme un d^mon ; 

EUe etait beUe comme un ange. 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

Yous avez raison, Poudret; c'^tait bon autrefois; mais 
je vous demande si une dame k la mode pent maintenant 
se faire coiffer par vous ? regardez seulement rotre bou* 
tique et votre enseigne. ^ ^^^^ 

POUDRET. ^i^^ 

Qu^est-ce qu*ette a doncy mon enseigne f^ depuis trente w*t*> my 
aas elle est toujours la mSme : '^ Poudret^ perruquier, let board ? • 
on fait la queue aux idees des personnesJ*^ Ce qui veut ^^ie'to 

suttaU 
* Which wiU astonish 70a a ^ Who have dressed your hair uitet. 

little (of which she witt teU me for the last twenty-five years. 

news, approve). 
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dire tid lilnium^ h volont^ ! J'irais h I'Acad^mie des in- 
scriptions et belles-lettres, qu'on ne m'en ferait pas une 
plas claire, quand m@me elle serait en latin.* 

MADEMOISELLE DESRQCHES. 

U suffit, Poudret, je refuse vos services: vous pouvez 
vous retirer. 

POUDBET, tremblant de colere. 
Me retirer! [^A part,'^ Elle saura de quoi est capable 
un perruquier irrit6! 

Air de Nicaise. 
Sortons, 
Dissimnlons, 
Mais i son fr^re, 
Avec myst^re, 
Conrons dire a Tinstant 
Qae madame attend 
Un amant 
Yons le vonlez, mademoiselle, 
Je ne suis pins votre coiffenr ; 
Mais, an respect toujours fiddle, 
Je snis votre hnmble serviteor. 
Sortons, etc., etc. 

[77 entre dans Vappartement de M, De8roche8.'\ 

SCilNE XI. 

MADEMOISELLB DESROCHES, JUSTINE. 
MADEMOISELLE DESROCHES. 

II faudrait cependant bien que j'eusse quelqu'un. 

JUSTINE. 

C'est justement pour cela. II 7 a ici dans la maison 
un coiffeur excellent, un des meilleurs de Paris ; en un 
mot, mon ami Alcibiade. 

MADEMOISELLE DESROCHES, avecjote. 

Comment ! tu Taurais yu ! 

* In the French Institute, there inscription on his shop-front : 

is a branch for the stndj of anti- **If I went to the Acadimie dm 

quities called the ^ Academic des Inscriptions et BeUes-lettres, they 

Inscriptions et Belles-lettres,'* could not make me a clearer one, 

which helps Fondret to make a even if it were in Latin." 
pun about his enseigne, or the 
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JUSTINE. 

Ah ! oui ; il est maintenant au second, chez madame 
de Murval, qui Vafait venir} lent*for 

MADEMOISELLE DE8ROCHE8. ^'°" 

Voyez-vous comme elle est coquette I envoy er chercher^ for°*®"*^ 
des coiffeurs jW^ue dans^ la rue Vivienne I Justine, il s even 
faut absolument que tu le fasse descendre, que tu me Ten- °"' °^' ' ' 
voies. Je ne m'^ tonne plus maintenant si tout le monde 
la trouvejeune et j.olieI Eh bieni ma ch^re enfant, va 
done yite, il sera peut-etre parti. 

JUSTINE. 

J'irais bien, mais c'est que mon oncle m'a d^fendu de 
lui parler ; mais on peut le luifaire dire.^ Jeu°1m° 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

A la bonne heure. \Appelant'\ Petit-Jean ! Petit*. 
Jean! 

SCENE XIL 

LBS PRECEDENTS, PETIT-JEAN. 
PETIT-JEAN, 

Yoilk, mademoiselle. 

JUSTINE, a Petit' Jean, 
Moniez au second^, chez madame de Murval, et dites a ^ Go up 
M. Alcibiade, un monsieur qui est chez elle,' de passer ici second 
en descendant. 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

A merveiUe^, et d^s qu'il sera entr6, [montratit la parte ^Cf^v^- 
dufond] vous fermerez cette porte, et je n'y^ guis pour /^^ 

personne. **°"'^- 

PETIT-JEAN, cTMn air itanne. 

Tiens !... eh bien ! par exemple... 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

Ne m'as-tu pas entendue ? 

PETIT-JEAN* 

Si, mademoiselle, j'y vais ; et quand il sera arriv^, jo 
fermerai la porte, lEn s'en allant.'] Eh bien ! en voila 
une s^y^re ! 
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SCfeNE XIII. 

MADEMOISELLE DESROCHES, JUSTINE. 
MADEMOISELLE DESBOCHES. * 

Mais j'7 pense maintenant ; s^il allait prendre a mon 
frere lafantaisie de rentrer de meilleure heure % et qu'il 
me vit ainsi en grande toilette, cela lui donnerait de9 
id^es. 

JUSTINE. 

Bah ! il est cliez M. Dumont, il n*en reviendra qu'il 
neuf heures, selon son habitude ; mais en tout cas, et pour 
> bolt plus de prudence, je vais mettre le verrau de son cSfe.^ 
of^his"^' [AUant a la porte h droitey et mettant le verrou.'\ 

room. 

MADEMOISELLE DESBOCHES. 

C'est bien ; et pour ne pas perdre de temps, va vite 
appreter mes affaires. 

JUSTINE. 

Oui, mademoiselle ; depuis le Soulier de satin, jusqu'^ 
la collerette. \^EUe entre par la parte a gauche,'] 

SCfeNE XIV. 

MADEMOISELLE DESROCHEa 

Oui, certes, il est tr^s-important que rien ne manque 
k ma parure ; la toilette est une chose essentielle pour 
une demoiselle qui veut se marier. 

9 

SCfeNE XV. 

MADEMOISELLE DESROCHES, ALCIBIADE. 
ALCiBiADE, dans lefondy a part. 
Qui diable me demande ? et pour quel motif si pressant 
m*a-t-on pri6 de descendre ? 

3CADEM0ISELLE DESBOCHES. 

Hein! qu'est-ce que c'est? \^Se retoumant, et tzper* 
cevant Alcihiade.'] Quoi ! c'est vous I quoi ! monsieur 
Saint-Amand, vous voil^ d^jit! je ne suis pas encore 

* If my brother were to take (lit. : if there were to take to mj 
it into his head to come in earlier brother the fancy). 
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prete ; j attendais mon coiffeur, que j'avais fait ayertir, et 
qui devrait Stre ici ; mais ces messieurs se font toujours 
(tttendre.^ [On entend fermer le verrou a la parte du 
fond,'] 

ALCIBIADE. 

A qui le dites-vous ?... Eh mais ! qu'est-ce que cela 
signifie ? il me semble qu'on nous enferme. 

MADEMOISELLE DESBOGHES. 

C'est une erreur de mes gens, et je vais le leur dire. 

DESBOOHES, en dehors ffrappant a la porte a droite. 
Ma soBur! ma soeur! ouvrez-moi^ 

MADEMOISELLE DESKOCHES. 

Ah ! n^on Dieu, c'est mon frere ! 

ALCIBIADE. 

Le fr^re I qu'est-oe que c'est que 9a ? 

DESBOCHES, en dehors. 
Ma soeurf mademoiselle Desroches! pourquoi etes-vous 
enferm^e ? 

MADEMOISELLE DESBOGHES. 

Moi ? du tout, mon fr^re ; mais c'est que... [a part'] 
Dieu I que va-t-il penser I [^Saut] Fartez, monsieur, 
partez vite. 

ALCIBIADE. 

Et par ou ? cette porte est ferm^e, et vos gens sont 
dans Tantichambre. 

MADEMOISELLE DESBOGHES, montrant la porte a gauche. 
Eh bien ! par Ik, ma chambre k coucher, un escalier 
d^rob^ Justine est Ik qui vous conduira. 

ALCIBIADE, ^arretant 
[^A part] Justine, c'est encore pis ! 

MADEMOISELLE DESBOGHES, oUant Hrer le verrou. win be- 
Impossible de resistor I Qu^allons^nous devenir ? ^ ut? 

* Always keep people waiting (lit : make themsdyes to be waited 
for). 

P 2 
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SCENE XVI. 

LBS PR^ciDEVTS ; DESROCHES, sortant de son appartement ; 
JUSTINE, sortant de celui de mademoiselle Desroches, et tenant 
nn peignoir. 

DESROCHES. 

Que vois-je? Me direz-vous, ma soeur, quel est ce 
monsieur ! 

JUSTINE. 

Eh mon Dieu ! qu'avez-vous done & vous facher ? e'est 
tout bonnement le coiffeur de madame. 

TOUS. 

Que dit-elle ? 

JUSTINE. 

n yenait la coiffer pour ce soir. 

MADEMOISELLE DESBOOHES. 

A merveille, ma ch^re! [Apart'] Dieu ! quelle pre- 
sence d'espriti [Haut] Oui, mon fr^re, oui, monsieur 
est mon coiffeur ; vous YOjez encore ma guirlande de 
ileurs que j 'avals appret^e. 

JUSTINE, montrant ce qu^elle tient sur son bras. 
Et moi, le peignoir que j*apportais. 

ALGIBIADE. 

Ces dames vous ont dit la y^rit^ : je suis artiste en 
cheveux, arcbitecte en coiffure, connu ayantageusement 
pour la l%^ret^ de la main et la s^ret6 de la coupe. 

MADEMOISELLE DESROCHES, bo^ a Aldbiode d^un air 

d^ approbation* 
A meryeille. \A part,] Qu'il a d'esprit ! 

DESROCHES. 

Et Ton croit que je serai dupe d'un pareil stratageme. 
[Haut a Alcibiade."] Eb bien I monsieur^ puisque yous 
etes coiffeur, j'en suis cbarm^; c'estmoi qui accompagne- 
rai ce soir ma soeur au spectacle : et comme je yeux en 
lui donnant le bras passer aussi pour un bomme k la 
mode, vous allez avoir la bonte de me coiffer ici, k I'in- 
stant mSme, et dans le dernier genre. 
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3iADEM0ISELLE DESROCHES, Ct part 

Grand Dieu ! que va-t-il faire ? Pauvre jeune homme ! 

AXCIBIADB. 

Monsieur, si cela peut vous etre agr^able, vous n'avez 

qu'a parler. 

DESBOCHES, prenaut une chaise. 

Eh bien ! monsieur, commen^ons. 

ALCIBIADE. 

Malheureusement, je n'ai ni pommade ni fer h, papil- 
lotes, et je ne pourrai pas... 

DESBOCHES. 

IPest'ce que cela ? ^ on va vous donner ce qu'il faut. J^i* ^^^^ 
Justement, voici Poudret. 

scfeNE xvn. 

LE8 precedents; poudret. 
POUDRET. 

Eh bien I monsieur... Dieu ! que vois-je ? encore une 
pratique qu^il m^enlevel^ ma derni^re, ma plus fiddle 'another 
pratique ! Et vous aussi, tu quoque, monsieur Desroches, tomer 
vous m'abandonnez! robbing 

DESROCHES. "®**^' 

Non, mon cher Poudret; calmez-vous: e'est un essai 
que je veux faire. AUez yite chercher ^ monsieur un 
fer k papillotes et de la pommade. 

POUDRET. 

O comble d'outrage ! moi lui servir de second ! moi lui 
donner des armes pour me couper Therbe sous le pied ! 
pour saper jusque dana ses fondements cette coiffure qui 
depuis trente ans... [Voyant Aknbiade qui touche la 
coiffure.'] Dieu I il ose attaquer Taile gauche ! N'7 tou- 
chezpasl n'j touchez pas! Les VandalesI ils feraient 
tout tomber sous leurs ciseaux destructeurs ! c'est la 
bande noire ^ de la coi£Fure. 

* Name of a company of spe- of art, become national property, 
dilators, who, shortly after the for the purpose of palling them 
Prench revolution, bought up the down for the materials or selling 
old chateatix, abbeys, and works them again. 

p3 
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DESBOCHES. 

Je vous dis, Poudret, de rester trsnquille. 

POUDBET. 

Eh I le puis-je ? quand je vois porter une main usur- 
patrice sur ma propri^t^; car votre t@te m'appartient, 
elle est h moi : il n'7 a pas 1^ un seul cheveu que, depuis 
trente ans, je n*aie fris^, pommad6 et poudrd, tant en ge- 
neral qu'en particulier ; et je les verrais passer en d'autres 
mains ! dans les mains d'un ignorant : car ce n'est pas Ih, 
un perruquier. 

DESBOCHES, 86 Uvant 
* ^^■" Prdcis4ment,yg m*en doutais^: et c'est pour cela que 
uT je vous prie de vous taire, et d'aller ex^cuter mes ordres. 

Yite, le fer ^ papillotes, et la pommade, ou je vous donne 

cong& 

POUDBET. 

O dernier outrage r^serv^ li ma vieillesse ! [A Jus- 
tine,'] Et vous, mademoiselle, marchez devant moi ; je 
ne veux pas que vous restiez ici, pour raison ^ moi con- 
nue. \A Desrockes,"] Vous le youlez, monsieur, je ' re- 
yiens dans I'instant. Moi, le doyen de la houppe ! le ve- 
teran de la savonnette !... Dieu ! quelle humiliation pour 
le corps des perruquiers I Courbons la tete, puisqu'il le 
faut. [^A Justine.'] Et tous, mademoiselle, marchez 
devant moi. [// sort avec Justine.'] 

SCENE xvm. 

MADEHOiSBLUB DESROCHES, ALCIBIADE, M. DESROCHE& 

DESBOCHES. 

Eh bien I monsieur, vous allez etre satisfait; on va vous 
apporter ce que vous demandez ; et il me semble qu'en 
attendant^ vous pourriez toujours commencer par me 
mettre des papillotes. 

ALOIBIADE. 

Tr^s-volontiers ; si ce n'est que cela. [iZ fouiUe dans 
sa poeke, en tire unefeuiUe de papier, qu*il coupe en plu- 
sieurs morceaux; il les donne a tenir a 3L DesrocheSy et 
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commence a en mettre une.'\ Je vous demanderai de tenir 
la tete an peu plus droite. 

DESSOCHESy qui pendant ce temps ajete les yeux sur le 

papier quHl tient 

Que Yois-je? I'^criture de ma soeur! 

MADEMOISELLE DESBOGHES. 

Ah ! men Dieu, c'est ma lettre de ce matin ! 

DESBOCHES, Usant, 
*' Je Grains pour mon coeur I'explosion d'un sentiment 
qui, longtemps concentre..." line pareille lettre entre 
Yos mains ! Qu'est-ce que cela veut dire ? 

MADEMOISELLE DESBOOHES. 

Qw'eZ »'y a plus moyen de feindre^ ; qu*il faut enfin'Thatit 
Yous aYouer la Y^ritd Oui, mon frer^ monsieur n'est to act 
pas ce que nous aYons dit : c'est un amant deguise. Tonger. 

DESBOGHES, cn riant 
La belle malice! comme si je ne le saYais pas ! 

MADEMOISELLE DESBOGHES. 

Quoi, mon frfere, yous consentiriez ? 

DESBOGHES. 

Eh ! morbleu ! que ^ ne le disiez-YOus tout de suite ! « whj-. 
Des que monsieur yous aime, et que yous lui plaisez, yous 
etes bien la maitresse de T^pouser : soyez unis, et n'en 
parlous plus. 

SCENE xrx. 

LES PBECEDEirrs ; POUDBET, entrant et laissant tomber son fer 

a papillotes. 

POUDBET. 

Vous les unissez ! Tai-je bien entendu ? 

mademoiselle DESBOGHES. 

Eh, oui ! sans doute, monsieur m'^pouse. 

POUDBET. 

O d^olation de Tabomination ! tout est renYerse> tout 

est confondu ! la rue Yivienne est au Marais I et la bou- 

p 4 
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tique est dans le salon ! Lui, ^pouser la soeur de mon an* 
cienne pratique I lui, un indigne confrere I » 

. DESROCHBS. 

Poudret, vous Stes dans rerreur, monsieur n'est pas 
voire confrere. 

POUDBET. 

II n'est point mon confrere? c'est-k-dire que vous 
I'^levez au'dessus de moi ; que vous proclamez la supe- 
riority de la Titus sur la perruque,^ 

MADEMOISELLE DESROCHES. 

Ah ga I a qui en a-t-U done f ® 

POUDRET. 

1 Whom A qui fen ai? * Croyez-vous que la poudre m'aveugle 

tierce au poiut do n'y ^ pas voir ? L'ingrat ! c'est au moment 

ou, attendri par les larmes de ma ni^ce, j'allais consentir 

h, leur union I lorsque j'allais lui donner pour dot-ces vingt 

^savings. miUo fraucs, fruit de mes economies ^y et que j'ai acquis ^ 

la sueur de tant de fronts ! 



DESROCHES. 

another "^^ ^^ ' ^^^udret, tachons de nous ' entendre. 

POUDRET. 

Non, monsieur, c'est £ini ; puisque vous me chassez, 
puisque vous m'exilez, puisque me voil^ devenu le Paria 
de la coiffure, je quitte la maison ; je ne suis plus votre- 
locataire : j'irai me r^fugier dans quelque faubourg ^cart^ 
ou je pourrai, loin des hommes, ezercer moii etat de per- 
ruquier misanthrope. 

SCEINE XX. 

LBS PRECEDENTS; JUSTINE. 

POUDRET, a Justine, qui entre, et la prenantpar la main. 
Yiens, Justine, viens avec moi ; abandonnons un ingrat 
qui oublie k la fois son maitre et sa maitresse. 

* A Tile fellow-tradesman. spite) ? as before, en confer, to 
^ Natural hair dressed over a make love ; en vouloir a, to wish 

wig. of it (harm) to, or be inyeterate 

• Who is he so fierce with ? against) 

(Lit : to whom has he of it (of ' As not to see through it 
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JUSTINE. 

Qu*e8t-ce que cela veut dire? 

POUDRET. 

Que ton fidMe amant, que M..Alcibiade Spouse ma- 
demoiselle Desroches. 

. JUSTINE, allant a mademoiselle Desroches, 
Quoi! mademoiselle, vous m'enlevez mon amoureux? 
[^A Alctbiade.2 Quoi ! monsieur... 

ALCIBIADE. 

Justine, ne m'accablez pas! 

MADEMOISELLE DESROCHES £T DESROCHES. 

Qu'est-ce que cela signifie ? 

ALCIBIADE. 

Qu*il faut^ enfin parler et se faire connaatre, aussi^ThvAH 
oien^ 1 incognito commence a me peser, et mon nom n est , f^^ 
pas de ceux dont on doive rougir. Oui, mademoiselle, 
oui, monsieur, je suis ce brillant Alcibiade que trop d*am- 
bition, que trop de succes ont egar6 peut-etre. Je suis 
coupable, il est vrai, non pas d'avoir voulu m'^lever, c'est 
une audace qui sied au ^ talent, et Poudret lui-meme ne ^ goes 

. . well 

me d^savouera pas; mais ce que j'ai ^ me reprocher, c'est with . . . 
d'aToir pu oublier un instant celle dont j'^tais aim6 ! c'est 
d'avoir ^t^ fier et ingrat envers mon ancien et respectable 
professeur! Oui, messieurs, pour r^parer mes fautes, je 
proclame ici, et je le r^p^terai dans tons les salons de 
coifiure de la capitale, ce sent les premiers principes que 
j'ai re9us de M. Poudret, principes que fat per/ectionnes* * im- 
peut-^tre, qui ont ^t^ la cause de ma fortune ; et si jamais up^n. 
le caprice ou la mode m'el^ve des statues, c'est lui qui en 
aura 6t6 le pi^destal I 

POUDRET. 

Le jour de la justice arrive done enfin! 

ALCIBIADE. 

Je n'ose esp^rer qu'un tel ayeu suffise pour expier mes 

(Common. Not to be able to it, in any thing yon are trying to 
see, nepaa y voir, Y, there, in look at) 
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torts ; mais cependant, si Justine daignait me pardonner, 
si son oncle 6tait touch6 du repentir de son ^l^ve, je lui 
dirais: Sojons amis, Poudret! [/ct Poudret commence a 
pleurer."] La gloire a blanchi tes cheveux, il est temps 
de songer au repos : abandonne la place Bojale, trans- 
porte dans la rue Yivienne et ton plat ^ barbe et tes 
dieuz domestiques ; viens par ta vieille experience mod^- 
1 retired, ror ma jouno audace. Perruquier emerite ^ barbier &ono- 
raire, sois mon associ^ ; r^gnons ensemble : toi, par le 
conseil, moi, par I'ex^cution, consUio manuque I et si je 
suis TAchille, sois le Nestor de la coiffure. 

JUSTINE. 

Mon oncle, je le vois, vous etes touqh^ ! 

POUDRET, pleuranU 
Son repentir me suffit ; il reconnait son maitre, il rend 
hommage a celui qui lui a mis les armes k la main : je 
pardonne. 

MADEMOISELLE DESROGHES. 

Ah! mon fr^re, quel desappointement! et quelle legon! 

DESROGBBS. 

Yous en profiterez^ ma soeur, et yous ^pouserez M. Du- 
rand. 

ALCIBIADE. 

Et c'est moi qui le coifferai, ou plut6t nous le coiffe- 
rons ; car vous venez rue Vivienne, 

POUDRET. 

Non, Alcibiade ; tu me connais bien pen: je sais resis- 
tor k tes offres s^duisantes; fiddle ^ mes principes, je reste 
au Marais; je yeux mourir et coiffer aux Heux ou je 
suis n^. 



*' Et que Ton dise enfin en me yojant paraitre : 
' n a fait des coiffeurs et n*a pas yoola Tetre.' 



> » 



EuoiiNE Scribe. 
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COEBESPONDANCE PAKISIENNE. 



4 mai 1844. 

COUBSES AU CHAMF-DB'MABS. — LE8 CARBEAUX. — LB PALAIS DB 

L'INDUSTRIB. — L*ACADEMIB. — UNB LECTURE DB TRAGEDIB. 

TOUT LE MONDE DORT BXCBPTE UN 80URD. — LBS GENTLEMEN 
POMPIERS. PER80NNB NB YBUT QUITTBR PARIS. 

Courses fashionables au Champ-de-Mars, fSte populaire 
aux Champs-Eljs^es, fete royale aux Tuileries, solennit^ 
industrielle, solennite acad^mique, inyasion proviiiciale, 
Emulation parisienne, d^sastre dans la capitale et d^sastre 
dans la banlieue, rien n'a manqu^ h, cette semaine pour la 
rendre memorable, pour en faire le sujet des comm^rages 
empresses. Malheureusement, depuis huit jours, nous 
sommes garde-malade, et nous n'avons rien vu par nous- 
m6me ; nous en sommes done reduit h, questionner nos 
amis pour obtenir d*eux quelques details sur tons ces 
grands 6v6nements. 

Premier ami : c'est un original ; premiere question, les 
courses : ont-elles 6t6 belles ? 

" Affreuses." 

" Qu'avez-vous vu Ik ? " 

« Rien." 

«Qu'yavait-il?" 

" De la poussi^re.** 

« Et puis..." 

« De la fum&." 

<' Mais il 7 avait de jolies femmes ?" 

" n n'y avait pas de femmes.'* 

** Comment ! pas de femmes ! ... et dans les pavilions ?*' 

*' Ce n'^taient pas des femmes." 

"Qu'^tait-cedonc?" 

*< Des caricatures de GrandviUe." 
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** Mais ces femmes, quoique laides, ^taient elegantes?" 

" Elles ^talent vetues de matelas." 

'' Quelle folie ! de matelas ?" 

^ L'une avait une robe de sole It grands carreaux rouges 
et blancs." 

^' Ah I oui, c'est la mode." 

'^ L'autre avait une robe de mousseline k grands car- 
reaux blancs et bleus, pur matelas." 

"Et les &harpes? je suis charg^ d'envoyer en pro- 
vince deux ^charpes nouvelles : comment sont celles de 
nosmerveilleuses?" 

" A carreaux rouges et blancs." 

''£t les ceintures? Yoillt qu'on annonce un bal du 
matin pour la semaine prochaine, et les bals du matin 
exigent les plus jolis rubans." 

" Les rubans sont h, carreaux blancs et bleus." 

" Et les cravates ? " 

" Les cravates d'homme, elles sont a carreaux rouges 
et blancs." 

« Et les gilets ? " 

*^ Les gilets ? ... Us sont It carreaux blancs et bleus." 

^' Ah I mais toujours des carreaux I c'est monotone." 

'' Je ne plaisante pas. Toutes les ^tofies, cette annde, 
ont pour i|nique dessin des carreaux ; elles imitent la 
toile k matelas It s'j m^prendre ; I'illusion est complete ; 
mais on pourrait d^sirer une autre illusion. Cette con- 
spiration des fabricants est ing^nieuse ; elle leur sera 
profitable. L'abus excessif am^ne le changement pr^- 
matur^ ; une robe de bon goiit et d'un dessin distingue 
peut se porter tout une saison ; tandis qu'une mode exa- 
g^r^e se tol^re k peine quelques jours. Dans un mois on 
ne pourra plus voir les robes k carreaux ; il faudra bien 
en acheter d'autres. Le calcul est bon. Hier d^jlt, la 
charmante M™« R... a jur6 qu'elle ne remettrait plus 
jamais sa robe de soie blanche k carreaux rouges ; mais 
aussi comme on Ta pers^cut^e It cause de cette robe I — 
'Biez done un pen, Clotilde/ lui disait sa m^re ; 'on n'a 
pas le droit d'etre miSlancolique avec une robe comme 
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celle-lk.' — *Mais vous savez bien que je ne suis pas rieuse,^ 
reprenait la jeune femme en levant sur sa m^re sea beaux 
yeux noirs empreints d'une si tendre langueur, d'nne si 
ardente tristesse. — * Sans doute, mais aujourd'hui vous 
devez etre fol&tre ; il faut toujours avoir la figure de son 
costume ; avec votre air s^rieux et votre robe ^ carreaiix 
rouges, vous avez Fair d'un paillasse qui a 6prouv^ des 
malheurs.' Le mot est bien severe." 

Deuxi^me ami ; deuxi^me question : la fete populaire 
aux Champs-Elys^es. 

**' Qu'avez-vous remarqu^ de nouveau cette ann^e dans 
la litt^rature de plein vent?" 

'^Les transformations innombrables des Mysteres de 
Paris. On vous les offre partout, en pantomime et en 
pain d'^pices. Je me suis arrSt^ devant une baraque 
dont Taffiche pompeuse repr^sentait tons les personnages 
de ce roman c^l^bre ; on j lisait ces mots : Mysteres de 
PariSy par Eugene Sue^ scene mimtque par M, Julien* 
Et ce meme M. Julien figurait tour ^ tour la Groualeuse^ 
Jacques Ferrand, Rigolette, Pipelet, M"*® d'Harville, le 
Maitre-d'Ecole, ladj Sarah et Tortillard. Le public 
exerc^ reconnaissait ^ I'instant tons ces personnages ; 
moi, je I'avoue, dans chacun d'eux, je n'ai jamais tr^s- 
bien reconnu que M. Julien. Cela se passait au son 
d'une musique agr^able : c'^tait la seule nouveaut&" 

Troisi^me ami ; troisi^me question : concert aux Tui- 
leries en Thonneur de W^ la duehesse de Kent. 

<' Qui done chantait ^ ce concert ? " 

** Duprez, Barroilhet, Levasseur, Massol, M. et M°^® 
Balfe, et M°^® Dorus, qui a eu beaucoup de succ^s." 

^' Avez-vous remarqu^ Ik de bien belles femmes ? " 

" Qui, plusieurs qui ^taient tr^s-jolies, et une qui ^tait 
trop belle.** 

" Comment est-on trop belle?" 

^' Quand on a une taille d'un mfetre 95 centimetres, et 
que Ton d^passe de toute la hauteur de sa guirlande les 
plus grands officiers de carabiniers." 

^'Les parures 6taient-elles brillantes?" 
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** Un pen trop simples ; le c6t€ des femmes manquait 
de panaches." 

'< Mais il 7 avait beaacoup de diamants ?" 

'' Ce n'est pas la saison." 

'^ Comment 4tait W*^ la duchesse de Kent ? " 

*' Elle 6tait en noir." 

« Et M"»« la duchesse de Nemours ?" 

'^Elle ^tait tout en rose, coiffSe arec des marabous 
roses ; tout le monde I'admirait, jamais elle n'avait paru 
plus belle." 

"Yous n'aviez pas tu le roi depuis quelque temps? 
comment Tavez-vous trouv^ ?" 

" Je I'ai trouY^ rajeuni, il est rest^ une heure debout 
par plaisir, ce que j'ai eu bien de la peine k faire^ moi, 
par devoir." 

*' Avait-on pri6 beaucoup de monde ?" 

" Six cents personnesw Tous les hommes ^taient en 
^and uniforme : le coup d'oeil ^tait fort beau, il n'y ayait 
pas un seul d^put4." 

" Mais il 7 en avait soixante d'invit^s ?" 

^* Alors,^on avait choisi ceux qui ont des habits de con- 
seillers d'Etat, d'acad^miciens ; enfin, ceux que protege 
un feuillage quelconque." 

^ Mais j'ai vu, moi, M. X. qui revenait des Tuileries et 
qui etait en frac" 

*^ Ah ! ... c'est excellent : je Tai pris pour un chanteur. 
Je me disais aussi : Yoilk un chanteur qui ressemble bien 
^ M. X. ; car vous savez qu'i] n'7 avait que les musiciens 
qui ne fussent pas en uniforme. Toutes ces broderies 
faisaient un superbe effet ; il 7 avait Ik force diplomates 
et vo7ageurs de tous les pa7S ; les indigenes 6taient peut- 
Stre trop en minority : cela avait bien Fair d*une cour, 
c'est ce qu'on voulait ; mais d'une cour ^trang^re, c'est, 
il faut I'esp^rer, ce qu'on ne voudrait pas." 

Quatri^me ami ; quatri^me question : inauguration du 
palais de Tlndustrie. 

" Vous ^tiez h. I'ouverture des galeries ; qu'est^ce qui 
vous a le plus frapp^ ?" 
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" C'est que les galeries n'^taient pas ouvertes." 

*' Mais enfin vous avez vu quelque chose ? " 

*^ tTai Yu beaucoup d'ouvriers qui montaient sur des 
^cbelles pour atteindre des objets 41ey^s ; je connaissais 
d6jk cette Industrie." 

^ On dit que les cristaux sont admirables ?" 

" De toute beaut^ ; il 7 a entre autres deux vases de 
cristal dor^ d'une grandeur improbable. H 7 a un billard 
rond/' 

" Ce n'est pas nouveau ; il 7 a toiyours un billard rond. 
Allons, allonsy vous n'avez rien vu." 

" Eh I c'est tout ce qu'on pouvait voir." 

Admettre scrupuleusement le public k constater, par 
lui-meme, que rien n'est prSt pour le jour indiqu6, cela 
s'appelle de Texactitude. 

Cinqui^me ami ; cinqui^me question: s&inoe de TAca- 
d^mie. 

" Ah 1 que vous avez bien fait de n'7 pas venir ; c'^tait 
assommant." 

Survient un sixi&me ami ; il i^oute : 

** Ma foi, vous avez eu tort de ne pas venir ^ cette 
stance; c'^tait trfes-int^ressant." 

Nous cro7ons remarquer une 16g^ nuance entre ces 
deux opinions de nos deux amis. Feut-etre que leur 
mani^re d'^couter n'est pas la mSme, peut-etre que I'un 
est un adversaire du l^ mars ; peut-Stre que I'autre est 
un parent de M. de R^musat? II faut si peu de chose 
pour tromper I'oreille qui juge» et la politique a des 
effets d'acoustique si ^tranges ! Cette diversity dans les 
opinions sur le mSme discours prononc^ nous rappelle 
une lecture qui a 6i& faite demierement chez un bas-bleu 
non-c£l^bre. On lisait un drame en cinq actes tr^s-en- 
nu7eux ; dans I'auditoire tout le monde dormait, tout le 
monde... except^ une seule personne: c'^tait un sourd 
que ses efforts pour avoir I'air d'entendre, ses airs fins, 
ses tourires forc&, ses regards volontairement 6tince- 
lants, avaient tenu ^veill^. Le lendemain chacun s'^- 
criait : ^ C'^tait assommant," lui seul s'6criait : " C'etait 
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fort int^ressant;" et lorsqu'en parlant de ce sourd on 
disait h. iin des dormears: ''Mais monsieur un tel n'a 
pas dormi, lui, ^ la lecture de ce drame.'* Le malin dor- 
meur r^pondait : " Je crois bien, il ne I'entendait pas ! ** 

" Et I'incendie de la rue Neuve-Coquenard ? " 

^'C'^tait un spectacle douloureusement admiraUe, 
comme le sont tons les incendies ; ce qui distinguait ce- 
lui-ci des autres, c'est la quality des aideS'pampiers, Le 
feu a pris & Theure ou les ^l^gants se promenent sur le 
boulevard des Italiens. Une lueur superbe, et cependant 
sinistre, les a conduits jusqu'au lieu du danger, et bien 
vite ils se sont mis h faire la chaine et h. porter des seaux 
d*eau avec leurs gants blancs, et la plupart en costume 
de bal. lis ont travaill^ ainsi jusqu'k trois heures du 
matin. Tons ces beaux messieurs s'empressant avec 
tant de z^le pour sauver du feu les baraques de quelques 
pauvres ouvriers, cela faisait plaisir k voir; il n'j avait 
pourtant 1^ rien que de tr^s-naturel : mais dans un temps 
de parfaite civilisation comme le notre, les sentiments de 
bonne et simple nature sont si rares qu*on ne pent s'em- 
pScber de les admirer ; ce qui n'est point flatteur." 

Get incendie ressemblait a celui du bazar Boufflers 
par la brillante compagnie qu'il avait attir^e ; mais il n'j 
avait pas la les blanches statues qui ornaient le bazar, et 
qui minaudaient si plaisamment au milieu du feu. • C'^tait 
un effet magique, nous ne I'oublierons jamais. Terpsi- 
chore, joyeuse, couronn^e d'^tincelles, dansait sur la four- 
naise et d^ployait toutes ses graces, comme pour seduire 
les pompiers, tandis qu'au contraire la modeste Venus de 
M^dicis s'enveloppait de chastes flammes pour se d^rober 
aux regards de ses sauveurs, et nouvelle Virginie de I'in- 
cendie semblait imiter dans son h^roique pudeur la Yir* 
ginie du Naufrage. 

Mais quel myst^rieux ^l^ment que le feu! il suffit 
d'une ^tincelle pour allumer un incendie, et il faut quel- 
quefois des heures entilres pour allumer un foyer. Le 
feu prend facilement partout, excepte dans les appareila 
combines expr^s pour le faire prendre plus vite; tout 
brule, except^ le bois ^ brMer. 
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Yoici les details que nous ont donnes nos amis ; par 
nous-meme nous ne savons que des nouvelles negatives. 
Le th6&tre espagnol, si superbement annonc^, ne donnera 
point de representations faute de prima-donna. — On ne 
jouera pas le Barbier de Seville chez M™« de C. — II n'y 
aura point de grande fete chez M™® Tambassadrice d'An- 
gleterre pour M™® la duchesse de Kent ; il n'y aura 
qu'un petit bal mercredi prochain, si toutefois il pent 7 
avoir de petits bals k I'ambassade d'Angleterre. — L'6mi- 
gration parisienne n'a pas lieu ce printemps ; on ne part 
point et Ton ne parle point de partir; les gens qui ordi- 
nairement quittaient Paris aux premieres f eurs s'y eta- 
blissent en vrais Parisiens: ils font faire un ameuble- 
ment d'^te ; personne ne prononce les mots de campagne, 
de terre, de Yiclij, de Bade ; chacun semble avoir oubli^ 
qu'il a des chateaux, des fermes, des rhumatismes... Et 
la capitale, heureuse, est reconnaissante de ces tendres 
soins, et, comme une femme aim^e, elle s'embellit du &dh\e 
hommage qu*on lui rend. Ses promenades brillantes 
^talent, dans toutes leurs variet^s, ses douze populations 
bien distinctes : ses magnifiques chevaux, ses riches voi- 
turps se croisent et s'entrecroisent de toutes parts avec 
un opulent d^sordre ; ses mille boutiques pavois^es font 
flotter leurs mille drapeaux; ses fontaines jaillissent ; ses 
lampes ^tincellent. Oh ! oui, la capitale est bien belle 
depuis huit jours : elle se drape de riches ^toffes, elle se 
couronne de fieurs, elle s'enveloppe de clart^s. On se 
pare avec tant de bonheur, quand on est s^re de plaire ! 
on a tant de force et de courage pour retenir ceux qui 
ne veulent pas vous quitter ! 

M^^ Emile de Girardin. 
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BARBERINE. 



PEBSONKAQES. 

BEATRIX D'ARAGON, reine de LE CHSVALIBR ULAOISLAS. ' 
Hongrle. chevalier de fortune. 

LB COMTE ULRIC, gentUbomme POLACCO. marcband ambulant. ' 

bob^mien. BARBRRINB, femmed'Ulric. 

ASTOLPHE DE ROSENBERG, KALEKAIRIJeunesuivanteturque. 

jeuoa baron hongroic. Courtmams, etc. 

{La scene eat en Hongrie,*') 



'ACTE PREMIER. 

Une route devant une hotellerie. — Un chateau gothiqne an fond, 

dans les montagnes* 



SCi:NE PREMlilRE. 

ROSEMBERG, L'HOTELIER. 
SOSEHBEBG. 

Comment! point de logis pour moi! point d'ecurie 
pour mes chevaux! une grange! une miserable grange! 

l'h6telibr. 
«ren suis bien d^sol^, monsieur. 

BOSEMBERG. 

A qui parles*tu, par hasard ? 

l*h6telier. 
£xcusez*mo], mon beau jeune seigneur. Si eela ne 

• Scene laid in Hungary, in of Hungary in 1458, and famous 
tbetimeofEingMathias I., called for his successfhl wars against 
here MathiaoCorvin, elected king the Turks. 
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d^pendait que de ma volonte, toute ma pauvre maison se- 
rait bien k votre service — mais vous n'ignorez pas que 
cette hdtellerie est sur la route d'Albe Royale % I'auguste 
s^jour de nos rois, ou, depuis un temps immemorial, on • 
les couronne et on les ehterre. 

ROSEMBERG. 

Je le sais bien, puisque j'j vais ! 

l'h6telier. 
Bont^ du ciel ! tous allez faire la guerre ? 

ROSEMBERG. 

Adresse tes questions h, mes palefreniers, et songe ^ me 
donner tout d'abord la meilleure chambre de ton vilain 
taudis. 

L'ndTELIER, 

H6 ! monseigneur, c'est impossible ! ilj&au premier * ' on the 
quatre barons moraves, au second, une dame de la Tran- floor, 
sjlvanie, et au troisi^me, dans une petite cLambre, un 
comte bob^mien, monseigneur, avec sa femme qui est 
bien jolie ! 

ROSEMBERG. 

MetS'les a la porteJ^ « Turn 

*. them 

l'h6telier. o"'- 

Ab ! mon cber seigneur, vous ne voudriez pas etre la 
cause de la mine d'un pauvre bomme. Depuis que nous 
sommes en guerre avec les Turcs, si vous saviez le monde 
qui passe par ici! 

ROSEMBERG. 

Eb ! que m'importe ces gens-la ? dis-leur que je me 
nomme Astolpbe de Rosemberg. 

l'h6telier. 
Cela se peut bien ', monseigneur, mais ce n'est pas une ^ it vdkj 
raiaoiu.. 

ROSEMBERG. 

Tu fais I'insolent, je suppose. Si je l^ve une fois ma 
cravacbe... 

■ Alba Regia, fonnerljr a town kings used to reside, tiD Mathias 
in Hungary Proper, where the fixed his residence in Vienna. 

Q2 
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L'HdTELIER. 

Ce n'est pas Taction d'un gentilhomme de maltraiter 
les honnetes gens. 

nosEMBEBG, U mefuzgant. 
Ah ! tu raispnnes ?... je t'apprendrai... 

SCENE n. 

Les membs. (Qnelqaes yalete accoarent.) LE CHEVALIEB 
ULADISLAS sort de Fhotellerie. 

LE CHEYALiEBy sur U pos de la porte, 
Qu'est-ce, messieurs ? Qu'y a-t-il done ? 

l'h6telieb. 

Je Yous prends h t^moin, monsieur le chevalier. Ce 

jeune seigneur me cherche querelle, parce que mon h6- 

tellerie est pleine. 

bosemberg. 

1 Quar< Je te cherche querelle, manantl^ Querelle... a un 

jrouryou homme de ton espece ? 

clowD ! , A 

LHOTELIEB. 

Un homme, monsieur, de quelque espece qu'il soit, a 
tou jours une espece de dos, et si on vient lui administrer 
une espece de coup de baton... 

LE CHEVALIER, s*avangant, a Vhotelier. 
Ne te fuche pas, ne t'effraie pas ; je vais accommoder 
les choses. \_A Rosemberg,'] Seigneur, je vous salue. 
Yous allez k la cour du roi de Hongrie ? 

[L*b6telier et les valets se retirent.] 
R0SEMBER6. 

Qui, chevalier, c'est mon debut, et je suis fort presse 
d'arriver. 

LE CHEVALIER. 

Et vous vous plaignez, k ce que je vois, de trouver la 
route encombr6e. 

ROSEMBERG. 

Mais ouiy cela ne nC amuse pas,^ 

■ Why, yes, I don't like it. idea conveyed by a sentence as 
{Cela is used in reference to an it is in English.) 
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LB CHEVALIER. 

n est vrai que cette petite affaire, que nous avons avec 
lea m^cr^ants, nous attire k la cour un fort gros flot de 
monde. H est peu de gens de cceur qui ne veuillent ien 
fneler\ et moi-meme, j'j ai pris part. C'est ce qui rend 
nos abords difficiles. 

ROSEMBERG. 

Oh ! mon Dieu ! je ne comptais pas rester longtemps 
dans cette masure. C'est le ton de ce drdle qui m'a irrite. 

L£ CHEVALIER. 

S'il en est ainsi, seigneur... 

ROSEMBERG. 

Rosemberg. 

LE CHEVALIER. 

Seigneur Rosemberg, on me nomme le chevalier Ula- 
dislas. II ne m'appartient point de faire mon propre 
61oge, ma\8 pour peu que vous soyez^ instruit de ce qui 
sefait^ dans nos armies, mon nom doit vous etre connu. ! of what 

-TA t ••• 1-r^ 1 V** done. 

Le votre ne m est pas nouveau, j ai vu des Rosemberg k 
Baden. [^Rosemberg salue,"] Si done vous n'etes ici 
qu'en passant... 

ROSEMBERG. 

Oui, seulement pour dejeuner, et faire rafraichir les 
chevaux. 

LE CHEVALIER. 

J'6tais k table, et je mangeais un excellent poisson du 
lac Balaton % lorsque le bruit de votre voix est venu frap- 
per mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes d'armes, 
et la compagnie d'un vieux capitaine ne sont pas choses 
qui vous ^pouvantent, je vous offre de grand coeur une 
place h, notre repas. 

ROSEMBERG. 

J'accepte votre offre avec empressement, et je le tiens 
II grand honneur. 

• There are few men of spirit * If you are ever so little (for 

who do not wish to join. {II est, little that you may be), 
impersonal, governs a subjunc- * A lake in Hungary, 

tive.) 

Q3 
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LB CHEVALIER. 

Yeuillez done entrer, je vous prie. Un bon plat cuit 
a pointiest comme une jolie femme ; cela n'attend pas. 

BOSEMBERG. 

1 Egad ! Je le sais bien. Peste I ^ h, propos de jolie femme... 
[ Ulric et Barberine entrent par une autre porte de Van- 
hergeJ] II me semble qu'en voilk une... 

LE CHEVALIER. 

Yous n'avez pas mauvais gout, jeune homme. 

ROSEHBERO. 

A moins d'etre aveugle... La connaissez-vous ? 

LE CHEVALIER. 

Knoir Si je la connais ? 2 assur^ment. C'est la femme d'un 

er ? 

gentilhomme boh^mien. Venez, venez, je vous conterai 

cela. 

[Hb entrent dans la maison.] 

SCENE m. 

ULRIC, BABBERINE, appuyee sur son bras. 

barberine: 
II faut done vous quitter ici ! 

ulric. 
Pour peu de temps ; je reviendrai bient6t. 

BARBERINE. 

II faut done vous laisser partir, et retourner dans ce 
vieux chateau, ou je suis si seule h, vous attendre ! 

ULRIC. • 

Je vais voir votre oncle, ma eh^re. Pourquoi cette 
tristesse aujourd'hui ? 

BARBERINE. 

C'est k vous qu'il faut le demander. Vous reviendrez 
bient6t, dites-vous ? S'il en est ainsi, je ne suis pas 
triste! Mais ne Tetes-vous pas vous-meme ? 

ULRIC. 

Quand le ciel est ainsi eharg^ de pluie et de brouillard, 
je ne sais que devenir. 
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BARBEBIKE. 

Hon cher seigneur, je vous demande une grace. 

ULBIO. 

Quel hiver 1 quel hiver s'apprete! quels chemins ! quel 
temps! la nature se resserre ^ en frissonnant, comme si i shrinks. 
tout ce qui vit allait mourir. 

BABBERINE. 

Je VOUS prie d'abord de m'^couter, et en second lieu 
de me faire une grace. 

ULBIG. 

Que veux-tu, mon ame ? pardonne-moi ; je ne sals ce 
que j'ai aujourd'hui. 

BARBEBINE. 

Ni moi non plus, je ne sais ce que tu as, et la grace 
que vous me ferez, Ulric, c'est de le dire k votre femme. 

ULRIC. 

Eh! mon Dieu! non, je n'ai rien a te dire, aucun 
secret. 

BABBERINE. 

Je ne suis pas une Portia * ; je ne me ferai pas une pi* 
qure d'^pingle pour prouver que je suis courageuse. Mais 
tu n'es pas non plus un Brutus, et tu n'as pas envie de 
tuer notre bon roi Mathias Corvin. Ecoute, il n'j aura 
pas pour cela de grandes paroles ; ni de serments, ni 
meme besoin de me mettre k genoux. Tu as du chagrin. 
Yiens pr^s de moi ; voici ma main — c'est le vrai chemin 
de mon coeur, et le tien 7 viendra si je Tappelle. 

ULRIO. 

Comme tu me le demandes naivement, je te r^pondrai 
de meme. Ton p^re n'6tait pas riche ; le mien I'etait, 
mais il a dissip^ ses biens. Nous yoilk tons deux, mari^s 
bien jeunes, et nous poss^dons de grands titres, mais 

■ Wife of Brutus, who shortly some burning coals out of the 
a^r the death of her husband, fire, and shutting them close in 
being herself desirous to die, and her mouth, stifled herself, and 
hindered by her friends, who con- died, 
tinuallj watched her, snatched 

Q 4 
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bien peu avec. Je me chagrine de n'avoir pas de quoi te 
rendre heureuse et riche, comme Dieu t'a rendue bonne 
et belle. Notre revenue est si mediocre ! et cependant 
je ne veux pas Taugmenter en laissant patir nos fermiers. 
Us ne pajeront jamais, de mon vivant, plus qu'ils ne 
pajaient k mon pl^re. Je pense ^ me mettre au service 
du Roi, et k aller h, la cour. 

BARBEBINE. 

Cest en effet un hon parti a prendre,^ Le Roi n'a 

jamais mal re9U un gentilhomme de m^rite ; la fortune 
Mnhii ne se fait point attendre^ aupres de /m^, quand on te 
paoy. ressemble. 

ULRIC. 

Cest vrai, mais si je pars, il faut que je te laisse ici ; car 
pour quitter cette maison oii nous vivons k si grand'peine, 
il faut etre siir de pouvoir vivre ailleurs, et je ne puis 
me decider k te laisser seule. 

BABBERINE. 

Pourquoi ? 

ULRIC. 

Tu demandes pourquoi ? et que fais-tu done mainte- 
shave uant ? wc viens-tu pas de nCarracher^ un secret que 
you not jjg^yg^jg r^goiu ^e cachcr ? et que t'a-t-il fallu pour cela ? 

from me ,_^ ^^^-wJ^-m,^ I 

? un sounre ! 

• • • { 

BARBERINE. 

Tu es jaloux ? 

ULRIC. 

Non, mon amour, mais vous etes belle. Que feras-tu si 
je m'en vais ? tous les seigneurs des environs ne vont-ils 
pas roder par les chemins ? et moi, qui m'en irai si loin 
courir apr^s une ombre, ne perdrai-je pas le sonuneil? 
Ab ! Barberine, loin des yeux, loin du coeur. 

BARBERINE. 

Ecoute ; Dieu m'est t^moin que je me contenterais 

* And so is it right that you ^ Does not tarry. Keep peo- 

should do (it is in effect the pro- pie waiting, or cause itself to be 
per step to take). waited for. 
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toute ma vie de ce vieux chateau et du peu de terre que 
nous avons, s'il te plaisait d'j vivre avec moi. Je me 
l^ve, je vais h, I'office, k la basse cour, je prepare ton 
repas, je t'accompagne h, r^glise, je te lis une page, je 
couds une aiguill^e, et je m'endors contente sur ton 
coBur. 

ULRIC. 

Ange que tu es ! 

BARBERINE. 

Je suis un ange, mais un ange femme; c'est-k-^dire que 
si j 'avals une paire de chevaux, nous irions avec ^ a la l^^^ 
messe. Je ne serais pas fach^e non plus que mon bonnet 
fut dore, que ma jupe fut moins courte, et que cela fit 
enrager les voisins.^ Je t'assure que rien ne nous rend 
16g^res, nous autres\ comme une douzaine d*aunes de 
velours qui nous trainent derri^re les pieds. 

ULRIC. 

Eh bien done ? 

BABBEBINE. 

Eh bien done ! le roi Mathias ne peut manquer de te 
bien recevoir, ni toi de faire fortune ^ sa cour. Je te 
conseille d'y aller. Si je ne peux pas t'y suivre — eh 
bien, comme je t'ai tendu tout k I'heure une main pour te 
demander le secret de ton coeur, ainsi, Ulric, je te la 
tends encore, et je te jure que je te serai fidMe. 

ULBIC. 

Voici la mienne. 

BARBERINE. 

Celui qui salt aimer peut seul savoir combien on I'aime. 
Fais seller ton cheval. Pars seul, et toutes les fois que 
tu douteras de ta femme, pense que ta femme est assise ik 

* And if it teazed the neigh- applied to animals, mad. To 

hours. Subj. governed hyfachie enrage, irriter,) 
que, Enrager, verb neuter, to be * "We women. (Nous autres, 

in a fiune, to rave. Faire enra- voun autrea^ ^pplj to the class 

ger, to put in a pet, to vex. Both speaking or addressed. You men 

these expressions are rather tri- are so vexatious, wma autres 

vial. Enrayi, part, past, only hommes^ wms ites si ennuyeux.} 



1 
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ta porte, qa'elle regarde la route, et qu'elle ne doute pas 
de toi. Yiens, mon ami, Ludwig nous attend. 

SCENE IV. 

LE CHEVALIER, BOSEMBERG. 

BOSEMBER6. 

Je ne connais rien de plus agr^able, apr^s qu'on a bien 
ddjeun^ que de s'asseoir en plein air avec des personnes 
con- d'esprit, et de causer ^ librement des femmes sur un ton 
convenable. 

LE CHEVALIER. 

Yous etes recommand^ k la reine ? 

BOSEMBERG. 

Oui, j'esp^re etre bien re^u. 

[lis s'asseoient.] 

LE CHEYALIEB. 

Ne doutez pas du succ^s, et vous en aurez. — Pendant 
la derni^re guerre que nous fimes centre les Turcs, sous 
le Vaivode de Transylvanie\ je rencontrai un soir, dans 
une forSt profonde, une jeune fiUe ^gar^e. 

BOSEMBEBG. 

Quel ^tait le nom de la foret? 

LE CHEYALIEB. 

C'^tait une oertaine foret sur les bords de la mer Cas- 
pienne. 

BOSEMBEBG. 

Je ne la connais pas, meme par les livres. 

LE CHEYALIEB. 

Cette pauvre fille ^tait attaqude par trois brigands 
converts de fer depuis les pieds jusqu'k la tete, et mon- 
ths sur des chevaux excellents. 

BOSEMBEBG. 

A quel point vos paroles m'int^ressent ! je suis tout 
oreilles. 

* The Way wode of TranBylTania, the prince or duke who governed 
that proYince. 
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LE CHEYALIEB. 

Je mis pied a terre, et, tirant mon ^p^e, je leur ordon- 
nai de s'61oigner. Permettez-moi de ne pas faire mon 
eloge : vous comprenez que je fus forc^ de les tuer tous 
les trois. Apr^s un combat des plus sanglants... 

BOSEMBEBG. 

Re^utes-vous quelque blessure ? 

LE CHEYALIER. 

L'un d'eux seulement faillit me percer de sa lance; 
maisy I'ayant evit^e, je lui d^chargeai sur la tete un coup 
d'epee si violent, qu'il tomba raide mort. M'approchant 
aussit6t de la jeune fille, je reconnus en elle une prin- 
cesse qu'il m'est impossible de vous nommer. 

BOSEMBEBG. 

Je comprends vos raisons, et me garderai bien d'insis- 
ter. La discretion est un principe pour tout homme qui 
salt son monde,^ 

LE CHEYALIEB. 

De quelles faveurs elle m'honora, je ne vous le dirai 
pas davantage. Je la reconduisis chez elle, et elle m'ac- 
corda un rendez-vous pour le lendemain ; mais le Roi son 
p^re I'ajant promise en mariage au Pacha de Caramanie^, 
il ^tait fort difficile que nous pussions nous voir en secret. 
Ind^pendamment de soixante eunuques qui veillaient 
jour et nuit sur elle, on I'avait confiee, depuis son en- 
fance, k un geant nomm6 Molock. 

BOSEMBEBG. 

Garden ! apportez-moi un verre de tokai. 

LB CHEYALIEB. 

Vous concevez quelle entreprise ! P^n^trer dans un 
ch&teau inaccessible, construit sur un rocher battu par 
les flots, et entoure d'une pareille garde ! Yoici, seigneur 
Rosemberg, ce que j'imaginai. Pretez-moi, je vous prie, 
YOtre attention. 

•Knows how to behave (knows world, and understands them), 
his world, his people,— people in «» A proyince of Turkey in 

general, and the ways of the Asia. 
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ROSEMBERG. 

rafire*" Sainte Vierge! lefeu me monte a la tete!^ 

LE CHEVALIER. 

2 got out Je pris une barque et gagnai le target Lk, nCttant 
s having prSciptte 3 dans les flots au moyen d'un certain talisman 
nmlif 9^^ m^avait donne^ un sorcier bohemien de mes amis, je 
* given fas rejet^ sur le rirage, semblable en tout h, un nojL 
mebj. Q'^^ait h, Theure ou le g^ant Molock faisait sa ronde au- 
^ was tour ^ des remparts ; il me trouva ^tendu sur le sable, et 
his me transporta dans son lit. 

rounds. '' 

ROSEMBERG. 

Je devine ddjk ; c'est admirable. 

LE CHEVALIER. 

On me prodigua des secours. Quant h moi, les yeux 
k demi-ferm^s, je n'attendais que le moment ou je serais 
seul avec le g^ant. Aussit6t, me jetant sur lui, je le sai- 
sis par la jambe droite, et le lan^ai dans la mer. 

ROSEMBERG. 

Je frissonne... le cceur me bat 

LE CHEVALIER. 

J'avoue que je courus quelque danger ; car, au bruit de 
sa chute, les soixante eunuques accoururent, le sabre a la 
main ; mais j'avais eu le temps de me rejeter sur le lit, 
et paraissais profondement endormi. Loin de concevoir 
aucun 60up9on, ils me laisserent dans la cbambre avec 
une des femmes de la princesse pour me veiller. Alors, 
tirant de mon sein une fiole et un poignard, j'ordonnai h, 
cette femme de me suivre, dans le temps que les eunuques 
etaient tons k souper : " Prenez ce breuvage," lui dis-je, 
" et melez-le adroitement dans leur vin, sinon je vous poi- 
gnarde tout-k-1'heure.'* EUe m'ob^it sans oser dire un 
« having mot, ct bicutdt Ics eunuques s^etant a^ssoupis^ par I'effet 
asleep, du brcuvago, je demeurai maitre du chateau. Je m'en fua 
droit k Tappartement des femmes. Je les trouvai pretea 
k se mettre au lit; mais, ne voulant leur faire aucun mal, 
je me contentai de les enfermer dans leurs chambres, et 
d'en prendre sur moi les clefs, qui Etaient au nombre de 
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six*yingt. Alors toutes les difficult^s 6tant levees, je me 
rendis chez la princesse. A peine au seuil de sa porte, je 
mis un genou en terre : " Reine de mon coeur," lui dis-je 
avec le ton du plus profond respect.... Mais, pardonnez, 
seigneur Rosemberg, je suis forc6 de m'arreter, la mo- 
destie m'en fait un devoir. 

ROSEMBERG. 

Non ! je le vols, rien ne peut vous r^sisterj Ah ! qu'il 
me tarde d'etre a la cour! Mais ces breuvages inconnus, 
ces mjsterieux talismans, oil les trouverai-je, seigneur 
chevalier ? 

LE CHEVALIER. 

Cela est difficile ; cependant je vous ferai une confi- 
dence : tenez, si vous avez de I'argent, c'est le meilleur 
talisman que vous puissiez trouver. 

ROSEMBERG. 

Dieu merci ! je n'en manque pas ; mon p^re est le plus 
riche seigneur du pays. La veille de mon depart, 11 m'a 
donn^ une bonne somme, et ma tante Beatrix, qui pleu- 
rait^ m'a aussi glisse dans la main une jolie bourse qu'elle 
a brod^e. Mes chjBvaux sent gras et bien nourris, mes 
valets bien vetus, et je ne suis pas mal tourn^. 

LE CHEVALIER. 

C*est a mervetUe ^, et il n^enfautpas davantage,^ ^ Capi- 

ROSEMBERG. 

Le pire de I'affisiire, c'est que je ne sais rien ; non, je ne 
puis rien retenir par coeur. Les mains me tremblent k 
propos de tout quand je parle aux femmes. 

LE CHEVALIER. 

Videz done votre verre. Pour r^ussir dans le monde, 
seigneur Rosemberg, retenez bien ces trois maximes: 
** Voir, c'est savoir ; vouloir, c'est pouvoir ; oser, c'est 
avoir." 

ROSEMBERG. 

H faut que je prenne cela par ecrit. Les mots me pa- 
* It is all you want (there wants no more than that). 
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raissent hardis et sonores. cTavoue pourtant que je ne 
les comprends pas bien. 

LE CHEVALIER. 

Si vous voulez d'abord plaire aux femmes, et c'est la 
premiere chose k faire, lorsqu'on veut faire quelque 
chose, observez avec elles le plus profond respect Trai- 
tez-les toutes (sans exception) ni plus ni moins que des 
divinit^s. Vous pouvez, il est vrai, si cela vous plait, dire 
hautement aux autres hommes que de ces memes femmes 
vous n'en faites aucun cas, mais seulement d'une mani^re 
gen^rale, et sans jamais m^dire d'une seule plutot que du 
reste. Quand vous serez assis pr^s d'une blonde pale, sur 
le coin d'un sofa, et que vous la verrez s'appujer moUe- 
ment sur les coussins, tenez-vons k distance, jouez avec 
le coin de son ^charpe, et dites-lui que vous avez un pro- 
fond chagrin. Pr^s d'une brune, si elle est vive et en- 
jou^e, prenez I'apparence d'un homme r^solu, parlez-lui 
h, I'oreille, et si le bout de votre moustache vient a lui 
effleurer la joue, ce n'est-pas un grand mal; mais, a tonte 
femme, r^gle g^nerale, dites qu'elle a dans le coeur une 
1 inlaid, perlc enchcLSsie ^ et que tous les maux ne sont rien si elle 
se laisse serrer le bout des doigts,^ Que toutes vos fa- 
90ns pr^s d'elles ressemblent h. ces valets polis qui sont 
converts de livr^es splendides ; en un mot, distinguez tou- 
jours scrupuleusement ces deux parts de la vie, la forme 
et le fond — voilk la grande affaire. Ainsi vous remplirez 
la premiere maxime: "Voir, c'est savoir" — et vous pas- 
serez pour experiment^ 

ROSEMBEBG. 

Continuez, de grace ; je me sens tout autre, et je benis 
en moi-meme le hasard qui m'a fait vous rencontrer dans 
cette auberge. 

LE CHEVALIER. 

Quand une fois vous aurez bien prouv6 aux femmes 
que vous vous moquez d'elles avec la plus' grande poli- 

* Lets the tips of her fin^rs be squeezed (allows to be squeezed 
the tip of the fingers to herself). 
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tesse et un respect infini, attaquez les hommes. Je n'en- 
tends pas par \k quHl faille vous en prendre a eux * ; tout 
au contraire, n'ajez jamais Tair de vous occuper ni de 
ce qu'ils disent, ni de ce qu'ils font. Soyez toujours poli, 
mais paraissez indifferent. Faites-vous rare, on vous 
aimera — c'est un proverbe des Turcs. Par 1^ vous ga- 
gnerez un grand avantage. A force de passer partout en 
silence et d'un air d^gag^, on vous regardera quand vous 
passerez. Que votre mise, votre entourage, annoncent un 
luxe effr^ne ; attirez constamment les yeux. Que cette 
id^e ne vous vienne jamais de paraitre douter de vous, 
car aussit6t tout le monde en doute. EussieZ'Vous^^ ^^^ 

you . . . 

avance par hasard la plus grande sottise du monde, 
n*en demordez pas pour un diable ^, et faites-vous plutdt 
assommer? «iet 

Tourseli 
ROSEMBERG. be cut 

. , to pieces 

ASSOmmer ! sooner. 

LE CHEVALIER. 

Oui, sans aucun doute. Enfin, agissez-en ' ni plus ni !Jj!***^' 
moins que si le soleil et les etoiles vous appartenaient en 
bien propre, et que la f6e Morgane vous e^t tenu sur les 
fonts baptismaux. De cette fa9on, vous remplirez la se- 
cande maxime: Youloir, c'est pouvoir — et vous pas- 
serez pour redoutable. 

ROSEHBERG. 

Que je vais m'amuser k la cour, et la belle chose que 
d^itre un grand seigneur I ^ 

LE CHEVALIER. 

Une fois agree * des femmes et admir^ des hommes, * ^J;^. 
seigneur Bosemberg, pensez k vous, si vous levez le bras. 
Que votre premier coup d'^p^e donne la mort, comme 
votre premier regard doit donner Tamonr. La vie est 

* That you must make a set go your hold of jonr statement, 

at them. (Sabjanctive after je for the deyil himself). 

n*entend$ pas. Observe the use * What it is to be a somebody I 

of en,) (the beautiful thing that to be a 

^ Do not retract on any consi- great lord ! Obsenre the use of 

deration (don't unbite from it, let que). 
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une pantomime terrible, et le geste n*a rien k faire ni 
avec la pens^e, ni avec la parole. Si la parole vous a 
fait aimer, si la pensee vous a fait craindre, que le geste 
n'en sache rien. Soyez alors voas-meme. Frappez 
comme la foudre ! Que le monde disparaisse k vos 
yeux ; que r^tincelle de vie, que vous avez re^ue de 
Dieu, s'isole, et devienne un dieu elle-mSme ; que votre 
volont^ soit comme Toeil du Ijnx, comme le museau de 
la fouine, comme la fl^che du guerrier. Oubliez, quand 
vous agissez, qu'il 7 ait d'autres etres sur la terre que 
» with vous et celui a qui vous avez affaire,^ Ainsi, apr^s 
you are avoir coudoj^ avcc grace la foule qui vous environne, 
engag . j^j^^^g Yoxx^ scrcz arriv^ au but et que vous aurez r^ussi, 
vous pourrez j rentrer avec la meme aisance et vous 
promettre de nouveaux succ^s. C'est alors que vous 
recueillerez les fruits de la troisi^me maxime : Oser, c'est 
avoir — et que vous serez r^ellement experiments re- 
dou table et puissant. 

ROSEMBERO. 

Ah ! seigneur Dieu I si j'avais su cela plus t6t ! Vous 
ine faites penser k un certain soir que j'^tais assis dans la 
garenne avec ma tante Beatrix. Je sent>ais justement 
ce que vous dites Ik ; il me semblait que le monde dispa- 
raissait, et que nous ^tions seuls sous le ciel. Aussi je 
Tai pri^e de rentrer au chateau. II faisait noir comme 
dans un four. 

LE CHEVALIER. 

Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cherchez 
fortune de bonne heure. 

ROSEMBERG. 

n n'est jamais trop tdt quand on se destine k la guerre. 
Je n'ai vu un Turc de ma vie ; il me semble qu'ils doi- 
vent ressembler It des betes sauvages. 

LE CHEVALIER. 

Je suis fach^ que des affaires d'importance m'em- 
pechent d'aller k la cour ; j'aurais ^t^ curieux d'y voir 
vos debuts. En attendant, si cela vous convient, je puis 
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vous faire un cadeau precieux, qui vous aidera singu- 
li^rement. [// tire un petit livre de sa poche,"] 

ROSEMBEBG. 

Ce petit livre.... qu'est-ce done ? 

LE CHEVALIER. 

C'est un ouvrage merveilleux, un recueil k la fois con- 
cis et detains de toutes les historiettes d'amour, ruses, 
combats et expedients propres h, former un jeune homme 
et a le pousser pres * des dames. ' to get 

•* ■* him on 

ROSEMBERG. ^ii»»- . 

Comment s'appelle ce livre precieux? 

LE CHEVALIER. 

La sauvegarde du sentiment C'est un tr^sor inesti- 
mable, et, parmi les recits qui y sont renfermes, vous en 
trouverez bon nombre dont je suls le heros. Je dois pour- 
tant vous avouer que je n'en suis pas le proprietaire ; il 
appartient a un de mes amis, et je ne saurais vous le ce- 
der que vous rCen donniez ^ dix sequins. 

ROSEMBERG. 

Dix sequins, ce n*est pas une affaire \il les lui d(mne\ • 
surtout apr^s Texcellent dejeuner que vous m'avez offert 
si galamment. 

LE CHEVALIER. 

Bon ! un poisson, rien qu'un poisson ! 

ROSEMBERG. 

Mais il ^tait d^licieux ! Pouvez-vous croire que j'ou- 
blie cette rencontre? C'est le ciel qui m'a conduit sur 
cette route. Une auberge si incommode ! des draps hu- 
mides et pas de rideaux ! Je n'j serais pas rest^ une 
beure si je*ne vous avals trouve. 

LE CHEVALIER. 

Que voulez-vous ? il faut s'habituer a tout. 

ROSEMBERG. 

Oh ! certainement. — Ma tante Beatrix serait bien in- 

* Let yon haye it, without jou stood, as avant^ a moins, and sans 
give me for it. {Sans under- often are, before the subjuuctive.) 

R 
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qui^te si elle me savait dans une mauvaise auberge. 
Mais, nous autres, nous ne faisons pas attention k toutes 
ces mis^res... Que Dieu vous protege, cher seigneur I 
Mes chevaux sont prets, et je vous quitte. 

LE CHEVALIER. 

Au revoir, ne m'oubliez pas. Si vous avez jamais af- 
faire au Vaivode, c'est mon proche parent, et je me sou- 
viendrai de vous. 

ROSEMBERG. 

Je vous suis tout d^vou^ de memo. 

[lis sortent.] 



ACTE DEUXIEME. 

A la cour ; un jardin. 



SCENE PREMIERE. 
LA BEINE, ULBIC, plusieurs coubtibaxs. 

LA REn^E. 

Soyez le bienvenu, comte Ulric. Le Roi notre ^poux, 
est retenu en ce moment loin de nous par une guerre 
bien longue et bien cruelle, qui a coiite h. notre jeunesse 
une riche part de son noble sang. C'est un triste plaisir 
que de la voir ainsi toujours prete k le repandre encore, 
mais cependant c'est un plaisir, et en mSme temps une 
gloire pour nous. Les rejetons des premieres families de 
Boheme et de Hongrie, en se rassemblant autour du 
tr6ne, nous ont rendu le coeur fier et belliqueux. Quel 
que soit le sort d'un guerrier, qui oserait le plaindre ? 
Ce n'est pas nous qui sommes Reine, ni moi, XJlric, qui 
fus une fiUe d'Aragon. J'ai beaucoup connu votre pere, 
et votre jeune visage me parle du passe. Soyez done 
ici comme le fils d'un souvenir qui m'est cher. Nous 
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parlerons de vous ce soir avec le chancelier ; ayez pa- 
tience, c'est moi qui vous recommande a lui. Le Roi 
vous recevra sous cet auspice. Puisque nos clairons 
vous out reveille' dans votre chfi.teau, et que du fond de 
Yotre solitude vous etes venu trouver nos dangers, nous 
ne vous laisserons pas repentir d'avoir 6t6 brave et fidele; 
en voici pour gage notre royale main. 

[La Heine sort. Ulric lai baise la maio, puis so retire a Tecart.] 

UN COURTISAN. 

Voila un homme mieux re^u, pour la premiere fois 
qu'il voit notre Reine, que nous qui sommes id depuis ^ \^^^^^ 
trente ans. i^'\ 

for the 
UN AUTRE. last . . . 

Abordons-le, et sacbons qui il est. 

LE PREMIER. 

Ne Tavez-vous pas entendu ? C'esfc le eomte Ulric, 
un gentilhomme bohemien. II chercbe fortune, comme 
un nouveau mari6 qui veut avoir de qtwifaire danger sa 
femme.^ 

LE DEUXliiME. 

Dit-on que sa femme soit jolie ? 

LE PREMIER. 

Charmante ; c^est la perle de la Hongrie. 

LE deuxiI:me. 
Quel est cet autre jeune bomme qui court par la en 
sautillant ? 

LE PREMIER. 

Je ne le connais pas. C'est encore quelque nouveau 
venu. La Iib6ralit6 du Roi attire ici toutes ces moucbes, 
qui chercbent un rayon de soleil. 

[Entre Rosemberg.} 

LE DEUXliaiE. 

Celui-ci me parattjine mouche \ une vraie guepe dans 

• To have the wherewithal to * A neat figure (term gene- 
bring his wife out (make her rally applied to sharpish, shrewd 
dance, pay for her dresses and people), 
amusements). 

B 2 
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son corset raj^ — Seigneur, vous nous saluons. Qui 
vbus am^ne dans ce jardin ? 

ROSEMBERG, apart. 
On me questionne de tous c6t^s, et je ne sais si je 
dois repondre. Toutes ces figures nouvelles, ces yeux 
ecarquilles qui vous devisagent^, cela m'etourdit k un 
point ! [^Haut2 Ou est la Reine, messieurs ? Je suis 
A&tolphe de Rosemberg, et je desire lui etre pr^sente. 

PREMIER COURTISAN. 

La Reine vient de sortir du palais. Si tous voulez lui 
parler, attendez son passage. EUe reviendra dans une 
heure. 

ROSEMBERG. 

Diable ! cela est f acheux. [// s*asseoit sur un banc.'] 

DEUXliSME COURTISAN. 

Vous venez sans doute pour les fetes ? 

ROSEMBERG. 

Est-ce qu'il y a des fetes ? Quel bonheur ! — Non, 
messieurs, je viens pour prendre du service. 

PREMIER COURTISAN. 

Tout le monde en prend h. cette heure. 

ROSEMBERG. 

Eh ! oui, c^eat ce qui parait. Beaucoup s'en melent, 
mais peu savent s'en tirer. 

DEUXI^E COURTISAJf. 

Vous en parlez avec severity. 

ROSEMBERG. 

Combien de hobereaux ^ ne vojons-nous pas, qui ne 

1 to be meritent pas seulement qu^on en patient et qui ne s^en 

X ^" donnent pas moins ^ pour de grands capitaines ! On di- 

rait, a les voir, qu'ils n'ont qu'k monter k cheval pour 

chasser le Turc par del^ le Caucase, et ils sortent de 

• Goggling eyes staring you • Want all the same to be 
out of coantenance. taken for (give themselves none 

* Little people (a term of con- the less for it for), 
tempt applied to poor country 

gentlemen). 
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quelque trou de la Bolieme, comme des rats effarou- 
ches. 

ULRic, s^approchant. 
Seigneur, je suis le comte Ulric, gentilhomme bobe- 
mien, et je trouve un peu de l^g^rete dans vos paroles, 
qu'on pent pardonner a voire age, mais que je vous con- 
seille de retrancher. £ltre ^tourdi est un aussi grand 
d^faut que d'etre pauvre, permettez-moi de vous le dire, 
et que la le9on vous profite. 

ROSEMBERG, d part, 
C'est mon Boh^mien de Tauberge. [jETaw^.] S'expri- 
mer en termes g^n^raux n'est faire offense a personne. 
Pour ce qui est cfune hgon *, j'cw ^ ai donn^ quelquefois, i as for 

■*fQ*** ft lesson. 

mais je vHen^ ai jamais re^u. 2 ^^ 

ULRIC. ^ any- 

Yoilk un langage bautain — et d*ou sortez-vous done 
vous-meme, pour avoir le droit de le prendre ? 

PREMIER COTJRTISAN. 

AUons, seigneurs, que quelques paroles ecbapp^es sans 
dessein ne deviennent pas un motif de querelle. Nous 
croyons devoir intervenir ; songez que vous Stes cbez la 
Heine. Ce seul mot vous en dit assez. 

ULRIC. 

C'est vrai, et je vous remefcie de m'avoir averti k 
temps. Je me croirais indigne du nom que je porte, si 
je ne me rendais ^ une si juste remon trance. 

ROSEMBERG. 

Qu'il en soit ce que vous voudrez ; je n'ai rien "k dire 
k cela. 

[Les courtisans sortent. Ulric et Bosemberg restent assis chacun 

de son c6te.] 

ROSEMBERG, d part. 
Le cbevalier Uladislas m'a recommand^ de ne jamais 
demordre ^ d'une cbose une fois dite. Depuis que je suis 4 always 
dans cette cour, les paroles de ce digne bomme ne me Jo.*"*^^ 
sortent pas de la tete. Je ne sais ce qui se passe en moi, 

& 3 
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je me sens un coeur de lion. Ou je me trompe fort, ou 
je ferai fortune. 

TJLBic, apart, 
Avec quelle bont6 la Reine m'a re^ul et cependant 
j'eprouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que 
fait k present Barberine ? H^las ! helas ! Tambition I — 
K'etais-je pas bien dans ee vieux chateau ? pauvre, sans 
doute, maisy quoi ? O folie ! 6 reveurs que^ious sommes! 

ROSEMBERG, apart 
C*est surtout ce livre que j'ai achete qui me bouleverse 
la cervelle ; si je Touvre le soir en me couchant, je ne 
saurais dormir de toute la nuit. Que de recits etonnants, 
que de choses admirables! L'un taille en pieces une ar- 
mee enti^re ; Tautre saute, sans se blesser, du baut d'un 
clocber dans la mer Caspienne, et dire que tout cela est 
vrai, que tout cela est arrive ; il 7 en a une surtout qui 
m'6blouit. ,[// se live et lit tout haut'\ "Lorsque le 
sultan Boabdil... " Ah I voilk quelqu'un qui m*^coute; 
c'est ce gentilhomme bohemien. H faut que je fasse ma . 
paix avec lui. Lorsqu^ je lui ai cberch6 qtierelle, je ne 
pensais plus qu'il a une jolie femme. [-4 Ulric,'] Vous 
venez de Boheme, seigneur? vous devez connaitre mon 
oncle, le baron d'Engelbreckt ? 

ULRIC. 

Beaucoup, c'est un de mes voisins ; nous alliens en- 
1 dis- semble h. la chasse Thiver passe. H est aUie de loin ^, il 
rdatld. est vrai, k la famille de ma femme. 

ROSBMBERO. 

Vous etes parent de mon oncle Engelbreckt ! Permet- 
tez que nous fassions connaissance. Y a-t-il longtemps 
que vous etes parti ? 

ULRIC. 

Je ne suis ici que deptm unjour. 

ROSEMBBRG. 

Vous paraissez le dire k regret. Auriez-vous quelque 
sujet de regarder en arri^re avec tristesse? Sans doute 
il eat toujours facbeux de quitter sa famille, surtout quand 
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on est mari^. Votre femme est jeune, puisque vous T^tes, 
belle, par consequent. II 7 a de quoi s'inqui^ter. 

ULRIC. 

L'inquietude n'est pas mon souci. Ma femme bst belle ; 
mais le soleil d*un jour de juillet n'est pas plus pur dans 
un ciel sans tache, que son noble coeur dans son sein 
ch6ri. 

BOSEMBEBG. 

C'est beaucoup dire. Hors notre seigneur Dieu; qui 
pent connaitre le coeur d'un autre ? J'avoue qu'^ votre 
place je ne serais pas h. mon aise. 

ULBIC. 

Et pourquoi cela, s'il vous plait ? 

BOSEMBEBG. 

Farce que je douterais de ma femme, h, moins qu'elle 
ne fut la vertu meme. 

ULBIC. 

Je crois que la mienne est ainsi. 

BOSEMBEBG. 

C'est done un phenix que vous poss^dez. Est-ce de 
notre bon roi Mathias que vous tenez ce privilege qui 
vous distingue entre tons les maris ? 

ULBIC. 

Ce n'est pas le Hoi qui m'a fkit cette grSiCe^ mais Dieu, 
qui est un peu plus qu'un roi. 

BOSEMBEBG. 

Je ne doute point que vous n'ayez raison, mais vous 
savez ce que disent les philosophes avec le poete latin : 
** Quoi de plus l^ger qu'une plume? la poussi^re — de plus 
16ger que la poussiere ? le vent — de plus l^ger que le 
vent? la femme — de plus l^ger qu'une femme? rien." 

ULBIC. 

Je suis guerrier et non pbilosopbe^ et je ne me soucie 
point des pontes. Tout ce que je sais, c'est que, en efPet, 
ma femme est jeune, droite et de beau corsage, comme 
on dit cbez nous ; qu'il n'7 a ouvrage de main ni d'ai- 

fi 4 
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guille ou elle ne ientende mieux que personne • ; qu'on ne 
trouverait dans tout le royaume ni un ^cuyer, ni un ma- 
jordome qui sache mieux servir et de meilleure grace 
qu'elle h. la table d'un seigneur ; ajoutez h cela qu'elle 
sait tr^s-bien et tr^s-r6solument monter h. cheval, porter 
I'oiseau sur le poing k la chasse, et en meme temps tenir 
ses comptes aussi bien regies qu'un marchand. Yoila 
comme elle est, seigneur cayalier, et avec tout cela je ne 
douterais pas d'elle, quand je resterais dix ans sans la 
voir. 

ROSEMBERG. 

Voilk un merveilleux portrait. 

[Entre Polacco.] 

POLACCO. 

Je baise vos mains, seigneurs, je vous salue. Sante est 
fille de jetinesse. H^! h^! les bons visages de Dieul 
Que Notre-Dame vous protege ! 

ROSEMBERG. 

Qu'y a-t-il, I'ami ? A qui en aveZ'Vous f ^ 

POLACCO. 

Je baise vos mains, seigneurs, et je vous offre mes ser- 
vices, mes petits services pour I'amour de Dieu. 

ULRIC. 

£ltes-vous done un mendiant ? Je ne m'attendais pas 
k en rencontrer dans ces allees. 

POLACCO. 

Un mendiant ! J^sus ! un mendiant ! Je ne suis point 
un mendiant, je suis un honnete homme ; mon nom est 
Polacco; Polacco n'est pas un mendiant. Par saint 
Mathieu ! mendiant n'est point un mot qu'on puisse ap- 
pliquer h, Polacco. 

ULRIC. 

» don't Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce que je ^ 
fended VOUS dcmandc qui vous etes. 

at my. . . 

* Which she oannot manage thing or to know how to do it.) 

better than any one. (-S'cnten- *» Who are you talking to ? 

dre a quelque chose, ou a faire (En avoir a queiqu*un, to be driv* 

quelque chose, to be clever at some- ing at, talking at some one.) 
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POLACCO. 

H^ ! Ii6! point d'offense ; il n'y en a pas. Nos jeanes 
gar90Ds vous le diront Qui ne connait pas Polacco ? 

ULEIC. 

Moi, puisque j'arrive et que je ne connais personne. 

POLACCO. 

Bon, bon, vous 7 viendrez comme les autres ; on est 
utile en son temps et lieu, chacun dans sa petite sphere ; 
il ne faut pas m^priser les gens. 

ULiac. 
Quelle estime ou quel m^pris puis-je avoir pour vous, 
si vous ne voulez pas me dire qui vous etes ? 

POLACCO. 

Chut ! silence ! la lune se l^ve ; voila un coq qui a 
chante. 

ULBIC. 

Quelle mjst^rieuse folie promenes'tu dans tan bavar* 
^^^ctgef^ Tu paries comme la fi^vre en personne. 

POLACCO. 

Un miroir, un petit miroir ! Dieu est Dieu, et les saints 
sont b^nis I Yoilk un petit miroir k vendre. 

ULBIC. 

Jolie emplettel il est grand comme la main et cousu 
dans du cuir. C'est un miroir de sorci^re bob^mienne, 
elles en portent de pareils sur la poitrine. 

BOSEMBERG. 

Regardez-7 ; qu*7 vo7ez-vous ? 

ULBIC. 

Rien, en verity, pas m^me le bout de mon nez. C'est 
un miroir magique; il est convert d'une m7riade de 
signes cabalistiques. 

POLACCO. 

Qui saura verra, qui saura verra. 

* What mysterious nonsense is that yon parade in yonr gib- 
berish ? 
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ULRIC. 

Ah ! ah ! je comprends qui tu es ; oui, sur mon ame ; 
un honn^te sorcier. Eh bien ! que voit-on dans ta glace ? 

POLACCO. 

Qui verra saura, qui verra saura. 

ULRIC. 

Vraiment ! je crois done te comprendre encore. Si je 
ne me trompe, ce miroir doit montrer les absents ; j'en ai 
vu, parfois, qu'on donnait comme tela. Plusieurs de mes 
amis en portent h, I'arm^e. 

ROSEMBERGk 

Pardieu, seigneur Ulric, voilk une oflfre qui vient k 
propos. Yous qui parliez de votre femme, ce miroir est 
fait pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on 
seulement les gens ? N'y voit-on pas ce qu'ils font en 
meme temps ? 

POLACCO. 

Le blanc est blanc, le jaune est de Tor. L'or est au 
diable, le blanc est k Dieu. 

ROSEMBERG. 

Voyez ! cela n'a-t-il pas trait k la fid^lit^ des femmes ? 
Qui, gageons que les objets paraissent blancs dans cette 
glace si la femme est fidele, et jaune si elle ne Test pas. 
C'est ainsi que j'explique ces paroles: "L'oi est au diable, 
le blanc est k Dieu." 

ULRIC. 

Eloignez-vous, mon bon ami ; ni ce seigneur, ni moi, 
n'avons besoin de vos services. II est garden, et je ne 
suis pas superstitieux. 

ROSEMBERG. 

Non, sur ma vie ! seigneur Ulric ; puisque vous etes 
mon alli^ je veux faire cela polir vous. J'ach^te moi- 
meme ce miroir, et nous y regarderons tout k Theure si 
votre femme cause avec son voisin. 

ULRIC. 

Eloignez-vous, vieillard, je vous en prie. 
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ROSEMBERG. 

Non ! non ! il ne partira pas que nous n'ayons fait 
cette ^preuve. Combien vends^tu ton miroir, Polacco ? 

[UMc s'eloigne un pea et se prom^ne.] 

POLACCO. 

H6 ! h^ ! chacun son heure, mon cher seigneur ; tout 
vient a point ^ chacun son heure. ' comn 

■* right in 

ROSEMBERa *^e «"<*• 

Je te demande quel est ton prix ? 

POLACCO. 

Qui refuBe muse, qui muse refuse,* 

ROSEMBERG. 

Je ne muse pas, je veux acheter ton miroir* 

POLACCO. 

He ! h6! qui perd le temps, le temps le gagne, qui perd 
le temps. 

ROSEMBERG. 

Je te comprends. Tiens, voilk ma bourse. Tu crains 
sans doute qu'on ne te voie ici faire en public ton petit 
negoce. 

POLACCO, prenant la bourse, 

Bien dit, bien dit, mon cher seigneur, les murs ont des 
yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la police ! les 
gens de police sont d'honnetes gens ! 

ROSEMBERG, prenatit le miroir. 
Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques 
de cette petite glace. 

POLACCO. 

Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce mi- 
roir, vous verrez un 16ger brouillard qui se dissipe pen k 
pen. Si I'attention redouble, une forme vague et incer- 
taine commence bient6t k en sortir; I'attention redou- 
blant encore, la forme devient claire ; elle vous montre 
le portrait de la personne absente a laquelle^ vous avez whom. 

^ Befasing is fooling, fooling is refusing. (Qui for celui qui; a?, 
Qui nCaime me suive,) 
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pens^ en prenant la glace. Si cette personne est una 
femme et qa*elle vous soit fiddle, la figure est blanche et 
presque pale ; elle vous sourit faiblement. Si la personne 
est seulement teniae, la figure se colore d'un jaune blond 
comme Tor d'un epi miir ; si elle est infidele, elle devient 
noir comme du charbon ; et aussitot une odeur infecte se 
fait sentir. 

ROSEMBEBG. 

Une odeur infecte, dis-^u ? 

POLACCO. 

Oui, comme lorsque Ton jette de I'eau sur des charbons 
allumes. 

ROSEMBEBG. 

C'est bon ; maintenant prends ce qu'il te faut dans cette 
bourse, et rends-moi le reste. 

POLACCO. 

Qui viendra saura, qui saura viendra. 

BOSEMBERO. 

Vends-tu si cher cette bagatelle ? 

POLACCO. 

Qui viendra verra, qui verra viendra. 

ROSEMBEBG. 

Que le diable t'emporte avec tes proverbes ! 

POLACCO. 

Je baise les mains, les mains.... Qui viendra verra. 

[U sort] 

BOSEMBEBG. 

Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, il 
nous est facile de savoir qui a raison de vous ou de moi ? 

ULBIC. " 

Je vous ai dejk r^pondu ; je ne puis soufTrir ces jongle- 
ries, 

BOSEMBEBG. 

Bon I vous avez entendu, comme moi, les explications 
de ce digne sorcier. Que nous coiite-t-il de tenter Pe- 
preuve ? Jetez, de grace, les yeux sur ce miroir. 
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ULRIC. 

Regardez-y vous-meme, si bon vous semble. 

BOSEMBERG. 

Oui, en v^rit^ ^ votre d^faut j'y veux regarder et pen- 
ser pour vous k votre ch^re cointesse, ne fiit-ce que pour 
voir apparaitre, blanche ou jaune, sa charmante image. 
Tenez, je raper9ois ddjk I 

ULRIC. 

Une fois pour toutes, seigneur cavalier, ne continuez 
pas sur ce ton. C'est un conseil que je vous donue. 

SCENE n. 

Lbs M&MBS, PLusiBUBS COURTIS ANS. 

PREBOER COURTISAN, d Ulric. 

Comte Ulric, la Reine va rentrer tout k Theure au 
palais. Elle nous a ordonn^ de vous dire que votre 
presence 7 sera ni^cessaire. 

ULRIC. 

Je vous rends mille graces, messieurs, et je suis tout 
aux ordres de Sa Majesty. 

ROSEMBERG, regardant taujours le miroir, 
Dites-moi, messieurs, ne sentez-vous pas quelque odeur 
singuliere ? 

PREMIER COURTISAN. 

Quelle esp^ce d'odeur ? 

ROSEMBERG. 

He! comme du charbon ^teiut. 

ULRIC, a Bosetnherg, 
Avez-vous done jur^ de lasser ma patience ? 

ROSEMBERG. 

Regardez vous-meme, comte Ulric : assur^ment ce n'est 
pas Ik du blanc. 

ULRIC. 

Enfant, tu insultes une femme que tu ne connais pas. 

ROSEMBERG. 

C'est que, peut-etre, j*en connais d'autres. 
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ULKIC. 

Eh bien ! puisque les miroirs te plaisent, regarde-toi 
dans celui-ci. [72 tire son epieJ] 

ROSEMBERG. 

Attendez, j^ ne suis pas en garde. [77 tire attssi son 
epee,'] 

SCENE ni 

Lbs xembs, LA REINE, Tons lss ooitbtisans. 

LA REINE. 

Que veut dire ceci, jeunes gens ? Je croyais que ce 
n'6tait pas pour arroser les fleurs de mon parterre que se 
tiraient des epees hongroisesf * Qui a donne lieu a cette 
dispute ? 

ULRIC. 

Madame, excusez-moi. H y a telle insulte que je ne 
puis supporter. Ce n'est pas moi qui suis offens^, e'est 
mon honneur. 

LA REINE. 

» What De quoi sagit'il ? ^ Parlez. 

iBit 

about? ULRIC. 

Madame, j'ai laiss^ au fond de mon chateau une femme 
belle comme la vertu. Ce jeune homme, que je ne con- 
nais pas et qui ne connait pas ma femme, n'en a pas 
moins dirig^ centre elle des railleries dont il fait gloire. 
Je proteste a vos pieds qu'aujourd'hui meme j'ai refus^ 
de tirer Tepee par respect pour la place ou je suis. 

LA REiKE, a Rosemberg. 
Vous paraissez bien jeune, mon enfant. Quel motif a 
« speak pu vous porter a medire^ d'une femme qui vous est in- 
connue ? 

ROSEMBERa 

Madame, je n'ai pas medit d'une femme. J'ai exprim^ 
mon opinion sur toutes les femmes en g^n^ral, et ce n'est 
pas ma faute si je ne puis la cfianger. 

* That Hungarian swords were drawn (lit : drew themselves). 
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LA BEINE. 

En y^rit^, je crojais que TExp^rience n'avait pas la 
barbe aussi blonde. 

BOSEHBERG. 

Madame, il est juste et croyable que Votre Majeste d6- 
fende la vertu des femmes ; mais je ne puis avoir pour 
cela les memes raisons qu'elle. 

LA BEINE. 

C'est une r^ponse temeraire. Chacun peut en effet 
avoir sur ce sujet Topinion qu'il veut ; mais que vous en 
semble, messieurs ? N'y a-t-il pas une pr6somptueuse et 
hautaine folie k pr^tendre juger toutes les femmes ? C'est 
une cause bien vaste a soutenir, et si j'j etais avocat, 
moi, votre reine en cheveux gris, mon enfant, je pourrais 
mettre dans la balance quelques. paroles que vous ne sa- 
vez pas. Qui vous a done appris, si jeune, h. mepriser 
votre nourrice ? Vous qui sortez apparemment de T^cole, 
est-ce Ik ce que vous avez lu dans les yeux bleus des 
jeunes fiUes qui puisaient de I'eau dans la fontaine de 
votre village ? Vraiment ! le premier mot que vous avez 
^pel6 sur les feuilles tremblantes d'une legende celeste, 
c'est le m^pris ? Vou« I'avez k votre age ? Je suis done 
plus jeune que vous, car vous me faites battre le coeur. 
Tenez, posez la main sur celui du comte Ulric; je ne 
connais pas sa femme plus que vous, mais je suis femme, 
et je vois comment son ep^e lui tremble encore dans la 
main. Je vous gage mon anneau nuptial que sa femme 
lui est fidMe comme la vierge Test h, Dieul 

ULBIC. 

Beine, je prends la gageure, et j'y wefe" tout ce que je ' stake 
poss^de sur terre, si ce jeune homme veut la tenir. *" "* 

f BOSEMBEBG. 

Je suis trois fois plus riche que vous. 

LA BEINE. 

Comment t'appelles-tu ? 

BOSEMBEBG. 

Astolphe de Rosemberg. 
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LA REINE. 

Tu es un Bosemberg, toi ? Je connais ton p^re, il m'a 
parl6 de toi. Ya» va, le comte Ulric ne gage plus rien 
. contre toi ; nous te renverrons h. T^cole. 

ROSEMBERG. 

Non, Majesty. II ne sera pas dit que j*aurai recule, si 
le comte tient le pari. 

LA REINE. 

Et que paries-tu ? 

ROSEMBERG. 

S'il veut me donner sa parole de chevalier qu'il n'e- 
crira rien h. sa femme de ce qui s*est passe entre nous, 
je gage mon bien contre le sien, ou du moins^'u^^'a con- 
currence egale % que je me rendrai d^s demain au chateau 
qu'il habite, et que ce coeur de diamant sur lequel il 
compte si fort ne me r^sistera pas longtemps. 

TJLRIC. 

draw**' ^^ tiens, et il est trop tard pour vous dedire.^ Voua 
avez pari6 devant la reine, et puisque sa presence au- 
guste m'a oblig^ de baisser l*6pee, c'est elle que je prends 
pour temoin du duel honorable que je vous propose. 

ROSEMBERG. 

J'accepte, et rien ne m'en fera d^dire ; mais il me faut 
une lettre de recommandation, afiin de me procurer un 
plus libre acc^s. 

ULRIC 

De tout mon coeur, tout ce que vous voudrez. 

LA REIXE. 

Je me porte done comme temoin, et comme juge de la 
querelle. Le pari sera inscrit par le chancelier de la jus- 
tice du Boi, mon maitre, et k votre parole j'ajoute ici la 
mienne, qu'aucune puissance au monde ne pourra me 
fl^chir quand le jour sera passe. Allez, messieurs, que 
Dieu vous garde ! 

* Up to an even amoant (as much of the greater as equals the 
lesser). 
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ACTE TROISIEME. 

line salle an chateau de Barberine. — Plasieurs vastes croisees ou- 
yertes au fond, sur une cour interieure. — Par rune de ces croisees 
on voit un cabinet dans nne tonrelle gothique, dont la fen^tre est 
egaiement ouyerte. 



SCENE PREMIERE. 

ROSEMBERG, KAL^KAIRI. 

ROSEMBEBG. 

Tu disais done, ma belle enfant, que tu te nommes Ka- 
l^kairi ? 

KALlfcgAlBI. 

Mon p^re I'a vonlu. 

ROSEMBEBG. 

Fort bien — et ta maitresse n'est pas visible ? 

KAL^KAIBL 

EUe s'habille, elle s'habille longtemps. JElle a dit de 
la prevenir,^ 

BOSEMBEBG. • 

Ne te li&te pas, Kal^kairil Si je ne me trompe, ce 
nom-1^ est pour le moins ture ou arabe. 

KALl^KAIRI. 

Kal^kairi est n^ i^ Tr^bizonde, mais elle n'est pas 
venue au monde pour la pauvre place qu'elle occupe. 

ROSEMBEBG, 

Es-tu m6contente de ton sort? — As-tu a te plaindre 
de ta maitresse ? 

KALl^KAIBI. 

Personne ne s'en plaint. 

BOSEMBEBG. 

Parle-moi franchement. 

KALEKAIBI. 

Qu'appelez-vous franchement ? 

* I am to tell her if she is wanted. 

s 
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BOSEHBEBG. 

Dire ee que Ton pense. 

KALl&KATRT. 

Lorsque E[al6kairi ne pense k rien, elle ne dit rien. 

BOSEKBEBO. 

C'est k meryeille. {_A part.'] Yoillt une petite sau- 
vage qui n'a pas Tair trop r^barbatif. [^Haut'] Ainsi, 
done, tu aimes ta maitresse ? 

KAL^KAIBL 

Tout le monde Vaime. 

BOSEMBEBG. 

» They Qn la dit * trfes-belle. 

say she 

i> .■• KALEKAIBI. 

On a raison. 

BOSEMBEBG. 

Elle est coquette, j'imagine, puisqu'elle fait de si 
longues toilettes ? 

KALl^KAIBI. 

Non, elle est bonne. 

BOSEMBEBG. 

Fourquoi done alors te plaignais-tu d'etre dans ce 
chateau ? 

kal]£kaibi. 

Farce que la fiUe de ma m^re devait avoir beaucoup de 
suivantes, au lieu d'en ^tre une elle-meme. 

BOSEMBEBG. 

tTentends — quelque revers de fortune. 

KALEKAIBI. 

Les pirates m'ont enlev^e. 

BOSEMBEBG. 

Les pirates! conte-moi cela! 

KALJ^KAIBI. 

Ce n'est pas un conte, cela fait pleurer. Kal^kairi 
n'en parle jamais. 

BOSEMBEBG, 

En y^rit^ ! 



LE CONTEUB. 259 

KAU^KAIBI. 

Non, pas meme avec ma perruche, pas meme avec 
mon chien Mamouth, pas m^me avec le rosier qui est 
dans ma chambre. 

ROSEMBERG. 

Tu es discrete, k ce que je vois. 

KALiKAIRI. 

II le fant. 

ROSEMBERG. 

C'est mon sentiment. As-tu faitici ton apprentissage? 

KALEKAIRI. 

Non, je suis all^e h Constantinople, k Smyrne et k Ja- 
nina, chez le pacha. 

ROSEMBERG. 

Ah! ah! toute jeune que tu es, tu dois avoir quelque 
usage du monde. 

KALIBKAIRI. 

•Tai toujours servi pr^s des femmes. 

ROSEMBERG. 

C'est bien suffisant pour apprendre. — Or 9a, belle 
Kalekairi, si ta maitresse me re9oit bien, je compte pas- 
ser ici quelque temps. S} j'avais besoin de tes bons of- 
fices — serais-tu d'humeur k m'obliger ? 

KAL±KAIRI. 

Tr^s-volontiers. 

ROSEMBERG. 

Bien i*epondu. Tiens, en ta qualite de Turque, tu dois 
aimer la couleur des sequins. Prends eette bourse, et va 
m'annoncer. 

KALl^KAIRI. 

Pourquoi me donnez-vous cela? 

ROSEMBERG. 

Pour faire connaissance. Va m*annoncer, va, ma cbSre 
enfant. 

EALl^KAIRI. 

n n'etait pas besoin des sequins. 

8 2 
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SCENE n. 

BOSEMBERG, aeal, pais BARBERINE, dant la toureUe. 

Yoillt une Strange soubrette !... Quelle singnli^re idee 
a ce comte Ulric de faire garder sa femme par une es- 
p^ce dicoglan * femelle ! H faut convenir que tout ce qui 
m^arrive a quelque chose de si bizarre que cela semble 
presque surnaturel... Aliens, en tout cas, j'ai bien com- 
mence La suivante prend mes int^rets ; quant k la mai- 
tresse... voyons! quel mojen emploierai-je ici? La ruse, 
la force, ou I'amour ? La force, fi done ! Ce ne serait ni 
iTun gentilhamme ni (Tun loyal parieury Pour Tamour, 
« be cela pent se tenter >, mais c^est que cela est bien long, et 
je voudrais vaincre comme C^sar... Ah ! j'aper9oi8 quel- 
qu'un dans cette tourelle, c*est la comtesse elle-meme, je 
la reconnais! elle eit a se coiffer — je crois meme qu'elle 
chante. 

BABBEBINE. 

Premier couplet 

Beau cheralier qui partez poor la guerre, 

Qu*aUez-yous faire 

Si loin d'ici ? 
Voyez-voos pas que la nuit est profonde, 

Et que le moDde 

N*est que souci ! 

B0SEMBER6. 

Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa chan- 
son exprime un regret; oui, quelque chose comme un 
« I took, souvenir. Hum ! lorsque fat tenu ^ ce pari, je crois que 
j*ai agi bien vite. — H y a de certains moments ou Ton ne 
» answer peut repondre de soi\ c'est comme un coup de vent qui 
self. ' s'engouffre dans votre manteau. Peste ! il ne faut pas 
que je m^y trompe ; il y va la pour moi de ban nambre 
d^ecusl^ Voyons! emploierai-je la ruse? 

• Page. The sultan'g pages. « I have no small number of 

* It woidd not be acting either crowns at stake. (// y wo, im- 
like a gentleman or a fair bet- pei'sonal, it is a matter ; il y va 
'or. de la vicj life is at stake.) 
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BABBBBINE. 
Second couplet 

Voas qui croyez qa'nne amour delaiss^e 

De la pens^ 

S*enfuit ainsi ; 
Helas I helas ! chercheor de renommee» 

Votre famee 

S'envole anssi. 

ROSEMBERG. 

Cette chanson dit toujours la meme chose, mais qt^est- 
ce que prouve une chanson ? ' Oui, plus j'y pense, plus ^^^ 
la ruse me semble le veritable moyen de succfes. La ruse •«»J^ ^ 
et I'amour feraient merveille ensemble. Mais il est bien 
vrai que je ne sais trop comment ruser. Si je faisais 
comme cet XJladislas lorsqu'il trompa le g^ant Molock ! 
mais voilk le d^faut de toutes ces histoires-lk, c'est 
qu'elles sont charmantes k ^couter, et qu'on ne sait com- 
ment les mettre en pratique. Je lisais, bier, par exem- 
ple, rhistoire d'un h^ros de roman qui, dans ma position, 
s'est cach£ dans un coffre pendant toute une joum^e pour 
p^n^trer chez sa maitresse. Est-ce que je peux me 
cacher dans un coffre? Je sortirai de lit convert de 
poussi^re, et mes habits seraient gat^s. Bah ! je crois 
que j'ai pris le bon parti. Oui, le meilleur de tons les 
stratagemes, c'est de donner de I'argent h la servante ; 
je veux ^blouir de meme les autres domestiques... Ah ! 
voici yenir Barberine. Eh bien done ! tout est d^cid6 ; 
j'emploierai ^ la fois la ruse et Tamour. 

SCENE m. 

ROSEMBERG, BARBERINE, KALl^KAIRI. 

KAL^KAmi. Elle reste aufond du theatre, 
Voici la maitresse* 

BARBERINE. 

Seigneur, vous 6tes le bienvenu. Vous arrivez, m'a- 

t-on dit, de la cour. Comment se porte mon mari ? Que 

fait-il ? Oti est-il ? A la guerre ?... H^las ! r^pondez. 

s3 
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ROSEHBERG. 

II est k la guerre, roadame, je le crois, du moins. Poar 
ce qu'il fait, cela semble facile k dire ; il suffit de yous 
regarder pour le supposer. Qui peut voiis avoir vue et 
vous oublier ? II pense h vous, sans doute, comtesse, et, 
tout ^loigne qu'il est de vous, son sort est plus digne 
d'envie que de piti6, si, de votre c6t4 vous pensez k lui. 
Yoici une lettre qu'il m'a confine. 

BARBERIXE, lisatlL 

'^ C*est un jeune cavalier du plus grand m6rite, et qui 
appartient k Tune des plus nobles families des deux 
royaumes. Recevez-le comme un ami..." Je ne vous 
en lis pas plus ; nous ne sommes riches que de bonne 
voUmU^y mais nous vous recevrons le moins mal pos- 
sible. 

ROSEMBEBG. 

J'ai laiss^ quelque part par Ik mes chevaux et mes 

ecuyers. Je ne saurais voyager sans un cortege conside- 

1 on AC rable, attendu ^ ma naissance et ma fortune ; mais je no 

count of. ' >■ . 

veux pas vous embarrasser de ce train... 

BARBERINE. 

* would Pardonnez-moi, mon mari nCen voudrait ^ si je n'insis- 

not bw.. . ft ... 

pi«>Med tais ; nous leur enverrons dire de venir ici. 

with m«. 

ROSEHBERG. 

Quel remerciment puis-je faire pour un accueil si fa- 
vorable ? Cette blanche main, du haut de ces tourelles, 
a daigne faire signe qu^on nCouvrit la porie \ et ces 
beaux yeux ne la contredisent pas. — lis m'ouvrent 
aussi, noble comtesse, la porte d'un cceur hospitalier. — 
Permettez que j'aille moi-mSme pr6 venir ma suite, et je 
reviens aupr^s de vous — j'ai quelques ordres k donner... 
[^A part'] Du courage, et les poches pleines ! Je veux 
prendre un peu Fair des alentours. 

• We are only rich in good in- ^ Make a sign for the gate to 

tentions (rich but in ^oniie voUntti, be opened (that one should open 
willingness). to me. Sabj.). 
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SCENE IV. 

BABBEBINE, KALl^EAIBI. 
3ABBEBINE. 

Que penses-tu de ce jeune homme, ma ch^re ? 

KAL^KAIBI. 

Kal^kairi ne I'aime point. 

BABBEBINE. 

II te deplait ! Pourquoi cela ? [^EUe s^cuseoit'] II 
me semble qu'il n*est pas mal toum^. 

KAL^KAmi. 

Certainement. 

BABBEBINE. 

Qu'est-ce done qui te choque? il ne s'exprime pas 
mal, un peu en courtisan, mais c'est la faute de sa 
jeunesse, et il apporte de bonnes nouvelles. 

KAL^KAIBI. 

Je ne crois pas. 

BABBEBINE. 

Comment, tu ne crois pas ? Toici la lettre de mon mari 
qui est toute pleine de tendresse pour moi et d'amiti6 
pour son ambassadeur. [^Kalekairi secoue la tite.'] Que 
t'a done fait ce monsieur de Kosemberg ? 

KALi:KAIBI. 

II a donn6 de Tor h, Kal^kairi. 

i BABBEBINE, riatlt, 

C'est \k ce qui t'a offens^e ? Eh bien, il n'j a qu'a le 
lui rendre. 

KALl^KAIBI. 

Je suis esclave. 

BABBEBINE. 

Non pas ici. — Tu es ma compagne et mon amie. 

KAL^EAIBI. 

Si on rendait Tor, il se d^fierait. 

BABBEBINE. 

Que veux-tu dire ? explique-toi. Tu le traites comme 
un conspirateur. 

84 
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kal£kaibi. 
Eal^kairi n'avait rien fait pour lui. EUe n'avait pas 
ouvert la porte, elle n'ayait pas arrange une chambre, 
elle n'ayait point pr^par^ un repas. H a voulu tromper 
Kal^kairi. 

BABBEBIKE. 

Mais Eal^kairi prend hien vite la mouche.^ Est*ce 
qu4i a essay^ de te faire la cour ? 

KAU^KAIBI. 

Oh ! noD. 

BABBEBINE. 

Eh bien ! quoi de si surprenant ? H est nouveau venu 

dans ce chateau. N'est-il pas assez naturel qu'il cherche 

^ s'y gagner quelque bienveillance ? H est riche, d'ail- 

leurs, k ce qu'il parait, et assez content qu'on le sache ; 

^ a utile c'est une petite f agon de grand seigneur,^ 

grand , 

vay of KALEKAIBI. 

II ne connait pas le comte Ulric. 

BARBEBINE. 

Comment, il ne le connait pas ? 

KAL^KAmi. 

Non. II a parle au portier L'Uscoque, et il lui a de- 
mand^ s'll aimait son maitre. II m*a demande aussi si 
je vous aimais. H ne nous connait pas. 

BARBEBINE. 

Que tu es folle! voillt les belles preuves qui te donnent 
sur lui des soup^ons! et quel grand crime penses-tu done 
qu'il medite ? 

KAL^KAIRL 

Quand j'ai ^t^ ^ Janina, un chr^tien est venu qui ai- 
mait ma maitresse ; il a donn£ aussi beaucoup d'or aux 
esclaves, et on I'a coup6 en morceaux. 

BARBEBINE. 

2 what a Mis^ricorde ! camme tu y vas ! * voyez-vous la petite 
go at : lionne ! et tu te figures apparemment que ce jeune homme 

• Ib very touchy. {Prendre Ja mouche, to take offence.) 
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vient tenter ma conquSte ? N'est-ce pas 1^ le fond de 
ta pens^ ? [^Kalikairi fait signe que oui,'] Eh bien, 
ma ch^re, sois sans inquietude. Tu peux laisser Ik tes 
frayeurs et tes petits moyens par trop asiatiques. Je 
n'imjigine point qu'un inconnu vienne de prtme-a&onf ^ Ustran- 
me parler d'amour. Mais supposons qu'il en soit ainsi, fngat™' 
tu peux etre bien assur^e... Yoici notre hdte, tu nous ^ght. 
laisseras seuls — retirons-nous un peu h. T^cart. {^AparLli 
li serait pourtant curieux qu^eUe eut raison.^ [^Elles se 
retirent au/ond du theatre."] 

SC]ENE V. 

Les MtMEs, ROSEMBEKG. 
BOSEMBERG, 86 croyaut seuL 
Je crois maintenant que mon plan est fait. H 7 a dans 
le petit livre d'TJladislas I'histoire d'un certain Jachimo 
qui fait une gageure toute pareille k la mienne ayee Leo- 
natus Fosthumus, gendre du roi de la Grande-Bretagne. 
Ce Jachimo s'introduit secr^tement dans Tappartement 
de la belle Lnog^ne, en son absence, et prend sur ses 
tablettes une description exacte de la chambre.* Ici telle 
porte, Ik telle fenStre, I'escalidr est de telle fa9on... II 
note les moindres details ni plus ni moins qu'un general 
d'arm6e qui se dispose k entrer en campagne. Je veux 
imiter ce Jachimo. 

BABBERiNE, CL part 

II a I'air de se consulter. 

KALi^KAiRi, de meme. 
N'en doutez pas ; c'est peut-^tre un espion turc. 

ROSEMBEBG. 

Le portier L'Uscoque a pris mon argent. Je me glisse- 
rai furtivement dans la chambre de Barberine, et Ik... 
oui... que ferai-je Ik, si je viens k la rencontrer ? Hum !... 
c'est dangereux et embarrassant. 

* Strange if she were right. {Avoir raiBon^ to be right. Subj. 
after il serait curieux,) 
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KAX^KAiRi, bas^ a Barberine, 
Yojez-vous comme il r6flechit ? 

BOSEMBEB&. 

Eh bien ! je plaiderai ma cause, car Dieu me garde de 
Toffenser ! ce serait me dishonorer moi-mSme. — Mais 
dans tous les romans, et mSme dans les ballades, les plus 
parfaits amants font-ils autre chose que s'introduire^ainsi, 
quand ils peuvent, chez la dame de leurs pens^es ? G'est 
toujours plus commode, on est moins d^rang^. — Ah ! 
voilk la belle comtesse ! — Si j'essajais d'abord, par ma- 
niere dacquity quelques propos de galanterie f * Sachons 
ce qu'elle dit sur ce chapitre, cela ne pent pas nuire, car, 
au bout du compte, si je venais k ne pas lui deplaire, 
cela me dispenserait de ruser^ — et c'est cette ruse qui 
m'embarrasse ! \_HauU\ Excusez-moi, comtesse, d'etre 
demeur^ si longtemps loin de vous ; mes Equipages sent 
considerables, et il faut mettre quelque ordre i, cela. 

BABBEBINE. 

Rien n'est plus juste, et je vous prie de vouloir bien 
vous considerer comme parfaitement libre dans cette mai- 
son. Vous comprenez qu'un ami de mon mari ne saurait 
etre un Stranger pour nous. \A Kalekair%,'\ Ya, Kal^- 
kairi, va, ma chere, et n'aie pas peur. 

[Ealekairi sort] 

ROSEMBEBQ. 

Vous me p^n^trez de reconnaissance. A vous dire 
vrai, en venant chez vous, je ne craignais que d'etre im- 
portun, et je courrais grand risque de le devenir si je 
laissais parler mon coeur. 

BARBERINE, CL part 

Parler son coeur! d^jk! quel langage I \_Haut'] Sojez 
assur^, seigneur Rosemberg, que vous ne me genez pas 
du tout ; car cette liberty que je vous oflTre m'est fort n6- 
cessaire k moi-meme, et je vous la donne pour en user 
aussi. 

• For duty's sake, a few words * Spare me the necessity of 
of galantry. scheming. 
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BOSEMBERG. 

Cela s'entend, je connais les convenances, et je sais 
quels devoirs impose votre rang. Une chatelaine est 
reine chez elle, et voas I'etes deux fois, madame, par la 
noblesse et par la beauts. 

BARBERINE. 

Ce n'est pas cela. C'est que dans ce moment-ci nous 
sommes en train defaire la vendange.^ 

ROSEMBERG. 

Oui, vraiment, j'ai vu en passant sur ces collines quan- 
tity de pajsans. Cela ressemble k une f(^te, et vous re- 
cevez sans doute, a cette occasion, les hommages de vos 
vassaux. lis doivent etre heureux puisqu'ils vous ap- 
partiennent. 

BAABERINE. 

Oui, mais ils sont bien tourmentants... il me faut aller 
aux champs toute la journ^ pour faire rentrer le mais et 
les foins tardifs. 

ROSEMBERG, apart 
Si elle me repond sur ce tan^, cela va etre bien peu ' J" '*^»^ 
poetique.^ 

BARBERiNE, de meme, 
S'il persiste dans ses compliments, cela pourra Stre di- 
vertissant. 

ROSEMBERG. 

J'avoue, comtesse, qu'une chose m'^tonne. Ce n'est 
pas de voir une noble^ dame veiller au soin de ses do- 
maines ; mais j'aurais ciil^ue c'^tait de plus loin. 

BARBERINE. 

Je Contois cela. Vous etes de la cour, et les beautes 
d'Albe Boyale ne prominent pas dans Therbe leurs sou- 
liers dores. 

ROSEMBERG. 

C'est vrai, madame, et ne trouvez-vous pas que cette 

•Busy with the vintage (about (that is going to be very unpo- 
doing). etical ; cela, as before). 

^ It will be a prosy business 
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vie toute de plaisir, de fetes, d'enchantements et de ma- 
goificenoe, est une chose vraiment admirable? Sans 
vooloir m6dire des vertus champStres, la vraie place d'nne 
jolie femme n'est-eUe pas 1^ dans cette sphere brillaiite ? 
Regardez votre miroir, comtesse. Une jolie femme n'est- 
elle pas le chef-d'oeuvre de la creation, et toutes les ri- 
chesses da monde ne sont-elles pas faites pour I'entourer, 
pour Tembellir, s'ii 6tait possible? 

BABBBBIMB. 

Oui, cela peut plaire, sans doute. Yos belles dames ne 
voient ce pauvre monde que du haut de lenr palefroi, ou 
si leur pied se pose k terre, c'est sur un carreau de ve- 
lours. 

BOSEMBERO. 

Oh! pas toujours. Ma tante Beatrix va aussi comme 
vous dans les champs. 

BABBERINE. 

' a good Ah ! votre tante est bonne menagere f * 

house- *' 

^e*?*'- B08EKBERG. 

Oui, et bien avare, excepte pour moi, car elle me don- 
nerait ses coiffes,^ 

BABBBBINE. 

En verite ? 

ROSEMBERG. 

Oh ! certainement ; c'est d'elle que me yiennent presque 
tous les bijoux que je porte. 

BARBERINE, a fikrt 

Ce gar^on-lk n'est pas bien m^chant. [jBati^.] J'aime 
2 for the fort Ics bonnes m^nageres, vu ^'ue* j'ai la pretention d'en 
that. etre une moi-meme. Tenez, vous en voyez la preuve. 

ROSEMBERG. 

Qu'est-ce que cela ? Dieu me pardonne, une quenouille 
et un fuseau. 

BARBERINE. 

• Ce sont mes armes. 

• She would give everything to me, even to her very caps. 
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BOSESCBERa. 

Est-ce possible ? quoi ! vous cultivez ce yieux metier 
de nos grand'm^res ? yous plongez vos belles mains dans 
cette filasse ? 

BABBEBINE. 

Je tache qu'eUes se reposent i le moins possible. Est-ce [J^^y 
que votre tante ne file pas? JJJJ^ 

BOSEMBERG. 

Mais ma tante est vieille, madame; il n'j a que les 
yieilles femmes qui filent. 

BARBERINE. 

Vraiment! en etes-vous bien siir? Je ne crois pas 
qu^U en chive etre ainsi.^ Ne connaissez-vous pas cette 
ancienne maxime, que le travail est une pri^re ? II 7 a 
longtemps qu'on a dit cela. Eh bien ! si ces deux choses 
se ressemblent, et elles peuvent se ressembler devant 
Dieu, n'est-il pas juste que la tache la plus dure sbit le 
partage des plus jeunes ? N'est-ce pas quand nos mains 
sent vives, alertes et pleines d'activit^ qu'elles doivent 
tourner le fuseau? Et lorsque I'age et la fatigue les 
forcent un jour de s'arrfeter, n'est-ce pas alors qu'il est 
temps de les joindre, en laissant faire le reste ^ la supreme 
bonte? Croyez-moi, seigneur Rosemberg, ne dites pas 
de mal de nos quenouilles, non pas meme de nos aiguilles ; 
je YOUS le r^p^te, ce sont nos armes. II est Yrai que vous 
autres hommes\ vous enportez de plus fflorieuses^, mais ^you 
celles-l^ ont aussi leur prix ; Yoici ma lance et mon ^p^e. 
[^Elle montre la quenouille et le fuseau,'] 

BOSEMBERG, apart. 
Le sermon n'est pas mal tournd, mais me voila loin de 
mon pari. Tachons encore d'y reyenir. \_Haut,'] II 
n'est pas possible, madame, d'etre contredit quand on dit 
si bien. Mais yous permettrez, s'il yous plait, armes 
pour armes, que je pr6f^re les n6tres. 

* I don't think that can he the (more glorious of them : the ad - 
case (en, that it can he so of it). jective agrees with annei), 
^ You bear more noble ones 



men. 
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BARBRRTKE. 

Les combats vous plaisent, 2t ce que je vois ? 

ROSEMBERG. 

Le demandez-vous 2t nn gentilbomme ? Hors la gaerre 
ct Famour, qu'a-t-il 2t faire au monde ? 

BARBERINE. 

Vous avez commence bien jeune. Expliquez-moi done 
une chose. Je n'ai jamais bien compris qu'un bomme, 
conyert de fer, puisse dinger ais^ment un cheval qui en 
est aussi toat capara^onn^ Ce bruit de ferraille doit 
etre assourdissant, et vous devez etre la comme dans une 
prison. 

ROSEMBERG, apart. 
Je crois qu'elle chercbe a me d^router. [^HatU.J XJn 
bon cavalier ne craint rien, s'il porte la couleur de sa 
dame. 

BARBERINE. 

Vous etes brave, h, ce qu'il parait ? Aimez-vous beau- 
coup votre tante ? 

ROSEMBERG. 

De tout mon coeur, d'amitie s'entend^ car pour I'amour 
c'est autre chose. 

BARBERINE. 

On n'a pas d'amour pour sa tante ! 

ROSEMBERG. 

Je n'en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis pour 
une seule personne. 

BARBERINE. 

Votre coeur est pris ? 

ROSEMBERG. 

Oui, madame, depuis peu de temps, mais pour toute 
ma vie. 

• I mean I like her (with matter of course. Aimer \a to 

friendship, I mean). S*entend is love or like ; so it mav be aimer 

for cela s^entend, that understands d'amour^ or aimer d^amitii, 
itself, can be understood, is a 
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BABBEBINE. 

C'est surement quelque jeune fille que vous avez des- 
sein d'epouser. 

BOSEMBERG. 

H61as! madame, c'est impossible. EUe est jeune et 
belle, 11 est vrai, et elle a toutes les qualites qui peuvent 
faire le bonheur d'un ^poux, mais ce bonheur ne m'est 
pas reserv^; sa main appartient k un autre. 

BABBERINE. 

Cela est facheux, il faut en guerir. 

BOSEMBEBG. 

Ah ! madame, il faut en mourir ! 

' BABBEBINE. 

Bah ! k votre age I 

BOSEMBEBG. 

Comment ! h, mon age? £tes-yous done tant plus ag^e 
que moi ? 

BABBEBINE. 

Beaucoup plus. Je suis raisonnable. 

BOSEMBEBG. 

Je ratals aussi avant de Tavoir vue I — Ah ! si vous 
saviez qui elle est ! Si j osais prgnoncer son nom devant 
vous... 

BABBEBINE. 

Est-ce que je la connais? 

BOSEMBEBG. 

Oui, madame! — et puisque mon secret vient de m'e- 
chapper k demi, je vous le confierais tout entier, si vous 
me promettiez de ne pas m'en punir. 

BABBEBINE. 

Vous en punir? a quelproposf ^ je n'y suis pour rien, i on 
j'imagine? -»i^„,., 

BOSEMBEBG. 

Pour plus que vous pensez, madame, et si j'osais... 
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SCfeNE VI. 

Lbs MfiMES, EALl^KAIRL 

ROSBHBERG, Ct part 

Peste soit de la petite barbaresque ! j'avais eu tant de 
peine a en arriver la I * 

KAL^KAIRI. 

Le portier L'Uscoque est venu pour dire qu'il y avait 
sur la route beauconp de chariots. 

BAHBEBINE. 

Qu*est-ce que c'est ? 

KALl^KAIRI. 

Je puis le dire II vous seule. 

BARBEBINE. 

Approche. 

ROS^HBEBG, apart. 
Quel mjst^re I Encore des legumes I Yoil^ une chate- 
laine terriblement bourgeoise ! 

KALiKAna, bas a sa maUresse. 
H n'j a point de chariots. Bosemberg a encore donn6 
beaucoup d'or au portier L'Uscoque. 

BABBERINB, bo^, 

Pourquoi faire, et sous quel pr^texte? 

KAL^KAiBi, de meme, 
U a demands qu^on le fasse entrer ^ secrltement chez 
la maitresse. 

BABBEBINE, IhU. 

Chez moi, dis-tu ? en ei-tu stLre ? 

KALi^KAiRi, de meme. 

L'Uscoque ne voulait rien dire; mais Kal^kairi Fa 
liioftij)- 9^*^ ^ ®* ^1 ^^^ * *^"* racont^. 
'^' BARBEBiNE, regardant Rosemherg. 

Yraiment, cela est incrojable ! 

* To com6 to that point (to ^ He asked to be admitted 

reach that stage, get to there of (lit. : that one should make him 
it, of my courtship). enter). 
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BOSEMBEBG, apart 
Quel singulier regard jette-t-elle done sur moi ? 

BARBERmE, de meme. 
Est-ce possible ? Ce jeune homme un peu fanfaron, il 
est vrai, mais, au fond \ d'humeur ^ssez douce et qui reauty. 
semblait... Cela est bien etrange I 

KALEKAIRI, boS. 

L^Uscoque dit main tenant que, si la maitresse le veut, 

il se cacbera derri^re la porte avec Ludwig le jardinier. 

lis prendront cbacun une fourche\ et quand I'autre > a pitch- 
fork, 
amvera... 

BARBERiNE, riant, 

Non, je te remercie. Tu en reviens toujours a ta m^- 
tbode expeditive. 

KALl^KAIRI. 

Bosemberg a beaucoup de domestiques arm^s. 

BARBERINE. » 

Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, dans 
cette maison au fond d'un petit desert. Mais je te dirai 
une cbose fort simple — il 7 a un gardien, ma ch^re, qui 
defend mieux Thonneur d'une femme que tons les rem- 
parts d'un serail et tons les muets d'un sultan, et ce gar- 
dien c'est elle-mSme. Va, et cependant ne t'^lqigne pas. 
— Ecoute ! lorsque je te ferai signe par cette fenetre... 
[^EUe lui parte a VoreiUe.'] 

KAL^KAIRI. 

Ce sera fait. \_Elle sort"] 

SCENE VII. 

BARBERINE, ROSEMBERG. 

BARBERINE. 

Eh bien, seigneur, k quoi songez-vous ? 

ROSEHBERG. 

J'attendais de savoir si je dois me retirer. 
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BikBBEBINE. 

JjJJj^ ir^tiez-voas pas en train de * me f aire une cof^fidencef * 
Cette petite fille est venue mal h propos. 

BOSEMBEBO. 

Oh! oui. 

BABBEBIN^. 

Eh bien, continuez. 

BOSEMBEBO. 

Je n'en ai pas le courage, madame. Je ne sais com- 
ment j'avais pu oser... 

BABBEBINE. 

Et Yous n'osez plus? Yous me disiez, je crois, que 
vous aviez de Tamour pour une femme qui est marine h, 
Tun de vos amis ? 

BOSEMBEBO. 

Un de mes amis! je n'ai pas dit cela. 

BABBEBINE. 

Je croyais Tavoir entendu. Mais etes-vous siir que 
j'ai mal compris? 

BOSEMBEBO, apart 
Que veut-elle dire ? Ce regard si terrible me semble 
h, present singuli^rement doux. 

BABBEBINB. 

Eh bien, yous ne r^pondez pas ? 

BOSEMBEBO. 

Ah, madame !... Si vous avez p^n^tr^ ma pens^e... 

BABBEBINE. 

Est-ce une raison pour ne pas la dire ? 

BOSEMBEBO. 

Non. Je le vois ! vous m'avez devine. Ces beaux 
yeux ont lu dans mon cceur, qui se trahissait malgr^ moi. 
Je ne saurais vous cacher plus longtemps un sentiment 
plus fort que ma raison, plus puissant meme que mon res- 



• Telling me something confi. told in confidence, a secret as 
deqtial. Une confidence^ what is told. 
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pect pour vous. Apprenez done h, la fois^ comtesse^ et 
ma souffrance et ma folie. Depuis le premier jour ou je 
vous ai Yne,ferre^ autourde ce chS.teau9 dans ces mon*^ ihave * 
tagnes d^sertes !^. L'arm^e, la cour ne sent plus rien dered. 
pour moi ; j'ai tout quitt£ d^s que j'ai pu trouver un pr6- 
texte pour approclier de vous, ne fiit-ce qu'un instant. 
Je vous aime, je vous adore ! voila mon secret, madame ; 
avais-je tort de vous supplier de ne pas m'en punir? 
[7/ met un genou en ierre.'} 

BARBEBiNE, apart, 
n ne ment pas mal pour son &ge. J^llaut'] Vous 
aviez, dites-vous, la crainte d'etre puni. — N'aviez-vous 
pas celle de m'offenser ? 

BOSEMBEBG, se hvant 
En quoi I'amour peut-il etre une offense?. Qui est'ce 
offenser que Maimer I » 

BABBBRINE. 

Dieu, qui le defend \ 

Non, Barberine ! puisque Dieu a fait la. beautd, com- 
ment peut-il d^fendre qu'on Taime ? C'est son image la 
plus parfaite. 

BABBEBINE. 

Mais si la beaut^ est I'image de Dieu, la sainte foi ju- 
r^ ^ ses autels n'est-elle pas un bien plus pr^cieux ? 
S'est-il content^ de cr6er, et n'a-t-il pas, sur son oeuvre 
celeste; ^tendu la main comme un pi&re, pour d^fendre et 
pour prot^ger ? 

BOSEMBEBG. 

Non ! quand je suis ainsi pr^s de vous, quand ma main- 
tremble en touchant la v6tre, quand vos yeux s'abaissent 
sur moi avec ce regard qui me transporte, non! Barbe- 
rine, c'est impossible ; non, Dieu ne defend pas d'aimer. 
H^las ! point de reproches, je ne... 



• Whom does to love offend ? (Lit. : whom is it to offend qm 
to love.) 

T 2 
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Qae Yons me troaviez belle, et qae Tons me le disiez, 
cela ne me fache pas beanoonp. Mais k qaoi bon en dire 
davantage ? le comte Ulrie est votre ami. 

BOSEMBEBG. 

Qu'en sais-je ? Que pais-je Toas r^pondre ? De qaoi 
pais-je me soayenir pr^ de vons ? 

BARBRRTKE, 

Qaoi ! si je consentais k voas ecoater, ni I'amitl^, ni la 
crainte de Diea, ni la confiance d'an gentilhomme qai 
Yoas envoie aapr^ de moi, rien n'est capable de voas 
faire h^siter? 

BOSEMBEBG. 

Non, snr mon ame, rien au monde. Yoos £tes si belle, 
Barberine ! yos jeax sont si doax, votre soarire est le 
bonhear loi-meme! 

BABBEBINE. 

Je voas Tai dit, tout cela ne me fache pas. Mais poar- 
quoi prendre ainsi ma main ? O Diea ! il me semble 
qae si j'etais komme, je moarrais platot que de parler 
d'amour h la femme de mon ami. 

BOSEMBEBG. 

Et moi, je moarrais plat6t que de cesser de vous parler 
d'amoar. 

BABBEBINE. 

Vraiment! sur votre honneur, cela est votre senti- 
ment ? \_EUefait un signe par lafenetre,"^ 

BOSEMBEBG. 

Sur mon ame, sur mon honneur ! 

BABBEBINE. 

Vous trahiriez de bon coeur un ami ? 

BOSEMBEBG. 

Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous. 

[On entend sonner une cloche.] 

BARBEBINE. 

Voici la cloche qui m'avertit de descendre. 
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ROSEMBEBG. 

O ciel I vous me quittez ainsi ? 

BABBERINE. 

Que vous dirais-je ? void Kal^kairi. 

SCENE VTII. 
Le8 iftifES, KALEEAIBL 

ROSEMBERG, a part 
Encore cette Croate ! cette Transylvaine I 

kal]£kairi. 
Les fermiers disent qu'ils attendent. 

BABBERINE. 

J'y vais. 

BOSEifBEBG, bas d Barberine, 
He ! quoi ! sans une parole... ? sans un regard qid 



1 to tell 



m^apprenne ^ mon sort ? ^^ 

(which 
BABBERINE. may tell 

Je crois que vous etes un grand enchanteur, car il est ™*^* 
impossible de vous garder rancune. Mes fermiers vont 
se mettre k table ; attendez-^moi ici un instant. Je me 
d^livre d'eux, et je reviens. — AUons, Kalekairi, allons. 

KALl^KAIBI. 

Kalekairi ne veut pas diner. 

BOSEMBEBG, apart. 
EUe veut rester, la petite Ethiopienne ! [^Haut'] Com- 
ment, mademoiselle, vous n'avez pas faim ? 

KALEKAIRI. 

Non, je ne veux pas. Us vous ont plac^ une cloche, 
tout au haut d'une grosse tour, et quand cette machine 
Sonne, 11 faut que Kal6kairi mange. Mais Kalekairi ne 
veut pas manger ; Kalekairi n'a pas d'appetit. 

BABBERINE, riant 
Ylens, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mais 
j*ai besoin de toi. [-4 part"] Je crois, en v^rit6, qu'elle 
serait capable de me surveiller aussi moi-meme. 

t3 



1 
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SC^NE IX. 

ROSEMBERG, beul. 

EUe va revenir! elle me dit de Tattendre pendant 
qu'elle va Eloigner tout son monde ! Feut-elle me faire 
mieux entendre que je ne lui ai pas d^plu ? Que dis-je? 
n'est-ce pas m'avouer qu'elle m'aime ? n'est-ce pas la le 
1 excit- plus piquant ^ rendez-vous ?... Farbleu ! j'etais bien bon 
°^' de me creuser la tSte et de d^penser mon argent pour 
imiter ce sot de Jachimo ! Cest bien la peine ^ de s'aller 
cacher, lorsque, pour vaincre, on n'a qu'k paraitre ! 11 
est vrai que je ne m'attendais pas, en conscience, ^ me 
faire 6couter si fvite. O fortune! quelle benediction! 
non, je ne m'y attendais pas. Cette fi^re comtesse, ce 
riche enjeu ! tout cela gagn^ en si pen de temps ! QuHl 
^ ^\ at?a»* raison *, ce cber Uladislas I Je vais done I'en- 
iv«i ! tendre me parler d'amour ! car ce sera son tour It pre- 
sent ! elle ! Barberine ! 6 beaut^ ! 6 joie ineffable ! Je 
ne saurais demeurer en repos ; il faut pourtant un peu 
de patience. [// s^asseoitJ\ En verite, c'est une grande 
mis^re que cette fragility des femmes. Conquise si vite ! 
est-ce que je I'aime ? non, je ne Faime pas. Fi done ! 
trahir ainsi un mari si plein de droiture et de confiance ! 
Ceder au premier regard amoureux d'un inconnu ! que 
peut-on faire de cela ? J'ai autre chose en tete que de 
Tester ici. — Qui maintenant me resistera? Dejk je me 
vois arrivant k la cour, et tra^ersant d^un pas nonchalant 
les longues galeries. Les courtisans s'^cartent en silence, 
les femmes chuchotent ; le riche enjeu est sur la table, 
«t la Reine a le sourire sur les levres. Quel coup de 
filet, RosembergI Ce que c^ est pourtant que la fortune!^ 
Quand je pense ^ ce qui m'arrive, il me semble rSver. 
Non, il n'j a rien de tel que Taudace.— II me semble que 

• Much use is it (it is well the meaning, you hare no right to 

trouble, or worth the trouble; blame me for idleness), 
ironicallj.tomeanitisnot. In »» What it is to be lucky! 

many sentences, bien is used to (Ce que c'est que, untranslatable, 

imply the contrary; as, Cest bien Such is life! ce que c'est que la 

o wfus de me reprocher la paressCf vie I ) 
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j'entends du bruit. Quelqu'un monte Teficalier ; on s'ap- 
proche, ott monte ^ petits pas. Ah ! comme mon coeur 
palpi te I [^Lesfenetres seferme^y et on entend au dehors 
le bruit de plusieurs verrousJ^ Qu'est-ce que cela veut 
dire ? Je suis enferm^. On verrouille la porte en dehors. 
Sans doute, c'est quelque precaution de Barberine ; elle a 
peur que pendant le diner quelque domestique n'entre 
ici. Elle aura envoj^ sa cameriste fermer sur moi la 
porte, jusqu'k ce qu'elle puisse s'^chapper I Si elle aUait 
ne p(M venir/^ s'il arrivait un obstacle impreyu ! Bojiy 
elle me leferait dire?* Mais qui marche ainsi dans le cor- 
ridor? On vient ici... G'est Barberine, je reconnais 
son pas. Silence I il ne faut pas ici nous donner Fair 
d'un ecolier. Je veux composer mon visage... celui a 
qui de pareilles choses arrivent n*en doit pas paraitre 

^tonn& 

[IJd goichet s'otivre dans la muraille.] 

BASBEBIKE, en dehors, parlant par le guichet 
Seigneur Rosemberg, comme vous n'etes venu ici que 
pour commettre un vol, le plus odieux et le plus digne 
de chatiment, le vol de I'honneur d'une femme, et comme 
il est juste que la penitence soit proportionn^e au crime, 
Yous etes emprisonn^ comme un voleur. II ne vous sera 
fait aucun mal, et les gens de votre suite continueront a 
etre bien trait^s. Si vous voulez boire et manger, vous 
n'avez d'autre mojen que de faire comme ces vieilles 
femmes que vous n'aimez pas, c'est-k-dire de filer. Vous 
avez 1^ comme vous savez, une quenouille et un fuseau, 
et vous pouvez avoir Tassurance que Tordinaire de vos 
repas sera scrupuleusement augment^ ou diminu^, selon 
la quantity de fil que vous filerez. [^EUe ferme le gui- 
chet, '\ 

BOSEMBEBG. 

Est-ce que je reve ? Hoik ! Barberine ! holkJ Jean ! 
hoik! Albert! Qu'est-ce que cela signifie? La porte 

* If she were not to come (lit. : ** Oh ! she would send to tell 

to go and not to come). me. 

T 4 
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est comme mur^e ; on Ta ferm^e avec des barres de fer 
— les fenetres sont grill^es, et le guichet n'est pas plus 
grand que mon bonnet. Hoik! quelqu'un! ouvrez, 
ouvrez, ouvrez ! c'est moi, Rosemberg, je suis enferm^ 
ici. Ouvrez ! qui vient m'ouvrir ? Y a-t-il ici quel- 
qu'un ?... Je prie qu'on m'ouvre, s'il vous plait H6 1 
le gardien, etes-vous Ik ? ouvrez-moi, monsieur, je vous 
prie. Je veux faire signe par la croisee. H6! com- 
pagnon, venez m'ouvrir — il ne m'entend p^s — ouvrir, 
ouvrir, je suis enferm^. Cette chambre est au premier 
^tage. — Mais qu'est-ce done ? on ne m'ouvrira pas! 

BABBEBIKE, ouvraut le guichet 
Seigneur, ces oris ne servent de rien. II commence it 
se faire tard ; si vous voulez souper, il est temps de vous 
> for you mettre^a Jiler,^ \_EUeferme le guichet'] - 

«P»n- ROSEMBEBG. 

He ! bon ! c'est une plaisanterie. L'espiegle veut me 
piquer au jeu par ce joyeux tour de malice. On m'ou- 
vrira dans un quart d'heure ; je suis bien sot de m'in- 
quieter. Oui, sans doute, ce n'est qu'un jeu ; mais il me 
semble qu'il est un peu fort, et tout cela pourrait me 
preter un personnage ridicule. Hum ! m'enfermer dans 
une tourelle! Traite-t-on aussi l^gerement un homme 
de mon rang ? — Fou que je suis ! Cela prouve qu'elle 
n^*be** ni'aime ! elle rCen agirait ^ pas si famili^rement avec moi, 
have, si la plus douco r^compcnso ne m'attendait. Voilk qui 
est clair ; on m'^prouve peut-etre, on observe ma con- 
ten an ce. Pour les d^concerter un peu, il faut que je me 
mette a chanter gaiement. [// chante,] 

Quand le coq de bruy^re 
Voit venir le chassear, 
Hola I dans la clairi^re, 
■ Hola ! landerira. 

» 

Oh I le hardi compere ! 
Franc chasseur, Tarme an poing. 
H0I& ! remplis ton verre, 
Hola ! landerira. 
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KALi^KAiHi, ouvrant le guichet 
La maitresse dit, puisque vous ne filez pas, que vous 
vous passerez sans doute de souper, et elle croit que vous 
n'avez pas faim ; ainsi je yous souhaite une bonne nuit. 
[^Dlleferme le guichet^ 

ROSEMBERG. 

Kal^kairi ! ecoute done un peu ! ^coute done ! ma pe- 
tite, viens tenir compagnie !«.. Est-ce que je serais pris 
au piege ? voila qui a Fair serieux ! Passer la nuit ici ! 
sans souper ! et justement j'ai une faim horrible ! 
Qu'est-ce que cela veut dire ? une bonne nuit ? Com- 
bien de temps va-t-on done me laisser ici ? Assur^ment 
cela est serieux. Mort et massacre! feu! sang! ton- 
nerre ! execrable Barberine ! miserable ! infame ! bour- 
reau ! malediction ! Ah ! malheureux que je suis ! me 
voila en prison. On va faire murer la porte ; on me 
laissera mourir de faim ! c'est une vengeance du comte 
Ulric. H61as ! helas ! prenez piti6 de moi !... Le comte 
Ulric veut ma mort, cela est certain ! sa femme execute 
ses ordres. Fiti^! piti^! je suis mort! je suis perdu!... 
je ne verrai plus jamais mon p^re, ma pauvre tante 
Beatrix! h^las! ah! Dieu! h^las! e'en est fait demoi!... 
Barberine ! madame la comtesse ! ma ch^re demoiselle 
Kalekairi !... O rajfe ! 6 feu et flammes ! oh ! si j'en 
sors jamais, ils p^riront tous de ma main ; je les accu- 
serai devant la Heine elle-meme, comme bourreaux et 
empoisonneurs. Ah ! Dieu ! ah ! ciel ! prenez piti^ de 
moi! 

BARBERINE^ ouvrant le guichet. 

Seigneur, avant de me coucher, je viens savoir si vous 
avez file. 

ROSEMBERG. 

Non, je n'ai pas fil^, je ne file point, je ne suis point 
une fileuse. Ah ! Barberine, vous me le pajerez ! 

BARBERINE. 

Seigneur, quand vous aurez file, vous avertirez le sol- 
dat qui monte la garde h votre porte. 
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ROSBHBEBa. 

Ne vous en allez point, comtesse. — An nom da ciel, 
ecoutez-moi ! , 

BARBERINE. 

Filez, filez ! 

B08SMBEB6. 

Non, par la mort ! non, par le sang I je briserai cette 
quenouiUe. Non, je mourrai plutdt. 

BAKBERINE. 

Adieu, seigneur ! 

ROSBMBERG. 

Encore un mot ! ne partez pas. 

BARBERINE. 

Que voulez-vous ? 

ROSEMBERO. 

Mais... mais... comtesse... en verity... je suis^ je... je 
ne sais pas filer. Comment voulez-vous que je file ? 

BARBERINE. 

Apprenez. \_Elleferme le guichet'] 

ROSEIIBERG. 

Non, jamais je ne filerai, quand le ciel de^rait m'ecra* 

ser ! Quelle cruaut6 raffinee, voyez done cette Barberine ! 

elle etait en deshabille, elle va se mettre au lit, a peine 

vetue, en cornette, et plus jolie cent fois... Ah ! la nuit 

vient; dans une heure d'ici il ne fera plus clair. [// 

s^asseoit.'] Ainsi, c'est d^cid^, il n'en faut pas douter. 

Non-seulement je suis en prison, mais on veut m'avilir 

par le dernier des metiers. Si je ne file, ma mort est 

^ is certaine. Ah ! la faim me talonne crueUement^ Voild 

beset- six heurcs que je rCai mange * ; pas une miette de pain 

ting me. ^gp^Jg ^^ matin It dejeuner. Miserable Uladislas I puisse- 

tu mourir de faim pour tes conseils ! Ou diantre suis-je 

venu me fourrer ? Que me suis-je mis dans la tete ? 

tTavais bien afiaire de ce comte Ulric et de sa bigueuie 

* It is now six hours since I had anything to eat (behold six 
hours chat I have not eaten). 
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de comtesse I ^ Le beau voyage que je fais ! J'avais de Jj*^'" 
I'argent, des chevaux, tout ^tait pour le mieux;> je me fooiofa 
serais divert! h, la cour. Peste soit de Tentreprise ! tess i 
J'aurai perdu mon patrimoine, et j'aurai appris k fUer !... 
Le jour baisse de plus en plus, et la faim augmente en 
proportion. Est-ce que je serais r^duit k filer ? Non, 
mille fois non ! J'aimerais mieux mourir de faim comme 
un gentilhomme. Diable !... vraiment, si je ne file pas, 
il ne sera plus temps tout h, Theure. [// se leve,"] Com- 
ment est-ce done fait, cette quenouille ? Quelle machine 
diabolique est-ce 1^ ? Je n'j comprends rien. Comment 
s'j prend-on ? Je vais tout briser. Que cela est entor- 
till6 1 Oh, Dieu I j'j pense, elle me regarde ; cela est 
8^r, je ne filerai pas. 

UNE TOix, au dehors. 

Qui vive! 

[Le coaYre-fen sonne.] 

ROSEMBERG. 

Le couvre-feu sonne ! Barberine va se coucher. Les 
lumi^res commencent ^ s'allumer. Les mulcts passent 
sur la route, et les bestiaux rentrent des champs. O 
Dieu ! passer la nuit Idnsi ! Ik, dans cette prison I sans 
feu ! sans lumi^re ! sans souper I le froid ! la faim ! he ! 
hoik ! compagnon, n'y a-t-il pas un soldat de garde ? 

BARBERINE, ouvrofU le guichct 
Eh bien ? 

ROSEMBERG. 

Je file, comtesse, je file ; faites-moi donner a souper. 

SC]^NE X. 
ROSEMBEBG, EALiEAIBI. 

KAii^KAiRi, entrant avec deux plats. 
Yoilk le souper. II 7 a des concombres et une salade 
de laitues. 

BOSEBiBEBG. 

Bien oblig^ ! tu servais d'espion, te voilk gedli^re k 
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present! m^chante Arabe que ta es! Pourquoi as-tu 
pris mes sequins I 

KAL^KATRT, mettatU une bourse sur la table, 
Maintenant je puis vous les rendre. 

BOSEMBERG. 

He I je n'ai que faire d'argent en prison. {^On entend 
le son des trompettes."] Qui arrive 1^ ? quel est ce bruit? 
j 'en tends un fracas de chevauz dans la cour. 

' kal]£kaibi. 
C'est la Reine qui vient ici. 

ROSEMBEBG. 

La Reine, dis-tu ? 

KAhtKAIRl. 

Et le comte Ulric aussi. 

BOSEMBEBG. 

Le comte Ulric I la Reine ! ah I je suis perdu. Kal^- 
kairi, fais-moi sortir d'ici. 

KAL^KAIBI. 

Non, il faut que vous j restiez. 

BOSEMBEBG. 

Je te donnerai autant de sequins que tu voudras, mais, 

de grace, laisse-moi sortir. Dis h, la sentinelle de me lais- 

ser passer. 

kal]£kaibi. 

Non. — Pourquoi 6tes-vous venu ? 

BOSEMBEBG. 

Ah I tu as bien raison. Oil est la comtesse ? Je veux 
lui demander grace, ou plutot I'accuser; oui, I'accuser 
devant la Reine elle-meme, car on n'enferme pas les gens 
de cette fa9on*l^ Ou est ta maitresse ? 

KALEKAIBI. 

Sur le pas de sa porte, pour recevoir la Reine. 

BOSEMBEBG. 

Et que diantre la Reine vient-elle faire ici ? 
£al6kairi avait ecrit. 
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ROSEMBEBG. 

A la Keine ? 

kali£kairi. 
Non, au comte Ulric. 

BOSEMBERG. 

Et k propos de quoi ? 

Pour gu*on vienne ici.^ ' for 

■^ them to 

ROSEMBERG. come 

here. 

£t qu on me trouve dand cette caverne ? 

KA.L^KAIRI. 

Non. — Kal^kairi, quand elle a ^crit, ne savait pas 
qu'on vous ferait filer. 

ROSEMBERG. 

Ah ! e'est done la comtesse tipute seule, k qui est venue 
cette gracieuse id^e ? 

KAL^KAIRI. 

Oui, et la comtesse ne savait pas que Eal^kairi avait 
6crit, car la comtesse a ^crit aussi. 

ROSEMBERG. 

EUe a 6crit aussi I c'est fort obligeant. 

Oui, pendant que vous criiez si fort. Elle allait voir, 
et puis elle revenait. Mais Kal^kairi avait iScrit long- 
temps auparavant. Kal^kairi avait 6crit d^s que vous lui 
aviez parl6. 

ROSEMBERG. 

Ainsi toi, d'abord, et puis la comtesse! Deux d^non- 
ciations pour une I c*est k merveille ; j'^tais en bonnes 
mains. Ensorcel^ par deux demons femelles ! 

LA SENTiNELLE, sur le pos de la porte. 
Seigneur, vous etes libre. La Reine va venir. 

ROSEMBERG. 

Cest fort heureux. Adieu, Eal^kairi ! Dis h, ta mai- ' ^^^^ 

tne. 

tresse, de ma part \ que je ne lui pardonnerai de ma vie^, 3 aiiipir 
et, quant a toi, puissent toutes tes salades... . ^^^®' 
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Yous avez bien tort, car ma maitresse a dit qu'elle 
Hhoaght ^Qfis frouvoit tres-gefitiU ; oui, et que vous ne pouviez 
nice. manquer de plaire k beaucoup de dames k la cour, mais 
que pour cette maison, ce n'^tait pas Tendroit. 

ROSEMBERG. 

En y^rit^ ! elle a dit cela ? H^ bien, Eal^kairi, je crois 
que je lui pardonne. Et pour toi, si tu veux etre dis- 
crete... 

KALEKAIBL 

Oh! non. 

BOSEMBEBG. 

Comment ! tu te vantais ce matin... 

KAL^KAIBI. 

C'^tait pour mieux savqjir ce soir. Yoici la Beine avec 
tout le monde. 

BOSEMBEBG. 

Ah ! je suis pris. 

SCENE XI. 

Les pr&cedents, la REINE, ULRIC, BARBERINE, 

c0urtiban8, etc. 

LA BEINE, d Barherine. 
Oui, comtesse, nous avons voulu venir nous-mSme vous 
rendre visite. 

BABBEBIKE. 

Notre pauvre maison, madame, n'est pas digne de vous 
recevoir. 

LA BEINE. 

8 take it Je tieus a honneur * d'y etre re9ue. [-4 Rosemherg."^ 
honour. Eh bicn, Rosemberg, ton pari ? 

BOSEMBEBG. 

n est perdu, madame, comme vous vojez. 

KAxiKAiBi, bas a Rosemberg, 
Oui, bien perdu. 
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LA BEINE. 

V Es-tu content de ton voyage ? Comment trouves-tn ce 
ch&teau? Tn n'oublieras pas, je I'espere, Thospitalit^ 
qu'on 7 trouve ? 

ROSEHBERO. 

Je ne manquerai pas de m'en souvenir, madame, toutes 
les fois que je feral quelque sottise. 

EALiKAiRi, b(is a Rosemberg, 
Ce sera souvent 

LA REINE. 

H est facheux que celle-ci te coute un peu cher. 

BARBEBINE. 

Madame, si Votre Majesty daigne m'accorder une grace, 
je lui demande de consentir ^ ce que ce pari soit oubli^, 

ULRIC. 

Je le demande aussi, madame. Si j'avais dout^ du 
coeur de ma femme, je pourrais profiter de cette gageure, 
et me f aire payer mon souci^; mais, en conscience, je n'ai 
rien gagne,^ Voici tout le prix que j'en veux avoir. [iZ \l^^ 
donne a sa femme une poignie de main.] 

ROSEHBERG, d part 

Par mon patron, voil^ un digne homme. 

KAL^KAiRi, bas a Rosemberg. 
Vous etes gueri, n'est-ce pas ? 

LA REINE. 

Que cela vous plaise ainsi, je le veux bien. Mais notre 
parole royale est engag^e, et nous ne saurions oublier 
que nous nous sommes portde pour temoin de la querelle. 
Ainsi, Rosemberg, tu payeras. 

ROSEMBERG. 

Madame, I'argent est tout pret. 

KAL^KAiRi, bas a Rosewherg. 
Que va dire votre tante Beatrix ? . 

LA REINE. 

Mais vous comprenez, comte Ulric, que si notre justice 

* Haye my anxiety requited. 
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ordonne que le prix de voire gageure vous soit remis, 
notre pouvoir ne va pas si loin que de yous contraindre a 
Taccepter. — Ainsi, Bosemberg, 1^-dessus, tu feras ta cour 
^ la comtesse. 

ROSEHBEBG. 

De tout mon coeur, madame, et s'il se pouvait... 

LA BEINE. 

Un instant Nous avons appris, de la bouche meme 
de la comtesse, le succ^s de cette aventure; mais ces 
messieurs ne le connaissent pas, et il est juste qu*ils en 
soient instruits, ajant assist^, comme nous, aux debuts 
de cette entreprise. Yoici deux lettres qui en parlent ; 
Rosemberg, tu vas nous les lire. 

BABBEBIKE. 

Ah ! madame ! 

LA SEINE. 

£^tes-yous si g^n^reuse? £h bien, je les lirai moi- 
meme. En voici une d'abord, adress^e au comte, et qui 
n'est pas longue, car elle ne contient qu'un mot: " Venez." 
Sign^ : '^ Eal^kairi.'' Qui a ^crit cela ? 

KAL^KAIBI. 

C'est moi, madame. 

LA BEINE. 

Tu as peu et bien dit, c'est un talent rare. Mainte- 
nant, messieurs, voici Tautre. [^Elle lit'] 

" Mon tr^s-cher et honors mari, 

*^ Nous venous d'avoir au ch&teau la visite du jeune 
baron de Rosemberg, qui s'est dit votre ami et envoye 
par vous. Bien qu'un secret de cette nature soit ordi- 
nairement garde par une femme avec justice, je vous 
dirai toutefois qu'il m'a parle d'amour. J'esp^re qu*a 
ma pri^re et recommandation vous n'en tirerez aucune 
vengeance, et que vous n'en concevrez aucune haine 
centre lui. C'est un jeune homme de bonne famille, et 
point m^chant. II ne lui manquait que de savoir filer, et 
c'est ce que je vais lui apprendre. Si vous avez occasion 
de voir son p^re k la cour, diteS'lui qu'il rCen soit point 
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inquiet.^ H est dans noire grand'salle, au premier ^tage; him"not 
ou il a une quenouille ayee un fuseau, et il file, ou il va tobeun- 
filer. Yous trouverez extraordinaire que j'aie ehoisi pour about 
lui cette occupation, mais, comme j'ai reconnu qu'avec (that he 
de bonnes qualit^s il ne manquait que de reflexion, j'ai ^ °°*^* 
pens^ que c*^tait pour le mieux de lui apprendre ce 
metier qui lui permettra de r^fl^chir h, son aise, en meme 
temps qu'il peut lui faire gagner sa vie. Yous savez que 
notre grand'salle est close de verrous fort solides; je lui 
ai dit de m'j attendre, et je Tai enferm^. II 7 a au mur 
un guichet fort commode, par lequel on lui passera la 
uourriture, ce qui fait que je ne doute pas qu*il ne sorte ^ * ^"*»J- 
d'ici avec beaucoup d'avantage, et qu'en outre, si dans 
le cours de sa vie quelque malheur venait h, I'atteindre, 
il ne se feUdte ^ d'avoir dans les mains un gagne-pain ^ subj. 
assur^ pour ses jours. 

'* Je YOUS salue, vous aime et yous embrasse, 

" Babbebine." 

Si yous riez de cette lettre, seigneurs cheyaliers, Dien 
garde yos femmes de malencontre ! H n'j a rien de si 
s^rieux que ITionneur. Comte Ulric, jusqu'k demain 
nous youlons rester yotre h6tesse, et nous entendons 
qu'on publie que nous ayons fait le yojage expr^s, suiyie 
de toute notre cour, afin qu'on sache que le toit sous lequel 
habite une honnSte femme est aussi saint lieu que I'^glise, 
et que les rois quittent leurs palais pour les maisons qui 
8ont a Dieu. . 

Alfbed de Musset. 



CORRESPONDANCE PARISIENNE. 

9 mars 1844. 

Autbe mode du jour, plus amusante et moins dange- 
reuse : les 6yanouissements. On s'^yanouit beaucoup 
cette ann^e I Du temps de TEmpire, on s'eyanouissait 

u 
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volontiers poor on rien, poor un mol^ poor nn regard ; 
piii8y 80U8 la Bestaaration, tout ^ coup on a oess^ de 8'6- 
vanonir; ToiHk maintenant qa'on se r^tranonit. C'est 
nne mode charmante et que nous ne combattrons pas; 
elle donne du monyement et de TintSrSt h nne fete; 
et puis, d'ailleuis, ces ^yanouissements sont yarids ; il 7 
en a de plusieurs esp^ces : nous ayons d'abord en I'^va- 
nonissement politique. A Londres, k Belgraye-Square, 
deux jeunes femmes se sont £yanouies an moment otl on 
les a pr^nt6es h M. le due de Bordeaux; c'^tait un 
hommage rendu k la majesty dans FexiL Bien de plus 
digne et de plus conyenable. L'^yanonissement des belles 
▼isiteuses s'est termini par des sanglots et par des larmes, 
et le jeune prince a en grand'peine k les consoler du bon- 
heur de le connidtre. Ici I'on s'est fort 4tonn^ de cat 
effet produit ; il 6tait pourtant bien naturel: Tune de ces 
yojageuses est citojenne d'une r^publique am^ricaine; 
Tantre est fille d'un agent de change parisien ; elles de- 
yaient etre fort troubles. Ce n'est pas une femme de la 
cour qui s'^yanouira jamais k Taspect d'un prince du sang. 
Nous ayons eu aussi I'^yanouissement dynastique. La 
brancbe cadette n'a rien it enyier k la branche idnfe. 
L'autre soir, la femme d'un n^ociant nouyellement pr£- 
sent^ aux Tuileries a ^prouy£, k I'approche de la reine, 
une si forte Amotion, qu'elle s'est ^yanouie. Par malheur, 
Teyanouissement ayait pris la forme d'une indigestion, ce 
qui lui 6tait de son ^l^gance. N'importe, cela n'en est 
pas moins flatteur. Qae Ton nous disc h present que la 
rojaut^ n'a plus de prestige I Allez, allez, on aura beau 
faire, nous sommes et nous serous toujours un ^uple dmi- 
nemment monarchique. 

Nous ayons aussi I'^yatiouissement Ijrique. Explica- 
tion: Un morceau de musiqae nouyellement ex^cut^ 
produit un grand effet dans une sayante assemble. S*6- 
crier: ^^Brayo! diyini sublime!" c'est yulgaire ; tout le 
monde a fait cela, et cela ne signifie rien. On attend le 
plus beau passage du morceau, et juste au moment oil 
tout le monde s'extasie, on s'^yanouit... Et cela yeut 
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dire : '' Je snia une exeellente musicienne, j'ai une voiz 
superbe, nn la de poitrine, je chanterai cet air-1^ dans 
huit jours..." Gela se comprend tout de suite. Et votre 
reputation est faite. 

Nous avons, enfin, F^vanouissement sympathique ou 
romanesque; mais celni'-lii ^tait facile k retrouver: on 
avait la tradition. 

Mais tout le monde ne partage pas notre goiit pour les 
^yanouissements: les cantatrices, dont ils interrompent 
les points d'orgue; les orateurs, dont ils suspendent les 
discours ; les bayards, dont ils 6teignent l^s bons mots ; 
les mattresses de maisons, dont ils bouleyersent les fStes 
et quelquefois le mobilier, se plaignent ayee amertume de 
ces innocentes comedies. Nous crojons leur rendre ser* 
yiee en leur indiquant un moyen de faire cesser a I'instant 
mSme un ^yanouissement infiniment trop prolong^. 

M^"® de X... a din^ jeudi chez Mn« Z... Elle a fort 
bien din^. En sortant de table, elle a jug^ h propos de 
s'^yanouir. Bien. On Fa transport^e sur le lit de la 
m^dtresse de la maison, oh elle est rest^e immobile; on a 
coupe sa ceinture... on lui a fait respirer des sels... tout 
a 6t6 inutile... M'm de X... restait toujours sans mouye- 
ment sur ce lit ei^gant tout par^ de soie et de dentelles. 
Un m^chant pr^tendait que cet eyanouissement n'^taat 
qu'an ing^nieuz moyen de faire la sieste ; il offirait d'aller 
s'eyanouir sur un canape dans le salon yoisin. La mai- 
tresse de la maison commen^ait ^ s'ennuyer de s'occuper 
si longtemps de la memo personne ; Tennui la rendit ma- 
licieuse, et pour tendre un pi^ge k la belle ^yanouie, elle 
hasarda ces simples mots: '^Sayez-yous ce qui la rend 
malade ?... Ses cheyeuz sont trop serr^s, il faut les de- 
nouer..." Ces paroles furent magiques: oubliant tout, et 
par un mouyement inyolontaire, I'eyanouie porta yiye- 
ment ses deux mains sur sa tete pour d^fendre ses deux 
fausses nattes centre toute agression reyelatrice ; et, 
feignant de reyenir & elle: ^'Ou suis^je?" dit-elle d'une 
voix eteinte; " Chez moi," lui r^pondit son amie ; "mais 
▼otre yoiture est arriy^e, et dans cinq minutes yous seres 
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chez Tous." Morality decettehistoire: r^vanouissement 
factice exige une chevelure sincere. 

Yous serez bien ^tonn^s quand nous vous dirons que 
ce qui est aussi fort k la mode en ce moment, ce sont les 
dominicains. Nous sommes fach^s d'unir ces deux mots : 
mode et dominicains^ indign^s de se trouver ensemble: 
mais la v6rit^ nous 7 force. Depuis quelque temps on 
se fait beaucoup dominicain ; beaucoup n'est pas iexact, 
car on ne Test qu'un pen. II faut plut6t dire : Beaucoup 
de gens se font un peu dominicains ; il j a des demi-do- 
minicains, des tiers de dominicain, des quarts de domi- 
nicain ; il 7 en a memo qui ne sont pas du tout domini- 
cains, tant la dose est l^gere, un dix-millioni^me tout au 
plus. Or, cette maniere de Tetre n'empecbe pas d'etre 
autre chose : on est dominicain et maitre de piano, domi- 
nicain et maitre de dessin, dominicain et notaire, domini- 
cain et homme du monde; on joint aux aust^rit^s de 
I'ordre les agr^ments de la vie parisienne ; on se mortifie 
et on se divertit; on se repent et on recommence; on ex- 
pie le matin les peccadillos que Ton esp^re bien commettre 
le soir. Le dominicain dissip^ est une nouveaut^ de 
notre 6poque qui pourrait bien la caract^riser. Aiijour- 
d*hui, on est prude, mais on n'est pas h7pocrite ; on de- 
teste le mal, mais c*est quand on ne le fait pas. Bref, les 
dominicains abondent, on en voit partout ; il 7 en avait 
deux Tautre soir au bal de la prefecture, il 7 en avait 
trois hier k I'Ambigu-Comique. 

Est-ce que c'est bien respectueux de meler ainsi les 
id^es religieuses aux pens^es mondaines? Est-ce que 
c'est aussi de bon goiit pour une femme de parler toute 
la soiree dans un salon du sermon qu'elle a entendu le 
matin ^ T^glise ? — " Je n'ai pas et6 contente de M. Tabb^ 
de..."— "Moi,j'ai6t6enchant6 de M. Tabb^ de R..." — 
'* Est-ce que vous aimez la maniere de precher de I'abbe 
G... ? " — " Non, je n'aime que les sermons de notre cure." 
— ** Est-ce vrai que M. I'abbe P.I. a tonn6 centre la 
valse a deux temps f " — " Oui, madame ; il a dit qu'il ne 
comprenait pas qu'une m^re fiit assez imprudente pour 
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permettre h sa fiUe cette indigne valse, qu'an mari fiit 
assez imprudent pour la permettre h, sa femme..." Et Ton 
cause ainsi les ^paules nues, I'eventail a la main, devant 
de jeunes hommes avec qui Ton a vals^ il 7 a trois se- 
maines cette meme valse k deux temps, avec qui Ton 
compte bien valser encore apr^s Paques. Nous approu- 
Tons peu ces conversations de salon sur les sermons de la 
semaine ; de toute maniere, ce qu'on en dit est d^plac6. 
Si le sermon ^tait mediocre, la satire qu'on en fait est in- 
convenante; la critique litt^raire doit s'arreter devant 
les predications religieuses et les respecter. Si le sermon 
6tait admirable, s'il a trouble votre coeur, s'il vous a 
montr6 le n^ant de la vie, s'il vous a fait comprendre la 
grandeur de Dieu, s'il vous a fait eprouver une emotion 
puissante, alors vous auriez dii rester chez vous, pour 
7 rever en silence : les emotions religieuses ne se ra- 
content pas. Yoil^ pourquoi nous aimons tant les vrais 
divots, c'est qu'ils ne causent jamais de leurs pri^res. 

Le magn^tisme est encore et toujours de mode ; lui 
aussi se plait h, s'unir aux occupations de la vie bour- 
geoise. Mesmer n'est point exclusif ; il permet k ses 
disciples de meler aux devoirs de son culte d'autres de- 
voirs ; on pent etre, par exemple, magn^tiseur et com- 
missionnaire de roulage. C'est la position de M. Mar..., 
que Ton se dispute en ce moment dans les intimes reu- 
nions du careme. M. Mar... emballe et endort alterna- 
tivement. Avant-hier, il a endormi un jeune sujet 
vraiment merveilleux, et qui a fait k toutes sortes de 
questions les r^ponses les plus surprenantes ; puis, 
M. Mar... Ta envoy6 en Amerique, ou en Chine, ou en 
Auvergne, nous ne savons plus ou, et le jeune homme 
s'j est transports de lui-meme ; il a dSpeint fidelement 
les lieux, et a racontS, avec les details les plus circon- 
stancies, tout ce qui se passait dans ces divers pajs. Eh ! 
mais... une idSe !... Si M. Mar... appliquait k son pre- 
mier metier les phSnom^nes de son second? S'il mai- 
gnStisait ses paquets apr^s I'emballage, il pourrait en- 
vojer ses paquets somnambules en Amerique, en Chine, 
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en Auyergne ; il supprimerait ainsi leB frais de port et 
de roolage, et sa fortune serait faite... Qu'il j pense ! 

Ce qui est ^ la mode plus que jamais, ce sont les Myg- 
teres de Paris, Chaque jour ils attirent la foule ^ la 
Forte-Saint-Martin, et chaque jour Tinimitable jeu de 
Fredrick, k la fois si violent et si profond, soul^ve dans 
Tauditoire fr^missant des tempetes d'admiration. Bau- 
court est excellent dans le rdie du Maitre^Ecole ; son 
succ^s doit le consoler de ses regrets. Quand on lui a 
remis le manuscrit de ce r61e, un grand d^couragement 
s'est empar^ de lui ; il avait d^couvert une chose af- 
freuse... Devinez quoi ? C'est qu'on ne lui cr^verait pas 
les yeux... . '^ Je sais bien,** disait-il, ^' tout ce qu'on doit 
au talent de M. Fr^d^rick, je comprends que les auteurs 
fassent beaucoup pour lui; mais enfin, dans le roman, 
ce n'est pas au notaire, c'est au Maitrs'tPEcole que le 
prince fait cr^ver les jeux, et, je Tavoue, mes amis et 
moi nous avions compt^ Ik-dessus." vanit^ des d^sirs 
humains I on ne pent pas mSme compter sur le supplice 
de ses reres I 

Du reste, Faris est admirable; Tinondation en fait 
une merveille. Figurez-yous la capitale de la France 
se mirant dans le lac de Geneve. Quel dommage 
qu'une si belle chose soit un d&astre I Toutes les caves 
sont submergdes dans le faubourg Skint-Germain ; ^ 
Bercj, les ouyriers vont en bateau boire chez les mar- 
chands de vins, qui les servent months sur des 4chelles. 
Les rats, que I'eau a chass^ des caves, se prominent 
par bataiUons dans les rues, comme oes ^oliers m^- 
contents qui, dans Paris, h de certaines 4poques, se 
prominent contre le gouvernement. Ces rats protestent, 
on n'en saurait douter ; tout porte ^ croire que c'est con- 
tre I'inondation. Cependant, ils n'ont pas encore de petit 
drapeau qui exprime leur pens^ et sur lequel on 6ont : 
" A bas ceci ! k has celui-lk ! " A vrai dire, ces prome- 
nades malveillantes n'ont commence que depuis hier, et 
Ton n'a pas encore eu le temps de s'entendre pour r^diger 



LS 00NTEI7IU 295 

la protestatioB ; et puis enfin les eaux diminuent; ils 
6ont capables d'appeler cela une coneession de la peur. 

Nous recevons, h, propos de nptre dernier feuilleton, 
line reclamation de M. le baron Mergez, ancien aide de 
camp du g^n^ral Bernadotte : ^' Les mots sangui^air^Sy 
liberty ^gaLit^ ou la mort, n'ont 6i& emploj^s," dit-il, 
'^qu'k r^poque de la terreur. Bernadotte ^tait alors 
general ; or, je demande h, tout militaire de Tancienne 
et de la nouvelle arm^e, s'il est jamais arriT^ que les 
colonels et les g^n^raux se fissent tatouer?:.." Cette 
observation nous parait fort juste, et nous nous batons 
de la publier. Un aide de camp de Bernadotte est un 
temoin digne de foi ; mais la personne qui nous a racont6 
ce fait qu'on vient de nier est aussi tr^s-digne de foi et 
toujours parfaitement bien inform^e. Que faire ?... sou- 
mettre h, nos lecteurs ces deux v^rites en priant chacnn 
de vouloir bien cboisir celle des deux qu'il pref ^re. Nous 
ne chercherons pas h les influencer. 



21 fevrier 1847. 

ACCUSATIONS DOULOUBEUSES COirraE DES PEB801TNBS YENERiES. 

CONTBB LE BOI. — M. LE DUC DE NEMOUBS. — ALEXANDRE 

DUMAS ET M. DE GIBABDIN. 

Nous commen^ons ce r6cit avec une extreme tris- 
tesse : bel^ ! nous n'avons k dire aujourd'hui que des 
choses d^sagr^ables, et la rigueur de la y6rit6 est telle 
que nous sommes entrain^ malgre nous k critiquer, h, 
blamer sans pitie pr^clpemeint les personnes que, dans 
nos id^es, nous aimerions le plus h, admirer et h respecter 
toujours. 

Mais qui done voudrait de nos louanges si nous les 
prodiguions au basard? Qui done serait flatte de noa 
admirations si nous faisions tout ^ coup preuve d'aveu- 
glement> si nous laissions tranquillement passer sous nos 
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yeoxy sans les signaler, sans crier an moins: Je Iqs vois! 
toates les injustices cruelles, les vanity impitojatiles, les 
fatuites exorbitantes, qui depuis trois semaines ont in- 
dignd, afflig6 ou amus^ la soci^t^ parisienne? Pour 
pouvoir louer avec fruit, il faut savoir blamer avec cou- 
rage !... Un historien qui ne raconterait que les belles 
choses ne serait plus qu'un vil flatteur ; Thistoire fidele 
est le miroir du temps, et le miroir ne choisit pas Timage. 
Et d'abord, nous attaquerons le plus auguste de nos 
coupables : S. M. Louis-Philippe, roi des Fran^ais ; nous 
I'accuserons tout haut de cruaut6 et de barbaric, ceci 
n'est point un pl^onasme, qu'on nous permette de nous 
expliquer. Nous I'accuserons de cruaut^!... II a fait 
pleurer pendant deux jours une femme jeune et belle qui 
depuis un mois s'^tudiait aux poses les plus nobles, aux 
attitudes les plus rojales, pour avoir Thonneur de paraitre 
un moment devant lui ; ce n'est pas tout: non-seulemenl^ 
pour bien jouer le role difficile qu'elle avait accept^, elle 
se faisait puissante et terrible, mais encore, elle se faisait 
vieille ! Oui, yieille !... Elle a ^ peine vii>gt-cinq ans, et, 
par d^voiiment, elle se donnaitles apparences deplaisantes, 
les airs maussades d'une m^re de famille, d'une mauvaise 
m^re de famille, qui a fait mourir tous ses enfants. Se 
vieillir ! L^ 6tait I'immensit^ du sacrifice, Ik ^tait I'efibrt 
surhumain, et meme surfeminin. Eh bien! grace k I'^nergie 
de sa yolont^, k la majesty de sa d-marche, a la profondeur 
de sa pens^e, k la puissance, k Tampleur de son talent, elle 
6tait parvenue It se order une maturity factice, qui n'dtei*- 
gnait en elle ^.ucune des splendeurs de la jeunesse, mais 
qui lui donnait toute Fautoritd de I'expdrience la plus 
consommde ; car I'autoritd c'est une maturity. Quand le 
sceptre est tenu d'une main ferme, on ne s'informe pas si 
la main qui le tient est grande ou petite ; quelle victime 
a jamais demand^ I'age du tjran qui la fait trembler? 
Done, la fi^re Athalie dtait formidable, malgre sa jeunesse 
et sa gracilitd,' mais elle dtait malade aussi, et elle implo* 
rait quelques jours de repos ; on n'acquiert pas en un 
mois le bel age de cinquante ans sans etre un peu eprtm^ 
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vee. Ces quelques jours de repos lui furent refuses sans 
piti& ** Une autre jouera le rdle," dit le roi. Ici le roi 
fut cruel... '^ Mais... sire, personne ne le salt..." ** On le 
lira," reprit le ror. Ici le roi fut barbare... Lire le r61e 
d^Athalie ! Athalie 6pelant dans un livre le r^cit de ce 
songe fatal dont le souvenir I'obs^de en tons lieux! 
Athalie r6citant ses fureurs en tourqant les pages d'un 
livre I... Racine! Tombre de ta perruque nous est 
apparue tout h coup au milieu des blancs nuages que 
nous regardions courir dans le ciel lorsqu'on est vena 
nous apprendre cette decision royale, et nous avons com- 
pris ton indignation ! Ya, dans ce moment, tu n'etais 
pas le seul alarm^ ! A cette nouvelle affreuse, tons les 
auteurs modemes out fr^mi comme toi du danger qui, 
te mena^ant, semblait les menacer aussi ; tons en meme 
temps out €t& frapp^s de visions funestes, chacun d'eux 
voyait paraitre devant ses yeux sa plus glorieuse heroine, 
une brochure, un livre h, la main. M. Lebrun, dit-on, 
vit s'avancer vers lui Marie Stuart ; elle lisait.d'une voix 
indecise ce vers terrible qui fait tr^pigner d'admiration 
toute la salle quand W^^ Rachel... ne le lit pas. 

" J'ai porte le poignard an coear de ma riyale." 

et M. Lebrun, ^pouvant^, s'^cria : "Infortun^ Racine I..." 
M. Victor Hugo, de son c6t4, vit venir h lui Lucr^ce 
Borgia ; elle tenait h, la main un petit volume de T^di- 
teur Charpentier, elle lisait la sc^ne du souper d'une 
voix de coll6gien qui fait une lecture de r6fectoire: 
*' C'est bien moi, messieurs, je viens vous annoncer une 
nouvelle, c'est que vous @tes tons (elle tournait la page) 
tous empoisonn^s." Et M. Victor Hugo lui-mSme, son- 
geant au r61e d'Athalie lu de la sorte, plaignait ce pauvre 
Racine, et tous nous g^missions am^rement en pensant 
qu'un roi si rempli de sagesse, d'esprit et de courage, un 
monarque erudit, un prince travailleur, un roi qui a 
lutt^ qui a souffert, et qui, dans la lutte et dans la souf- 
fraace> a connu par lui-meme tous les labours de Tar- 
tistOy toutes les angoisses du podte^ 6tait sans piti^ pour 
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les tr»TMix cTime jeane artbtei sans igud poor la m4- 
moire d'an vienx po^te ; et de notre bien faible voix, 
nons lai avons en6 respectneasement : ^ Sire^ eouTenez- 
Vcms que yons etes nevea de Louis JULY, crojez-en le 
plus hninble et le pins obscor de yos si^etSy ne d^daignes 
pas yos forces les plus yiyaoes ; aimez et" lespectez les 
arts, si yous youles que yotre nom soit glorifi^ dans 
Fayenir ; ayee la froide science de la politique, un roi 
ne fait qu'un r^gne ; ayec ramonr des art8> il fait un 
si^cle I " 

Heureusementy une belle et inteUigeute actrice, W^^ 
Bimblot^ a pr^ry^ Bacine de oet outrage ; elle a appris 
le rdle d'Athalie en quelques heures ; elle ne I'a pas lu, 
elle I'a jou£ fort bien, aussi bien qu'on peut jouer un pareil 
rdle quand on n'a pas eu le temps de le composer et de 
Fapprofondir. Ce rdle, il y a cinq ans que W^ Rachel 
r^tudie. Espdrons qu'elle le jouera bientdt deyant un 
autre roL.. (il ne s'agit point d'une revolution, rassurez- 
yous), deyant un autre roi plus indulgent pour elle : le 
public. 

Seconde accusation de cruaut^: nous ne sortons pas 
de la famille rojale. M. le due de Nemours a une tour- 
nure tr^s-noble et tr^s-distingu^e, tout le monde en con- 
yient. II est impossible d'avoir plus que lui Fair d'un 
prince du sang, et moins I'air d'un prince d'op^ra-comique: 
dignity dans le maintien, bonne gr&ce dans la d-marche, 
point d'affectation, point de preoccupation, c'est .le bon 
goiit nature], c'est rei^gance involontaire, rien de mieux. 
Voil^ sans doute, de grands avantages ; mais faut-il faire 
de ces avantages le supplice de toute la cour ; et, parce 
qu'on a l'6iegance des grands seigneurs d'autrefois, exiger 
des courtisans novices une Etiquette incompatible avec les 
moeurs plus que r^publicaines d'aujourd'hui ? A«t-on le 
droit, parce que soi-m6me on porte fort bien I'uniforme, 
d'impioser k des invites pacifiques une B^v^ntA de costume, 
une solennite de parure dont leurs habitudes laborienses 
et bourgeoises font un ridicule douloureux ? Sojez beau, 
doit ; faites valoir yos avantages, bien ; mais ne contrai- 
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gnez pas les autres It vous fairevaldr i^ leurs d^peiiB, ceci 
n'est pas hospitalier. 

Autrefois, les gens qai allaient it la cour ^talent faits 
pour 7 yivre, et nous le disons dans Tacception la plus 
r^elle du mot: d^s Page le plus tendre, on les dressait 2t 
r^l^ance, on leur apprenait h marcher, ^ saluer, k tenir 
leur chapeau, ^ se pr^oocuper de leurs poses, k mesurer 
leurs pas ; on les fa^onnait en cadence aux belles ma- 
nl^res du monde. Les m^moires du temps ne sont remplis 
que de ces mots : "II ^tait grand et bien fait, il avait fort 
bon air, il avait grand air ; il portait bien la tete, il se 
pr&entait noblement," etc., etc. Les hommes d'alors, les 
hommes les plus s&ieux, s'inqui^taient done beaucoup 
de Fair qu'ils ayaient ; ils s'^tudiaient k se presenter 
noblement, k porter la tete avec grace. Aujourd'hui, 
nous ne nous en plaignons pas, mais nous le constatons, 
ce n'est pas de cela que se pr&)ccupent les hommes, 
surtout ceux de la nouvelle cour ; ce sont pour la plu- 
part des gens arriy^s h une belle position par euz- 
mSmes, par le trayail, par les afiaires, par les capricieuses 
combinaisons de la politique; ils sont sans doute beaux 
et charmants, nuds ils n'ont pas appris k le parattre ; ils 
ne sayent point porter facilement un habit pr^tentieux; 
r^p^ les tracasse, le bas de sole les humilie, le reste les 
attriste; ils sont timides, compasses, genes, malheureux, 
comme des Turcs en frac, comme des cjgnes It pied, des 
cheyaux It bord, et c'est, yous Favouerez, une cruaut^ 
sans pareiile que de forcer ces hommes graves, d'un merits 
incontestable, d'une haute intelligence, qui, partout ail* 
leurs, sontadmirds, honores,^cout^qui yous sont d^you^ 
et fidMes, qui luttent, qui yeillent, qui yotent, et qui, 
qaelquefois meurent pour yous. It yenir, tous les quinze 
jours, dans un palais pour j Stre, pendant huit heures, 
laids et ridicules ; et cela, en presence des Strangers qui 
les contemplent pour leur importance et pour leur c&i' 
brit^ et It la grande satisfaction de vos ennemis, qui, jus- 
tement, se font une arme centre yous de la vulgarity de 
la rusticity de yos courtisans. Oh I de gr&ce, point de 
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bal d'^tiquette, mais aussi point de bal sans fa^on ! Qae 
nous avons I'esprit mal fait ! nous n'aimons pas que Ton 
soit en habit habill^, et noiis n'aimons pas non plus que 
Ton se mette en Pierrot. On nous r^pond que le bal da 
lundi gras ^tait an tout petit bal intime. Qu'importe ! 
on sait toujours partout ce qui se fait au chateau, et tons 
ces Pierrots, dans cette demeure royale, dont une partie 
est You^e h, un deuil ^ternel, cela troublait les esprits les 
plus indiff<Srents. H est de certaines joies que doivent 
eifaroucher de certains souvenirs. Un grand bal cos- 
tam£, i, la bonne heure! c'est un bienfait pour le com- 
merce, cela donne du travail h, beaucoup de monde, cela 
fait d^penser beaucoup d'argent; mais un bal de Pierrots... 
cela ne fait rien d^penser du tout, que de la farine, et ce 
n'est peut-etre pas le moment. 

Des princes aux pontes, il n'est pas besoin de transi- 
tion, et nous attaquerons sans pr^ambule Alexandre 
Dumas. Nous lui en voulons affreusement pour son im- 
prudence et pour son ^tourderie. Yenir plaider sa cause 
lui-meme, quelle id^e ! Un po^te qui va se r6fugier dans 
le temple de la chicane ! mais c'est comme un oiseau qui 
irait s'abriter dans une machine pneumatique, L'atmo- 
sph^re d'un tribunal est funeste k qui la r.espire pour la 
premiere fois ; il faut etre n^ Ik-dedans pour pouvoir 7 
vivre ; et tons ces avocats malicieux qui vous ^content, et 
qui ne pensent qu'k vous d^concerter et k vous prendre 
en d^faut, et qui tout bas murmurent h, Vos oreilles: '^H 
a tort, il ne pourra pas s'en tirer, il ne connait pas le ter- 
rain, c'est un public h, part; ces messieurs croient qu'ib 
peuvent se passer de nous, ils verront ; il va g&ter son 
affaire, le voilk qui se perd compl^tement," et mille pro- 
pos de ce genre qui vous font enrager dans I'ame et auz- 
quels vous ne pouvez r^pondre ; il 7 aurait de quoi faire 
perdre la tete a de plus intr^pides qu' Alexandre Dumas, 
si toutefois il en est de plus intr^pides; aussi a-t-il perdu 
la tete, et comme il etait dans la patrie des indiscretions, 
dans ce sanctuaire tr^s-sonore oh se trahissent tons les 
secrets de la vie intime, ou se rev^lent les infortunes con- 
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jugales, oil se lisent tout haut, sans pudeur, les plus mys- 
t^rieuses lettres d'amour, comme il 6tait dans un endroit 
ou tout se dit, il a cru pouvoir tout dire ; et il s'est ou- 
bli^ jusqu'^ r^p^ter les bienveillantes paroles d'un jeune 
prince, jusqa'^ d^voiler les flatteurs projets d'un ministre, 
le seul peut-etre qui depuis quinze ans se soit inqui^t^ de 
la gloire des lettres et du sort des 6criyains en France I 
Ce crime est impardonnable, il n'est pas plus permis de 
raconter au public les choses confidentielles que vous a 
dites a vous seul un prince dans son palais, un ministre 
dans son salon, que de r^p^ter k tout le monde les choses 
aimables que daigne vous dire une jolie femme dans son 
boudoir ; on ne doit pas plus compromettre ses protec- 
teurs que ses protectrices. 

On ne doit pas compromettre, non plus, ses confreres ; 
et quand on est, comme Alexandre Dumas, un des mare- 
chaux de la litt^rature, on devrait se soucier un peu plus 
de la dignity du corps litt^raire qu'on repr6sente. Les 
imbeciles et les niais sont si contents quand par hasard 
un homme d'esprit se fourToie ; ces petits ^crivains qui 
pajent bien cher le libraire qui consent ^ les ^diter sont 
si envieux des grands auteurs v^ritables que les ^diteurs 
pajent bien cher ; ceux qui se chaufient de leurs livres 
sont si malveillants pour ceux qui se nourrissent de leurs 
oBuvres ! Fallait-il done donner h, tant de sots cette joie, 
de declarer de belles pages une marchandise, et faire 
croire h, tons ces Trissotins inconnus que leurs ouvrages 
sont litteraires parce que le conmierce n'en veut pas I On 
a trouY^ M. Dumas bien orgueilleux, nous I'avons trouv6 
bien humble. II parle de lui comme d'un fabricant. La 
prodigieuse quantity de ses volumes, c'est 1^ seulement ce 
qui le rend fier. II se pose comme un g^ant de parade 
qui 6crit avec une plume de sept lieues. 

Lui, le grand artiste, le po^te, Thistorien de Guule et 
France, I'auteur de Charles Vlly de Christine et de CaU- 
gula, il s'oublie ; il n'admire plus en lui que la quantity 
et la rapidity ; de la qualite, il ne s'inqui^te gu^re; du 
soin qu'il apporte ik 6crire tous ses ouvrages, il ne.vous 
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dit rien, et le pablic, qui entend ce g^ant extraordinaire 
vanter uniqaement ses toura de force, parlor sans cesse 
des poids ^normes qu'il soul^ve, des barres de for qu'il 
fait plier, des solives qa41 porte Bar ses ^paules sans fl6- 
chir, le pablic fait comme lai, il oablie I'artiste, et il n'a- 
pergoit plas derri^re cet Stre bisarre et fantastique qui lui 
jette de la poadre anx jeux, qui I'^blonit de faux pro- 
diges; il n'apergoit plus le prodige veritable, le g^nie 
puissant, le talent s^rieux. N'est-ce pas qu'on est bien 
modeste de se poser en enirepreneur de feuiUetons quand 
on est ^crivain du premier ordre, et que nous avons bien 
raison de reprocher & Alexandre Dumas, malgr^ tout son 
orgueil, son Strange humility ? 

Toutefois, nous sommes juste, et nous reconnaissons 
que, dans ses erreurs, M. Dumas a plus d'une bonne et 
belle excuse. II a d'abord la fougue de son imagination, 
la fi^vre de son sang ni^^re africain \ et puis il a une 
excuse que tout le monde n'a pas, il a le vertige de sa 
gloire. Nous Toudrions bien vous Toir, tous autres, gens 
raisonnables, au milieu du tourbillon qui I'emporte ; nous 
Youdrions bien savoir quelle figure vous feriez si Ton 
venait tout k coup tous offrir trois francs la ligne de tos 
pattes de mouches ennuyeuses I OhI que tous seriez in- 
solents ! Quels airs superbes tous prendriez ! quel d^lire 
serait le Tdtrel Sojez done plus indulgents pour des 
^garements d'esprit, pour des transports d'orgueil que 
Tous ne connaissez pas et que tous ne pouTez pas com- 
prendre. 

Mais si nous trouTons des excuses aux ^tourderies 
d'Alexandre Dumas, nous n'en trouTcrons pas, nous, ^ 
I'attaque faite contre lui, it la Chambre des D4put^ par 
M. le marquis de Castellane. En effet, ni la fougue de 
rimagination, ni la fi^Tre du sang africain, ni le Tertige 
de la gloire, ne peuTcnt expliquer cet Strange oubli des 
couTcnances chez un bomme si bien n6, si bien ^Iot^, et 
qui appartient au monde le plus distingu^ de Paris. En^ 
trepreneur de feuiUetons! Que le Tulgaire dise cela^ 
c'est possible ; le Tulgaire croit que celui qui ^crit beau- 



LE CONTfiUR. 80d 

coup ^crit mal ; le vulgaire, ^ qui tout est difficile, a hor- 
reur de toutes lea facilit^s. Les ouvrages nombreuz lui 
sembleut toujours des ceuvres de pacotille, et comme il 
n'a pas le temps de lire tous les romans nouveau^ qu'A- 
lesandre Dumas trouve le temps de publier, il croit que 
ceux qu'il a lus sont les seuls ravissants ; que tous les 
autres sont d^testables, et il s'ezplique sa merveUleuse 
f(Scondit6 par une imaginaire m^diocrit^. Que le Tulgaire 
ne comprenne pas les facult^s surprenantes de I'intelli- 
gence, c'est tout simple, c'est dans I'ordre ; mais qu'un 
jeune d^put^ qui passe pour un homme d'esprit, se mette 
sans r^fi^chir du parti du vulgaire, et s'en vienne inutile- 
ment attaquer h la tribune un homme dHin talent incon- 
testable, d'une cel^brite europ^enne, sans s'Stre rendu 
compte de la valeur de cet homme extraordinaire, sans 
avoir ^tudi^ la nature de son talent, sans savoir s'il m^ri- 
tait litt^rairement le sumom cruel qu'il lui plaisait, dans 
son ironie, de lui octrojer, c'est une imprudence dont 
nous sommes encore ^tonn^. C'est imu que nous devrions 
dire. 

Depuis quand fait- on un crime au talent de sa faci« 
lit£, si cette facility ne nuit en rien k la perfection de 
Fo&uTre I Quel cultivateur a jamais reproch^ k la belle 
Egjpte sa f<Scondite; qui done a jamais critiqu^ ses mois- 
sons pour leur maturity pr^coce, et refuse ses bles su- 
perbes, sous pr^texte qu'ils avaient germ^^ pouss^, verdi, 
grandi, m^ri en quelques heures ? De meme qu'il y a 
des terres favoris^es, il y a des natures privil^gi^es ; on 
n'est pas coupable parce qu'on est done injustement ; le 
tort, ce n'est pas de posseder ces dons pr^cieux, c'est 
d'en abuser ; et d'ailleurs pour les artistes sinc^res qui 
commentent Alexandre Dumas et qui ont 6tudi6 son mer- 
veilleux talent avec I'int^r^t que tout sarant physiolo- 
giste doit ^ tout ph^nom^ne, cette ^tourdissante facility 
n'est plus un myst^re inexplicable. 

Cette rapidit^ de composition ressemble h la rapidity 
de locomotion des chemins de fer, toutes deux ont le meme 
principe, les mSmes causes : une extreme facility obtenue 
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par d'immenses difficulties vaincaes. Vous faites soixante 
lieues en trois heures, ce n'est rien, et voas riez d'un si 
prompt vojage ; mais h quoi devez-voas cette rapidity da 
voyage, cette facility da transport? A des ann^s de 
travaux formidables, k des millions d^pens^ it profusion 
et semes tout le long de la route aplanie, ^ des milliers 
de bras employes pendant des milliers de jours ^ prepa- 
rer pour vous la voie. Yous passez, on n'a pas le temps 
de vous voir ; mais pour que vous puissiez passer un jour 
si vite, que de gens ont veill^, surveilld, pioch^ bech^ 
Que de plans faits et d^faitsl que de peine, que de souci 
a coiite ce trajet si facile que vous parcourez, vous, en 
quelques moments, sans souci et sans peine I... Eh bien ! 
il en est ainsi du talent d'Alexandre Dumas : chaque vo* 
lume 6ent par lui represente des travaux immenses, des 
Etudes infinies, une instruction universelle. Alexandre 
Dumas n'avait pas cette facilite-1^ il 7 a vingt ans, c'est 
qu'il ne savait pas ce qu'il sait Mais depuis ce temps, il 
a tout appris et il n'a rien oubli6 ; sa m^moire est ef- 
frajante, son coup d'oeil est infaillible ; il a pour deviner, 
I'instinct, I'exp^rience, le souvenir ; il regarde bien, il 
compare vite, il comprend involontairement ; il sait par 
coBur tout ce qu'il a lu, il a gard£ dans ses jeux toutes 
les images que sa prunelle a r^fl^chies ; les choses les 
plus s^rieuses de Vhistoire, les plus futiles des m6moires 
les plus anciens, il les a retenues ; il parle famili^rement 
des moeurs de tons les ages et de tous les pays ; il sait le 
nom de toutes les armes, de tous les vetements, de tous 
les meubles que Ton a faits depuis la creation du monde, 
de tous les plats que Ton a manges, depuis le stoique 
brouet de Sparte jusqu'au dernier mets invent^ par Ca- 
reme ; faut-il raconter une chasse, il connait tous les mots 
du Dictionnaire des ChdsseurB mieux qu'un grand veneur ; 
un duel, il est plus savant que Grisier ; un accident de 
voiture, il saura tous les termes du metier comme Binder 
on comme Baptiste. Quand les autres auteurs ^crivent, 
ils sent arret^s ^ chaque instant par un renseignement 
k chercher, une indication k demander^ un doute, une ab- 
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sence de m^moire, un obstacle quelconque; lui n'est 
jamais arrete par rien; de plus, I'habitude d'ecrire pour la 
sc^ne lui donne une grande agilit^ de composition. II 
dessine une sc^ne aussi vite que Scribe chiffonne une 
piece. Joignez h, cela un esprit etincelant, une gait4 
une verve intarissables, et vous comprendrez h. merveille 
comment, avec de semblables ressources, un homme pent 
obtenir dans son travail une incrojable rapidity, sans ja- 
mais sacrifier I'habilete de sa construction, sans jamais 
ni^ire h, la quality et a la solidite de son oeuvre. 

Et c'est un pareil homme qu'on ose appeler un mon- 
sieur I Mais un monsieur, c'est un inconnu, un homme 
qui n'a jamais ecrit un bon livre, qui n'a jamais fait une 
belle action ni un beau discours, un homme que la France 
ignore, dont I'Europe n'a jamais entendu parler. Certes, 
M. Dumas est beaucoup moins un marquis que M. de 
Castellane, mais M. de Castellane est beaucoup plus un 
monsieur qu' Alexandre Dumas. 

Maintenant, attaquons la Presse pour la fa9on peu 
courtoise dont elle a raconte la grande affaire Normanbjr. 
Blamer ce qui se dit tout haut, c'est le droit des critiques 
et des publicistes ; mais reveler des secrets de situation, 
des interets de menages, ce n'est plus de la discussion, 
c'est de la personnalite, et c'est toujours une maladresse 
que de rendre interessants par ses attaques les gens dont 
on veut faire justice par ses epigrammes. Voulez-vous 
etre fort dans votre blame, maintenez-vous dans votre 
droit ; voulez-vous etre cruel, soyez juste. 

Le bal de I'ambassade d'Autriche etait magnifique : il 
^tait divise par etages; il y avait tout un etage ou Ton 
dansait et tout un etage ou Ton mangeait ; il y avait des 
avenues de convives, le long des bibliotheques, qui fai- 
saient un effet superbe ; c'etait babjlonien. 

Le bal costume donne par M°^® de Ger... etait aussi 
tr^s-brillant ; Ik force marquis et marquises ; deux qua- 
drilles de mousquetaires se faisaient admirer ; le premier 
etait compose de tres-jeunes gens, on les appelait Iqs 
Mousquetaires d' Alexandre Dumas ; le second dtait com- 
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pose de penonnages moinB jeanes, un mfehant lea a 
intitol^: '^Yingt Ana apr^!" Cette malice est de 
monmenr... Ne me nommez pas! 

M"^ EmILB de GlBABDIN. 



LE BUSTE. 



Si vous avez de bonnes jambes et si les voyages au long 
cours * ne vons font pas pear, nous irons de notre pied 
jusqu'au chateau du marquis de Gu^blan. H est situ£ ^ 
six grands kilometres de Tortoni, plus loin que la me 
Mouffetard, plus loin que les Gobelins et le Marcb^ aux 
cheyaux, dans ces regions ouvri^res ou la Bievre^ prom^ne 
son filet d'encre. Cependant il est dans I'enceinte de la 
ville, et le vin qu*on y boit a pay6 Tentrfe. C'est un palais 
contemporain du premier empire, construit par Fontaine, 
dans le style grec, et entour^ de la colonnade indispen- 
sable. Son premier emploi fut de loger les plaisirs d'un 
fournisseur enrichi aux armies: on Tappelait alors la 
Folic- Sirguet II fut inaugur6 en 1804 par la belle 
Th^r^se Cabarrus, qui n'^tait point encore comtesse de 
Caraman, et qui n'^tait plus M™® Tallien. En 1856, la 
Folie-Sirguet est une des plus belles villas qui se ren- 
contrent dans Tint^rieur de Paris : elle a pour jardin un 
pare de vingt hectares ° oil Ton chasse le lapin, le faisan, 
et memo, en se serrant un pen, le cbevreuiL La pi^ce 

^Long jonmejB (properly long through the south-west corner of 
ir voyages; the contrary to ca- Paris, in the vicinity of the Go- 
— - «.i.:^v — ^— .- — ^«>«.:«»\ belins. 



sea- voyages; the contrary to ca 
botage^ which means coasting). 
^ jL little stream nmnini 
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d'eau renferme de magnifiques ^chantillons de tous les 
poissons d'Europe, sans excepter le silure. La pSche et 
la chasse! que peat-on d^sirer de plus ? N'estrce pas, en 
deux mots, la campagne k Paris ? Les dedans du ch&teau 
sont grandioses, comme on les aimait autrefois, et Ele- 
gants comme on les pr^f^re aujourd^huL Le luxe mignon 
de 1856 se joue k I'aise dans les rastes salles de 1804. 
Je n'ai vu que Tapparteraent de reception, e'est-^-dire le 
rez-de-chauss^, et j'en suis sorti Emerveilld* La salle k 
manger, lambriss^ de vieux chSne noir et luisant, s'ouvre 
d'un c6t6 sur la salle de billard, la salle d'armes et le 
fumoir ; de Tautre, sur une enfilade de salons tr^s-riches 
et du meilleur goiit Un seul a conserve sa decoration 
primitive, les fauteuils a tete de sphinx^ et les chaises en * sphinx- 
forme de lyre : il est plac6 entre un boudoir Pompadour 
et un salon chinois dont les meubles, les tapis, le lustre, 
la tenture et mSme les tableaux sont rapport^ de Macao. 
Tous les plafonds sont peints h, fresque ou tendus de 
vieilles tapisseries. Le salon russe, encombrE de meubles 
confortables, est revStu d'un lierre qui s'enroule autour 
des glaces et fait aux tableaux comme un second cadre 
de verdure. Je me suis reposE avec d^lices dans une 
belle salle pav6e en mosaique, peinte du haut en bas par 
Hamon, et decor^ dans le goiit elegant des maisonnettes 
de Pomp^i. On s'j croirait au pied du Y^uve, si Pon 
n'apercevait dans la pi^ce voisine un Enorme puff de ta- 
pisserie, couronnE par un groupe de PoUet 

Get appartement hospitalier s'ouvre k I'art de toutes les 
nations et de tous les si^cles : il accueille ^alement la 
peinture charnue de Rubens et les po^tiques reveries 
d'Arj Scheffer ; on j voit un passage de Gustavo DorE 
h quatre pas d'une marine du Lorrain ; les nymphes 
jojeuses de Clodion semblent y sourire aux lions de Barye 
et le Don Juan naufrage de Daniel Fert se cramponne k 
la rodie humide, sans faire lever les yeux k la Penelope 
de Carrier. 

Le premier ^tage comprend les appartements du mar« 
quisy de sa soeur et de sa fille, et je ne sais combien de 

X 2 
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chambres d'amis. Le chateau est si loin de tout, qn'on 
7 dine rarement sans j coucher, quoique M. de Gu^blan 
ait fait faire deux omnibus pour ramener ses convives a 
Paris. 

M. de 6u6blan est un gentilbomme comme on n'en 
YOjait pas il 7 a cent ans, comme on en voit peu, meme 
de nos jours. Je m'empresse de vous dire que sa noblesse 
est de bon aloi, et que ses titres ne sortent point d*une de 
COS petites officines souterraines qui sont moins rares 
qu'on ne le pense. Nous avons des faux-monna7eurs de 
noblesse qui pr^l^vent un revenu sur la sottise et la vanite 
de leurs contemporains ; mais les Gu6blan n'ont rien ^ 
demeler avec Tindustrie de ces messieurs : ils datent de 
saint Louis. Ils ont faits les deux derni^res croisades ; 
ils ont porte les armes de p^re en fils, jusqu'k la Revolu- 
tion, et ils n'ont pas ^migr^ : ce que je loue. Par un 
hasard dont Fhistoire offre peu d'exemples, le sang de 
1 hat not cette noble famille ne s'est point appauvri^, et le dernier 
risbed. ' dcs Gueblan pourrait se mesurer en champ clos avec ses 
ancetres. H est grand, large, vigoureux, haut en cou- 
leur, et de force k porter la cuirasse. II tire I'^pee 
comme un mousquetaire^ monte h cheval comme un reitre, 
mange comme un lansquenet et boit comme M. de Bas- 
sompierre. Ses cinquante ans ne lui p^sent pas plus 
qu'une plume. Du reste, il porte fi^rement son nom ; il 
n'est pas fach^ d'etre fils de quelqu'un ; il lit volontiers 
Thistoire de France et met k part tons les livres qui 
parlent de sa famille ; il conserve son honneur avec un 
soin jaloux ; il est plein de droiture ; il salt donner, pre- 
ter et perdre son argent ; bref, il a le coeur noble. Si 
vous trouvez dix hommes plus aristocrates que lui entre 
le quai d'0rsa7 et la rue de Vaugirard, vous aurez de 
bons 7eux. 

Mais que dirait Gueblan I«^, ecu7er de la reine Blanche, 
s'il pouvait ressusciter dans le cabinet de son arri^re- 
neveu ? II s'ecrierait en se frottant les 7eux: ** Oh 1 oh! 
le monde est devenu beau fils, depuis ma connaissance 
premiere ! II me semble, marquis, que vous gagnez de 
I'argent." 
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Le grand mot est lach4; je peux tout vous dire': le 
marquis gagne 6norm^ment d'argent. II fait ses afiaires 
lui-meme, il n'a pas d'intendant^ il n'est vole par per- 
sonne, il ne se ruine pas plus que le dernier des bour- 
geois, et il travaille comme un prol6taire^ k doubler son 
revenu. Et comment? £n tout honneur, je vous sup* 
plie de le croire. Le marquis a pass^ deux ans a TEcole 
poly technique, trois ans h, I'Eeole des ponts et chaussees; 
il a pris des le9ons d'agriculture k Grignon ; il va sou- 
vent ^couter les professeurs des arts et metiers. II suit 
pas h. pas les progr^s de la science, et il en fait son profit. 
Autant ses ancetres auraient 6t6 honteux de savoir, au- 
tant il serait humilid si on le prenait en flagrant d^lit 
d'ignorance. C'est lui qui a drain6 le premier champ en 
Normandie, et il a triple la valeur de ses terres. H a 
6tabli, a vingt kilometres de Lisieux, une fabrique de 
tuyaux de drainage qu'il livre h. ses voisins avec un bene- 
fice de 75 %. II a achet^ une des premieres machines 
a battre^ qui se soient vendues^ en France, et il I'a per- J thresh- 
fectionnde. II songe k acclimater le ver h. soie du chene Thlve 
dans, ses forets de Bretagne, il fabrique de Topium indi- ^««{| 
g^ne dans sa propriety de Flessis-Fiquet ; avant cinq ans, 
il en exporter a en Chine. 

La pisciculture a quadruple le produit de ses 6tangs du 
departement de I'Ain ; ses vignes de Langres, qui n'a- 
vaient jamais donn6 qu'une piquette^ mediocre, four- 
nissent aujourd'hui un vin de Champagne estim^ qui 
vient en troisi^me ligne apres les marques de M°*® Cli- 
quot et des fr^res Ruinart. Je parierais que vous avez 
goute de ses ananas. II en livre pour 4000 francs par an 
au commerce de Paris: les restes de sa table ! Ce gen- 
tilhomme bourgeois, tr^s-superbement gentilhomme et 
tr^s-spirituellement bourgeois, ne d^daigne pas d'impri- 
mer ses armoiries sur le bl6 qu'il r^colte et le vin qu'il 
fabrique. Si ses a'ieux y trouvaient k redire, il leur r^- 
pondrait en bon fran9ais : " Nous sommes au xix® si^cle, 

* A name given to any poor soar wine. 
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la vie est di^re, cm a d^coiivert dee mines d'or ; ce qui 
eoiitait cent francs de votre temps en yaat mille anjour- 
1 breHk d'hui, les plus grandes fortunes se d^oni ^ en cinquante 
ans ; le droit d'unesse est aboli, et pour que mes petits- 
fils aient un peu d'argent, il faut que j*en gaghe beau- 
coup." H pourrait ajouter que la France ItU saii autant 
s is as de gre ^ de ses conquStes pacifiques que de yingt coups de 
towards laoco re^us en bataille rang^e> car il eet officier de la 
Legion d'honneur sans aroir gagn^ la moindre Epaulette. 
Ses ancetres, qui ne portaient la plume qu'k leur cha- 
peau, ne seraient pas mddiocrement surpris de lire les 
livres qu'il a sign6s. Le dernier en date (Paris, 1854» 
cbez Dentu) a pour titre: " Du Petit B^tacl, trmte com' 
prenant Veduoation des laipins rus$es et des pontes cochin^ 
chinoises" Et pourqnoi pas? Le vieux Caton a bien 
legue ^ son fils et h la post6rit6 une recette pour faire la 
soupe aux choux! Le marquis de 6u4blan, qui 6crit 
fort proprement sa langue, est membre de la Soci6t£ des 
gens de lettres; il en etait questeur vers 1850. Les 
^crivains et les artistes out toujours trouv^ ea lui un 
protecteur sans morgue et un cr6ancier sans m6moire. II 
a pour eux des bont^s, et, ce qui vaut mieux, des ^gards. 
Je pourrais citer un peintre qu'il a litt^ralement retir^ 
de la Seine, et deux romans qui n'auraient jamais 6t6 
publics sans lui. Quel beau diner il nous a offert h la fin 
de d^cembre ! J'esp^re cependant que vous me dispense- 
rez de transcrire ici la carte des trois services. 

Les propri^t6s immenses qui rapportent h M. de 
Gueblan un demi^million par ann6e ne sent pas pr^cise- 
ment a lui. EUes appartiennent h sa sceur et ft sa com- 
mensale, M"^ Michaud. Le marquis s'est marie fort 
jeune k une demoiselle noble qui Ta laiss^ veuf avec dix 
mille francs de rente et une fiUe a 61ever. Vers la mSme 
6poque, sa soeur epousa un d^molisseur de ch&teaux, un 
chevalier de la bande noire, dont la profession 6tait 
d'abattre des chines pour faire des baches, et de d£fricher 
les pares pour planter des legumes. Get honnSte indus- 
triel mourut deux ans apr^s M'*^ de Gueblan. Sa 
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yenve, riche et 88ns enfants, remit toutes 6es affaires aux 
mains du marquis en lai disant : " Administre mes biens, 
j'eieverai ta fiUe ; tu me seryiras de fecmier, je te servitai 
de gouyernante." March^ fait, on s'^tablit dans le beau 
chateau que M. Micbaud n'ayait pas eu le t^Jd&ps de d4- 
molir. £n iirayaillant pour sa sosur, M. de Oueblan 
s'occupait de sa fille, puisque Yictorine ^tait I'unique 
beritiere de M™« Micb&ud. 

C*est une excell^Qte femme que cette M"^® Micbaud, 
mais originale ! En la pla^ant dans un musde, on ne 
ferait que lui rendre justice. I^abord, elle est presque 
aussi grande que son fr^re^ cest-k-dire qu'ayec un peu 
plus de moustacbes, elle serait un cent-garde tr%S"pr4- 
sentable, Ses mains et ses pieds sont terribles: nous 
preserve le ciel de receyoir un soufflet de sa main I et si 
elle meurt debout, oomme je le pr^yoia, il faudra quatre 
bommes pour la coucber. dans la bi^re. Du reste, elle 
est cbarpent^e aussi solidement qu'un drame de Frederic 
Soulie, et sa tete n'est pas laide. Elle a le nez arqu^, la 
boucbe fi^re et des dents blancbes qui ne lui ont rien 
coilt^. Un double menton adoucit la s6y4rit6 de ses 
traits. Ses cbeyeux sont tout gris, quoiqu'elle ait h, peine 
quarante ans ; mais cette nuance lui ya bien^ et elle Tex* 
agere en mettant de la poudre. Ses ^paules sont de celles 
qu'on pent montrer ; aussi la verrez-yous d^coUet^e d^s 
quatre beures du soir. Ce n'eat pas qu'elle yeuiUe plaire 
a personne : elle s'babille pour elle, et cela se yoit asses. 
L'apinion des autres lui est teUement indiffSrenie, qu'elle 
ne fait rien qu'^ sa tete et ne se met jamais qu'k sa mode. 
Elle coupe ses robes elle-meme et paye double fa9on ^ la 
couturiere pour etre yStue a sa fantaisie. Lorsqne M™® 
Ode lui apporte un cbapeau neuf, son premier soin est de 
le d^faire. Sous ses mains redoutables un petit cbef- 
d'cBuvre de goiit est bient6t transform^ en guenille : c'est 
Taffaire de deux coups de ciseaux et de trois coups de 
poing. Lorsqu'elle re9oit cbez elle, c'est dans des toilettes 
inexplicables, que Cbampollion lai-meme ne d£cbiffrerait 
pas. Je I'ai yue coiff^e d'une ^charpe en crepe de Cbine^ 
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avec des fleiirs naturelles sem^es c^ et Ik, et des dentelles 
de toute provenance, blanches et ronsses, lourdes et 
l^g^res, point de Venise et point d'Angleterre, le tout 
fkgot6 h, grand renfort d'^pingles, et dans un si beau d6s- 
ordre qu'une chatte n'y aurait pas retrouv6 ses petits. 
Ch^re M™® Micbaud ! ses armoires sont un capharnaiini 
de chiffons magnifiques que nuUe femme de chambre n'a 
jamais pu mettre en ordre ; et son esprit ressemble un 
peu k ses armoires. La faute en est sans doute h, la 
famille de Gu^blan, qui pensait qu'un homme n'en sait 
jamais trop, mais qu'une femme en sait toujours assez. 
Non-seulement M"^® Micbaud est rebelle aux lois les plus 
paternelles de Forthographe, mais elle a le malheur 
d'^coroher autant de mots qu'elle en prononce. C'est 
une infirmite dont son mari ne s'est jamais aper^u, et 
pour cause ; son fr^re 7 est si bien accoutum^ qu'il ne 
s'en aper^oit plus. Heureusement elle parle si vite, qu'on 
a rarement le temps de Tentendre ; elle conte yingt choses 
a la fois, sans lien, sans ordre, sans transition ; ' elle ne 
sait le plus souvent ni ce qu'elle dit, ni ce qu'elle fait, ni 
ce qu'elle veut ; bonne femme du reste, et qui se serait 
ruin^ vingt fois sans l'autorit6 de son fr^re. Tant6t 
prodigue, tantot avare ; aujourd'hui pajant sans mar- 
chander, domain marchandant sans payer ; allumant un 
billet de cent francs pour ramasser un sou, et querellant 
toute la maison pour une allnmette ; refusant du pain a 
un pauvre, parce que la mendicity est interdite, et jetant 
un louis a un chien affam^ qui cherche un os dans un 
tas ; pleine de respect pour son frere, et guettant toutes 
les occasions de le faire enrager ; passionn^ment d6vou6e 
h, sa ni^ce, et press^ de s'en d^faire par un mariage : 
telle ^tait, au mois de juin 1855, la soeur de M. de Gu^- 
blan et la tante de M^^' Yictorine. 

On s'etonnera peut*etre qu^nn homme de grand sens 
comme M. de Gu^blan ait confi6 son enfant II une insti- 
tutrice aussi d^raisonnable. Mais le marquis a trop 
d'affaires pour m^diter le traits de F6n61on sur VEduea" 
turn desjille9f et d'ailleurs on doit un peu de condescen- 
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dance a one paiente qui pencniiiifie en eDe nne dixaine 
de miniona. Enfin M. de Gaeblan se persuade, a tort on 
it raiflOD, qne le vrai preceptenr d'ane femme est taa 
mari. II sait qne Yictorine n'apprendra pas an chatean 
tout ce qn'elle derrait savoir, mais il est sur qn'elle ne 
sanra rien de oe qn'elle doit ignorer. Plein de cette con* 
fiance, il dort snr les denx oreilles. 

Le fait est qne If^^Iichand n'a donne a sa niece qne 
des maitres de soixante ans sonnes ; je n'excepte pas le 
maitre de danse. De tons les antenrs qn'elle Ini a permis, 
le plus dangerenx est Sir Walter Scott^ tradnit par De- 
fauconpret. Elle j a joint Numa PompUius et les cenvres 
completes de Florian, la Case de Poncie Tanty qnelques- 
nns des petits ehefs-d'osnyre de Dickens, cinq on six 
volnmes de M>^ Cottin, et nn choix de romans de che- 
valerie qni ont charm^ Tenfanoe de M"** Michand et qui 
n'attristent pas la jennesse de Yictorine. 

Lia belle h^riti^re a seize ans tont an pins. Cest nne 
enfant, mais nne enfant de la pins belle venne, grander 
bien faite, et dans le plein de ses charmes. Je confesse 
qne ses joues sont nn pen trop roses : sa fignre ressemble 
h nne peche en septembre. Ses mains sont tont a fait 
ronges; mais I'^carlate des mains ne messied pas anx 
jennes filles. Elle a les dents nn pen trop conrtes : c'est 
un genre de laidenr que j'apprecierais assez. Sa bouche 
est moiti£ chair et moiti^ perle, un melange charmant de 
pulpe transparente et de nacre etincelante : aimez-yous 
les grenades ? Son pied n'est pas ce qn'on appelle nn 
petit pied : nne Chinoise n'en yondrait pas, et les man- 
darins lettr^ n'^nraient pas des yers h sa louange; 
mais il est mince, cambr6 et d'une exquise elegance ; la 
semelle de ses bottines a tont juste les dimensions d'nn 
biscuit h la cniller* Ne craignez pas que Yictorine at- 
teigne jamais les proportions colossales de sa terrible 
tante : elle tient de sa m^re, qui 6tait blonde et delicate, 
et qui est morte phthisique. Lorsqu'on yent sayoircom- 
bien durera la beaut^ d'nne fille, il est prudent de regar* 
der le portrait de sa mire. 
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Cette enfiint) fort a^duisaate parle dehoHy est poarvne 
d*ttiie dme inexplicable. Elle parle nurement, peQt-etre 
parce qa'on ne la qnestioime jamais. Son p^ n'a pas 
le temps de caoser avec elle, et M>^ Michand, qni cause 
avec tout le monde, se fint toajoors la part da Hon. Les 
hommes qni yiennent an chiteaa sont trc^ de leor si^de 
poor s'amnser ^ d^hiffirer Tesprit d'one petite fiUe. Enfin, 
^ elle n'a pas d'amie de pension, n'ajant jamais 6i& mise en 

pension. On la croit nn pen sotte^ parce qn'eUe a con* 
tracts Thabitude dn silence; mais son cosor chante en 
dedans. Une jenne fille qui se tait est comme one ToH^re 
dont les partes sont fermdes. Approchez-Tous tout pies, 
▼ons n'entendes rien. Appliquez votre oreiUeii laporte, 
pas nn mnrmnre. Onyrez ! il s'^^ve nn concert de ga- 
zonillements frais et sonores qui remplit les airs et monte 
jnsqu'aa cieL Lorsque Victorine s'en allait dans le pare, 
un Uvre k la main, sous I'escorte de sa femme de cfaambre, 
on du yieux Perrocbon, M™® Michaud disait en la suirant 
des yeux: ''Pauvre petite! elle ne dit rien, mais je 
veux que le loup me croque si elle en pense davantage." 
jj^ne Michaud ne soup^nnait pas que sa ni^ce, k force 
de lire dans les livres et en elle^meme, se substituait k 
Tb^rolne de tons ses romans, et qu'elle avait dejk oouru 
plus d'aventares que la belle Ang^que et M™^ de Longue- 
ville. 

Le jour oii commence cette histoire, M. de Gu^Uan 

courait il lisieux pour se reposer d'un voyage it Nantua. 

M"^ Michaud ^tait sortie comme une fl^che en disant : 

1 ipwe *^ J'ai de YcBrgent ndgnon ^, j'ai touch^ PevideMte ^ de mes 

^dM- ^^^^^'^ ^^^ Qoatre^Canaux ; je vais me commander un 

( JSf^ ^i«c 3 k Paris I " Yiotorine, suivie de Perroohon, mais ^ 

s ^' distance respectueuse, s'l^tait avancfo jusqu'k Textr^mit^ 

(Tuig.). du pare, vers le boulevard ext&ieur, dans un endroit o^ 

le mur de cloture est remplac^ par un saut de loup large 

de quatre metres. Elle s'Stait assise, comme uoe b&'oine 

de roman, k Tombre d'nn vieil arbre, cSi^bre dans les 

chansons du xv« si^cle sous le nomdu Chene rond: 
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Le Beigneor tieot sa justioe 

Sous le cbene rond ; 
Kepondez sans artifice, 

Tout rond, rond, rond I 

On 7 bolt et on j mange 

Sous le chene rond ; 
On y danse le dimanche I ' 

£n rond, rond, rond I 

Je vous fais grace des autres couplets. La romance 
en a neuf fois neuf, tons aussi poetiques et aussi xiche- 
ment rimes. M"« de Gu6blan tira de sa poche un petit 
livre h, tranche rouge reli6 aux armes d^ sa families et 
intitule : ^^Histoire veridique des adventures merveUleuses 
de rincomparable Atalante/* 

Eile chercha le signet, et reprit sa lectore au point o& 
elle Tavait laiss^e la veiUe ^: i tbedaj 

" Or sachi& que la saige et subtive princesse fut re- *^^'**' 
quise en mariaige par le fiiz puin4 du roi des Daces et par 
1© caliphe de Schiraz." *Pauvre moil' dit Yictorine. 
*Je voudrais bien ne choisir ni Tun ni I'autre. Mais 
que dirait la reine du pays de Michaud ? ' EUe pour- 
suivit: " Et moult se douloyt la belle Atalante, et n'avoit 
nul soulas en ce monde, d'autant que le caliphe estoit 
d'estrange visaige, car il avoit le nez court et large et les 
oreilles si tr^-grandes comme les mamielles d'ung van." 
*Bon !* fit-elle: *M. Lef6bure, le candidat de mon p^re! 
Voyons Tautr© : ' " Et le prince des Daces estoit chetif 
de son corps et pasle de son visaige, comme qui auroit 
eaue et non sang dans les venes." ' Eh mais, il ne ros- 
aemble pas n^^diocrement k M. de Marsal, le prot^g6 de 
ma tante. Ecoutons un peu ce qui en arriva:' ^* A tant 
commencerent les joustes, et devoient ces deux seigneurs 
conrir Tung centre I'aultre k qui auroit la princesse. Et 
lors la princesse et plusieurs aultres dames furent mon* 
tees sur eschafaulz moult noblement par^ de drap battu 
en or, perles et pierres pretieuses. Mais devant que les 
princes rivaulx ne vinssent aux mains, entra dans la lice 
un cheralier riehement aorne, et de blanc tout couYert, 
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lequel leur dit: 'Point ne mettez vos lances en arroy 
que je ne vous aye d^faicts I'ung et Taultre, et boutt6s 
en terre tout k plat.' Et ce disant, sa voix estoit si 
rude que chevaliers et chevaulx tressaillirent de grand'- 
peur ; mais non la princesse. Et incontinent le chevalier 
aux blanches armes courut sus au caliphe de Schiraz, et 
du premier poindre qu'il fit k son chevau il le ferit de 
telle force que le paoure caliphe ne sceut si il estoit jour 
ou nuyt. Ce que voyant le chevalier se tourna centre le 
prince des Daces en reboutant son esp6e au fourel, et le 
print parmy le corps et le tira hors de son chevau, et le 
jeta si roidement encontre la terre que pen faiUist qyHH 
ne lui crevast ^ son coeur ou son ventre. Et les dames 
battirent des mains; et leur sembloit-il que le chevalier 
aux blanches armes fust aussi beau que Tarchange Ga- 
briel. Lors vint le noble chevalier vers Teschafaulz des 
dames, et mit un genouil en terre devant la belle Ata- 
lante, disant : 'Dame, je suis le prince de Fer; et, comme 
au feu le fer se laisse fondre, ainsi faict mon coeur h, la 
flamme de vos yeux.* " * 

Atalante — je veux dire Victorine — continua sa lec- 
ture en fermant les yeux. La journ^e 6tait lourde; et la 
chaleur de juin se glissait en rampant sous les grands 
arbres du pare. La jolie lectrice touchait k cet instant 
d^licieux ou la veille et le sommeil, la reverie et le reve, 
le mensonge et la r^alite semblent se donner la main. 
EUe voyait le gros M. Lef^bure, avocat h, la cour d'appel, 
emmaillott^ dans une lourde cuirasse, sous laquelle pas- 
sait un pan de robe noire, et coifie d'une marmite dont 
les anses ^taient figur^es par ses oreilles. Un peu plus 
loin, M. le vicomte de Marsal, p&le et blSme, faisait la 



* He was well nigh bursting 
his . . . (little wanted but that . . .). 
Now the words would be spelt : 
PeufaiUitqu*il ne hi crevat In 
this real or imitated passage of 
old French, it would be well to 
observe the use of the letters /, n, 
8 in such words as escha/aulz, 



for ichafauds; prints for priti 
pasle,faiUistj for pale fjfaillit; ere- 
vasty for crevat; genouil, for ^c- 
non. The or's and z's for the plu- 
ral of nouns. Old words, like 
moult, much ; se doulofft, lamented ; 
ferit, struck ; paoure, poor, 
wretched ; boutter, to lay or pat. 
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plus piteuse grimace h, travers la visi^re d'an casque em- 
panach^. Elle apercevait aussi le prince de Fer, mais 
sans pouvoir d^couvrir sa figure, qu'il tenait obstin^ment 
cach^e. 

" Ne le verrai-je done jamais ? " demandait-elle. "H 
est temps qu'il se hate, s'il veut me d^livrer du caliphe 
Lefebure et du prince de Marsal. Je I'ai dejk bien assez 
attend u." 

Et dans son demi-sommeil, elle murmurait le refrain 

d'une ronde pajsanne qu'elle avait apprise dans son en- 

fance : 

'*Ah I j'attends, j'attends, j'attends ! 
Attendrai-je encore longtemps ? " 

Tout h, coup il lui sembla qu'une fus^e passait devant 
ses yeux. Un grand jeune homme Ik barbe noire avait 
franchi d'un bond le saut-de-loup, et etait venu tomber 
devant elle. Elle se leva en sursaut, tandis que Perro- 
chon aceourait de ses vieilles jambea. Sa premiere idee 
fut qu'il lui 6tait enfin permis de voir la figure du prince 
de Fer. Elle balbutia quelques paroles incoh^rentes : 

" Prince... mon p^re... vos rivaux... la reine du pays 
de Michaud..." 

Le jeune homme salua poliment et lui dit : 

"Pardonnez-moi, mademoiselle, d'entrer chez vous 
comme une bombe ^ Sebastopol. J'ai sonn6 un quart 
d'heure h, une vieille grille qui est probablement con- 
damn^e, et, faute de pouvoir trouver la porte, j'ai pris au 
plus court. Je me nomme Daniel Fert et je viens pour 
le buste de M°»« Michaud." 

n. 

J'ai connn, il 7 a treize ou qnatorze ans, un petit Es- 
pagnol que ses parents avaient envoy^ h, I'institution 
M***. C'est la mieux disciplinee de toutes les maisons 
qui entourent le fycee Charlemagne.^ Aucun livre nou- 

* One of the public schools in Paris. . 
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▼ean n'j p^n^tre en contrebande ; tout volume hrocke en 
fldtol^ ^tffM ^ est s^v^rement consign^ k la porte, et les el^ves 
^Sm^ y Hsent en r^dation les tragedies de Racine les moins 
l^g^res, et les oraisons fun^bres de Bossuet les moins fri- 
Toles. Le jeune Madrilegne^ s'ennujait comme k la 
tftche, et effii(^ait les jours un k un snr son petit calen- 
drier. Un de nos camarades, touch£ de sa peine, lui 
demanda : 

" Fourqaoi le temps te semble-t-il si long ? Est-ce ta 
famille que tu regrettes, ou sim^^ment ta patrie ? " 

"Ni Tune ni Tautre," r^pondit Tenfant ''tPai com- 
mence, dans un journal de Madrid, la lecture d'un roman 
admirable, et j'attends k retoumer en Espagne pour lire 
la fin. Dans trente mois et dix^sept jours ! " 

''Et comment est-il indtul^ ton roman espagnol? " 
*' Los Tres MosqueteraSf les Trois Mousquetaires." 
Je ne sais pourquoi cette anecdote me revient en m^- 
moire toutes les fois que je parle de Daniel Fert Cost 
peut<-etre parce que Daniel ressemble h, un mousquetaire 
^gar^ dans le zix* si^le. Mettez ensemble la toumure 
de d'Artagnan, la fiert^ d'Athos, la vivacity d'Aramis, et 
un pen de la naivety de Porthos, et vous aorez une id^e 
assez exacte du jeune sculpteur. Sa personne haute et 
svelte a I'apparence d'un ressort d'acier ; il a le j arret 
nerveux, le bras puissant, la taille eambree^, et la mous- 
tache en croc "Ses grands jeux bleus, s'enchassent dans 
deux orbites bronz^es, sous des sourcils du plus beau 
noir. Son front, large, saillant et poli, est couronn^ 
d'une ample chevelure admirablement plant^ qui se re- 
jette en arri^re comme la crini^re d'un lion, Ajoutez 
un cou blanc comme I'ivoire, des dents nacr^es, riantes, 
et qui semblent heureuses de vivre dans une jolie bouche; 
le nez long et mince de Francois I^, des mains d'enfant, 
un pied de femme, voilk, je pense, un heros de roman 
assez presentable. Et pourtant ceci n'est pas un roman. 

» Madrid boy. in or out; applied to the foot or 

' An upright figure (hollow- the waist, it is a beaulj). 
backed. Camhr^ means arched 
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Get homme ainsi bati est compatriote du petit vin 
d'Arbois, et fiU d'un vigneron sans yignes qui travaiUait 
a la joum^. A quatre ans^ Daniel courait pieds nus aur 
la route, glanant 9a et la le fumier des chevaux et de- 
mandant un sou aux voyageurs de la diligence. A douze 
ans, il cassait des pierres comme un homme ; a qninze, il 
maniait la serpe et portait la hotte en vendange. L'am- 
bition le fit entrer chez un maitre marbrier de Besan^on^ 
qui lui confia d'abord des dalles h polir, puis des epitaphes 
k graver, puis des monuments Ik sculpter. II avait da 
goiit et de I'adresse : On devina qu'il pourrait remporter 
le grand prix de Eame^ et illnstrer son d^partement. Le 
conseil g^n^ral prouva sa munificence en Fenvojant k 
Paris ayec une pension de 600 francs. II partit avec sa 
mere : son p^re venait de mourir. M°» Fert, vieille 
avant I'age, comme toutes les femmes de la campagne, 
mus forte et patiente, se fit la menag^re de son fils. 
Daniel fat assidu h. TEcole des beaux-arts, et gagna 
quelque argent dans ses loisirs. II faisait de Tart le mar 
tin, du metier le soir. Apr^s avoir travmUe d^apres 
I^cu:ademie\ il dessinait des omements ou ehauchait^ des 'rough, 
sujets de pendules. En 1853, k Tage de vingt-cinq ans, SSied. 
apr^s deux entries en loge % il renon9a spontan^ment au 
grand prix, et renvoja les 600 francs qu'il recevait de 
Besan^on. " D^cid^ment,** dit-il ^ sa m^re, '* je suis trop 
grand pour me remettre k T^cole; et, d'aiUeurs, que de- 
viendrais-^tu sans moi ? " B ^tait arriv^ non sans peine, 
^ gAgiiei' 8ft vi^ 6t il avait plus de talent que d'argent. 
Ses bustes et ses mddaillons sent d'un travail fin et serr^, 



* A prize contended for in 
Pariu by students at the Ecole 
des beaux-arts, a branch of the 
Academy, and which consists in 
the successful candidate being 
sent to Rome free of expense to 
finish his studies. 

* Studied from the figure. 
L'acadimie is a model, generally 
a human figure; which the Aca- 



demy students are set to copy. 
Drawings made from them and 
lithographed are also published 
under the name of academies. 

• Two examiuations (so called 
from the students being each 
shut into separate cabinets, or 
loges, to make their statue or pic- 
ture). 
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qui rappelle la mani^re exqaise de Pradier ; ses composi- 
tions, qu'il eiit ex^cut^es en grand s'il avait 6t6 assez 
riche, et qo'il livrait, faute de mieux, aux marchands de 
bronze, sont tontes d'un jet hardi, qui proc^de du g^nie 
de David. H travaillait passionn^ment ; ce n'^tait ni pour 
I'argent ni pour la gloire, mais pour le plaisir de tra- 
vailler. L'amour de I'artiste pour son oeuvre ne pent se 
comparer qu'k la tendresse maternelle : un p^re meme ne 
salt pas aimer ainsi. Nous adorons de toute la chaleur 
de notre ame ces creatures vivantes qui sont sorties de 
nous. Mais lorsqu'il s'^tait rassasi^ de son oeuvre, il la 
donnait. Les marchands avaient bient6t /ait de traiter 
avec lui : il ne faisait payer ni ses progr^, ni sa vogue, 
ni sa gloire naissante. La sagesse pajsanne de M*^® Fert 
luttait en vain contre cet esprit de detachement. 

EUe avait beau rappeler k son fils ses dettes a pajer, 
les maladies a pr^voir et les vacances qu'il s'adjugeait de 
temps en temps, car il travaillait par acc^s, comme tons 
ceux qui m6ritent le nom d'artiste. Un moulin peut 
moudre tous les jours, mais un cerveau qui essajerait d'en 
faire autant ne donnerait qu'une triste farine. Lorsque 
1 would Daniel 6tait k I'ouvrage, U ne se serait pas dtrange ^ pour 
ctirred. entendre chanter la statue de Memnon; mais lorsqu'il 
6tait dans une veine de plaisir, aucune puissance ne Tetit 
fait rentrer k Tatelier, pas meme la faim, qui a la reputa- 
tion de chasser les loups hors des bois. II n'avait qu'une 
habitude r^guli^re, celle des exerciees du corps. 11 se 
faisait r^veiller par son maitre d'armes^ et c'est au gjm- 
nase qu'il digdrait son dejeuner : aussi 4tait-il d'une force 
incroyable, et violent k proportion. II est le dernier 
Fran^ais qui ait conserve I'habitude de jeter les gens par 
la fenetre. Je me souviens du jour ou il lan9a du premier 
^tage un porteur d'eau qui avait r^pondu grossilrement 
k sa m^re. Depuis cette ^poque, il n'a plus rencontre de 
fournisseurs impolis. Avec ses amis, et surtout avec sa 
m^re, il est d'une douceur attendrissante. H serre la 
bonae femme contre son coeur avec autant de precaution 
que s'il craignait de la casser. II n'a jamais pu la decider 
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h, prendre une seryante ; mais, cbaque fois qu'il a de Tar- 
gent, il lui achate une belle robe de droguet, un cbapeaa 
de paille d'ltalie, ou quelques bouteilles d'anisette, qu'elle 
appr^cie mieux. 

Lorsque M™« Micbaud vint le cbercher, il entrait dftns 
une periode de travail : il ^tait temps ! Depuis le com- 
mencement de mai, il s'^tait repose sans d^brider. H avait 
compl^tement oubli^ qu'il devait payer au 15 juillet mille 
francs it son praticien, et deux cents h, son propri^taire: 
on ne s'avise pas de tout. M™® Micbaud, le livret de 
TExposition k la main, le trouva par dela le faubourg 
Saint-Honore, au fond d'un jardin, dans une petite colonie 
d'artistes et de gens de lettres^ qu'on appelle TEnclos des 
Temes. Daniel et sa m^re occupaient un paviUon assez 
^l^gant entre M"« Noblet et M"® Persiani. 11 fut un peu 
surpris, lui qui recevait peu de visites, de voir entrer cette 
grande femme ^cbapp^e. EUe marcba droit k lui, et lui 
tendit une grosse main qu'il n'osa prendre. II modelait, 
et il avait de la terre au bout des doigts. 

" Toucbez Ik," lui dit-elle ; " vous ne me connaissez pas, 
mais je vous connais. J'ai acbet4 Vaufrage de Don Juan. 
Yous etes un grand artiste." 

'^Mon naufrage de Don Juan?" reprit Daniel encore 
tout 4babi. 

*' Oui, votre aufrage de Don Juan. II est dans un de 
mes salons, sur la pendule. Mais ce n'est pas tout : il me 
faudrait mon buste pour ma ni^ce, qui va ^pouser M. Le- 
fi^bure ou M. de Marsal, je ne sais pas lequel, mais bien- 
t6t. Combien me prendrez-vous?" 

'^ Douze ou quinze s6ances^ madame." 

*^Ce n'est pas de Targent, cela. Comment, douze 
s&tnces ! Mais je n'aurai jamais le temps. Ou voulez- 
vous que je prenne douze seances ? D'abord, vous de- 
zneurez trop loin. Quelle id^ avez-vous eue de vous 
loger dans ce pays de sauvages? II faudra que vous 
veniez cbez moi. Deux mille francs, est-ce assez ? Cela 
vous fera presque deux cents francs par jour. Comment 
me trouvez-vous ? Cost en marbre que je veux £tre ; 

T 
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les porfe«it8 en bronze sont trop tristes: on a I'air de 
yieux Bomains. Yous prendrez un marbre bien propre, 
et Yons le ferez porter au chateau." 

^* Je YOQS avertis qoe si vous ne me flattez pas enor* 
mementy je vous laisse votre portrait pour compte. II ne 
faut pas que Yictorine en fasse nn ^pouvantail k moin- 
eanz." 

^ Madame, je crois ponvoir vous faire un beau buste 
qui sera ressemblant.'* 

'^ Ne dites done pas des sottises ! S'il est ressemblant^ 
il sera afPreuz. Je ressemble ^ la B^rdzina, avec mes 
moustaches. C'est vous qui est beau ! Que je vous voie 
un pen de profil ! Mais, mon cher monsieur, yous etes 
tout betement magnifique! Moi qui me figurais les 
sculpteurs comme des masons ! II faut absolument que 
YOUS Yeniez loger au ch&teau. Ma ni^ce est bien aussi ; 
YOUS verrez. Je f«rai prendre yos outils. EUe ne me 
ressemble pas, mais pas du tout» et c'est heureuz. Je suis 
curieuse de saYoir si yous serez de mon avis sur le marik 
^ hore. M. Lefebure est affi*eux : une ume ^ de sanglier et des 
srotuief. rotondes^ 6normes aux genoux. Mais riche ! voilk pour- 
quoi mon fr^re en tient pour lui. M. de Marsal est mieux. 
Et puis, un beau nom ! Je suis pour les beaux noms. 
Comme le votre est singulier ! Fert ! Fert I Pourquoi 
pas caillou ? Yous me direz que quand on s'appelle ma- 
dame Michaud!... C'est pr^cis^ment pour cela. Yoici 
mon adresse : A la Folie-Sirguet, derri^re les Gobelins. 
E n'j a qu'un pare de ce c6t^-lk : c'est le n6tre. Yenez 
de bonne heure ; nous avons quelques personnes a diner, 
entre autres M. de MarsaL Ah 9a, n'allez pas lui faire 
la cour ! vous nous mettriez dans de beaux draps 1 Mais 
je suis folle : on ne se marie pas dans voire 6tat. Est-oe 
dit? Acesoir!" 

Les chutes d'eau les plus renomm^es, depuis les casca- 
telles de Tivoli jusqu'k la cataracte du Niagara, seraient 
d'une lenteur ridicule si on les comparait au parlage tor- 
rentiel de M°^« Michaud. Daniel se conduisit comme le 
Yojageur surpris par la pluie: il s'enveloppa dans son 
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vilence comme dans un maateau. L'averse pass^e et 
M>°® Michattd partie, il recueillit ses souvenirs et conclut 
qu'il avait troov6 Foccasion de gagner 1500 francs en 
qainze jours : il comptait 500 francs de marbre et de 
praticieD. La figure de M^^ Michaud ne lui d6plaisit pas ; 
la vie de chateau lui agr6ait fort, et il entrevojait le 
mojen de pajer d^licieusement ses dettes. 

B conta I'aventure k sa m^re tout en s'habiUant. 
" Voilk qui va bien," dit M»« Fert. " Cette malheureuse 
^cb^ance m'empechait de dormir. Je t'enverrai demain 
la selle, les pains de terre, les ^baucboirs, et tout le reste. 
Je passerai la revue de tes habits, je verifienu les boutons, 
et je serrerai tout dans la grande malle ; il faut que tu 
sois presentable. Jh out peut-<etre I'habitude de jouer le 
Boir comme au chateau d'Arbois ; tu auras des pourboires 
k donner aux domestiques : prends I'argent que nous 
avons k la maison et laisse-moi 50 francs : c'est assez 
pour un mois. Tu sais que je n'ai jamais faim quand tu 
n'j es pas. T^he d'avoir bientdt fini, et ne te laisse pas 
d^ranger. Mais surtout observe-toi : il 7 a une demoiselle 
dans la maison et tu es un grand fou." 

" Ne craignez rien, maman," r^pondit Daniel. " tTem- 
porte 200 francs qui sont toute notre fortune, ou peu s'en 
fant. La petite chanson maigrelette de ces dix louis qui 
se poursuivent dans mon gousset me rendrait la raison si 
je pouvais la perdre. Pour un pauvre diable conune moi, 
nne demoiselle riche n'est d'aucun sexe." 

Ainsi se partit le prince de Fer pour le royaume de 
I'incomparable Atalante. 

Yictorine ne supposa pas un instant qu'unjeune homme 
si beau et dont la mine etait si fi^re fut un simple artiste 
<^iidamn4 h. faire le buste de M»^ liifichaud. EUe con- 
ertruisit sur I'heure un petit roman tout aussi vraisembla- 
ble que le dernier qu'elle avait lu. 

** A8sur6nent,"pensait-elle, '41 est de grande naissance ; 

il snffit de voir ses pieds et ses mains. Biche ?— il doit I'Stre 

ausai, pourvu qu'un enchanteur jaloux ou un tuteur mal- 

faoanSte ne Fait point d^poss6d£ de lli^tage de ses p^rea. 

t2 
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Au moins lui a-t-on laiss^ quelque ch&teau dfiabr^ snr les 
bords da Rhin ou sur un soimnet des Pjr^n^es ? un nid 
d'aigle est la senle demeure qui soit digne de lui. Oii 
m*a-t-il rencontr^e ? Au bal, Thiver dernier. Peut-6tre h 
I'ambassade d'Espagne I oui, je I'ai d&jk vu, je le reconnais ; 
c'est bien lui. Ma tante m'a emmen^e h. minuit comme 
Cendrillon : elle avait sa maudite migraine. Pauvre 
prince ! Quel d^sespoir lorsqu'il s'est aper^u que j'^tais 
partie ! Depuis ce moment fatal, il m'a chercb^ partout ; 
il m'a demand^ au ciel et k la terre : je vols bien qu'il a 
souffert Hier enfin, le faasard ou plut6t Ba bonne ^toile, 
I'a conduit dans I'atelier d'un sculpteur. L'artiste 4tait 
absent, il I'a attendu ; ma tante est arriv^ : qui ne devi- 
nerait le reste ? Mais saura-t-il pousser la ruse jusqu'aa 
bout ? Comment dejouer la surveillance de ses rivaux ? 
On yerra bien que ce buste ne se fait pas. M. Lef6bure 
a de I'esprit ; M. de Marsal n'est sot qu'k moiti^ ; et mon 
p^re qui ya revenir * Certes, je puis I'aider h, cacher son 
rang et sa fortune, moi qui suis un peu dans le secret ; 
mais s'il fait des imprudences I " 

Elle craignait qu'en 6tant son pardessus, le bel inconnu 
ne d^couyrit nne ^toile de diamants. 

Daniel la suiyit jusqu'au ch&teau en causant de cboses 
indiff<£rentes et en admirant par contenance la beaut6 des 
arbres du pare. 11 ne fiit pas aveugle h la beaut£ de Yic- 
torine, et il pensa chemin faisant qu'il lui ferait bien son 
buste pour rien, s'il avait de I'argent. Mais il se gour- 
manda lui-mSme d'une id^e si intempestive, et les recom- 
mandations de sa m^re lui revinrent en m6moire. 

II trouva au pied du perron M°^ Michaud qui descen* 
dait de voiture. "Par ou diable ^tes-vous pass^?" lui 
demanda-t-elle. II raconta comment i> avait fait son en- 
tree dans le domaine des Gu^blan. " Sabre de bois ! " dit 
la bonne femme £merveiU6e, "les chameaux du Tyrol ne 
santent pas mieux que vous. Cette histoire-llk fera le 
bonheur de mon fr^re et le d^sespoir de M. Lef<£bure. 
On va vous installer chez vous. Perrochon ! condoises 
monsieur k la chamhre verte. Tiens ! vous coucherez 



LIS OONTBUR. 825 

entre les deux maris de Yictorine : empSchez-les de se 
battre." Daniel salua et suivit Perrochon. 

'^ H^ bien 1*^ demanda W^ Michaud k sa ni^ce,*' com<- 
ment trouyes-*tu mon sculptQur ? Cast pour mon busc ; 
une surprise que je me fais k moi-meme. Nous com- 
men^ons domain, dans le petit salon du bout. Avoue qu'il 
n'a pas I'air d'un artiste ? II est cent fois mieux que tons 
ces messieurs. La femme qu'il ^pousera ppurra se vanter 
d'avoir un beau mari ! Mas je te defends de le remarquer : 
si tu t'apercevais qu'il est joli gar9on, je le mettrais pro- 
prement k la porte. Apres tout, M. de Marsal n'est pas 
un m^ot." 

'^Ma tante serai t-elle du complot ?" pensa Yictorine. 

Daniel prit possessfon d'une jolie chambre meubl^e 
avec la simplicity la plus ^l^gante. La tenture ^tait de 
perse vert clair it bouquets roses et blancs. Le lit, ^ co- 
lonnes torses, s*enfon9ait dans une sorte d'alcdve form^e 
par deux cabinets de toilette. Le secretaire, la commode, 
les chaises et la fumeuse 6taient tout bourgeoisement en 
palissandre^ mais d'une forme modeme et d'un travail irr^- 
prochable. La biblioth^que renfermait une cinquantaine 
de romans nouveaux et quelques-uns de ces bons livres 
s^rieux qu'on aime h, feuilleter le soir pour s'endormir. 
Le tapis avait ^t^ remplac6 par une natte bien fraiche. 
La fenStre s'ouvrait sur un horizon magnifique : c'^tait 
d'abord le parterre, puis le pare et ses hautes futaies, 
puis quelques jardins de blanchisseuses, tout fleuris de 
serviettes blanches et de camisoles gonfl^s par le vent ; 
enfin Paris, le d6me du Pantheon et du Yal-de-Grace et 
la vieille tour du college Henri lY. Le jeune artiste se 
trouva si bien dans son nouveau domicile, qu'il regrettait 
d£j^ d'avoir a le quitter. II se serait hUt^ lentement, 
suivant le pr^cepte de Boileau, et il aurait train^ son 
buste jusqu'au mois d'octobre, sans la n^cessit^ pressante 
de gagner quinze cents francs. Mais les quinze cents 
francs ^talent indispensables, et il n'y avait pas de bon- 
heur qui tint centre ces quinze cents francs. Dans ces 

rSveries qui auraient ^tonn^ Yictorine, il avan9a un fau- 

t3 
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teuil aupr^s de la lenetre^ regarda le paysage, songea an 
profil de MP^ Michaud, ferma les yeux, et dormit da 
sommeil des athletes jusqu'ik la cloche du diner. 

II trouva une compagnie de vingt personnes assises 
dans le parterre sur des sieges de fer imitant le roseau. 
« M^"^ Michaud n'^tait pas encore descendue : elle se poa- 

drait. U chercha dans cette foule un visage de connais-* 
sance, et ne trouva que Yictorine : aussi courat-il k elle 
avec nn empressement qui fut remarqu^ Un homme 
depayse^ s'accroche k la personne qu'il connait, comme un 
noj4 k la perche. Yictorine fut un peu troubl^e, d'au- 
tant plus qu'elle sentait tons les yeux braqu^s sur elle. 
Peu s'en fallut qu'elle ne dit 2k Daniel : ^ On nous 6pie, 
observez-vous." Au second coup de cloche, W*^ Michaud 
apparut avec trois volants d'Angleterre, et I'artiste res- 
pira plus librement. La reine du pays de Michaud lui 
demanda son bras, le mit k sa gauche, et ne lui dit pas 
quatre mots durant tout le diner. L'autre voisine de 
Daniel ^tait une douairi^re un peu sourde ; aussi man- 
1 unin- gea-t*il sans distraction.^ On contait autour de lui les 
^'^!^^' petits evenements du faubourg Saint*Grermain, et les der- 
ni^s nouvelles des ch&teaux : il laissait dire, et ne per- 
dait pas un coup de dent. Sa seule ^tude fut de d^meler 
M. Lef(Sbure et M. de Marsal, ces deuk pr^tendants que 
M*^ Michaud lui avait annonc&s. II n'eut pas de peine 
^ les reconnaitre. 

M. Francisque LefSbure est le fils unique du c61^bre 
avocat Pierre Lef(Sbure, qui se fit connaitre dans le proces 
Cadoudal. Le p^re, qui ne poss^dait rien en 1804, fut 
enrichi par les lib^ralit^s de la branche ain^e et la clien- 
tele du faubourg Saint-Glermain. A I'avenement de 
Charles X, il refusa des lettres de noblesse et la pairie. 
II l^gua k son fils 200,000 francs de rente, un talent me- 
diocre, plus d'emphase que d'^loquence, et une laideur 
h^r^ditaire. M. LefSbure, deuxi^me du nom, est on 
homme ramassd, rougeaud et sanguin ; gros nez, groa 

* On strange ground. 
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jevLX de myope et grosses l^vrea, le cou d'an apoplec- 
tique, les ^paules hautes, les bras courts, les jambes mas- 
sives. S'il ne se rasait tous les jours, il aurait de la 
barbe j usque dans les jeux. Je dois dire qu'il est rare 
de rencontrer un homme plus soigneux de sa personne. 
n surveille son corps comme un Italien surveille son en« 
nemi. II suit un regime s^v^re, se nourrit de viandes 
blanches, s'interdit les farineux et la patisserie, et porte 
une oeinture ^lastique. II s'adonne aux travaux les plus 
yiolents et ^tudie passionn^ment la gymnastique, la boxe 
anglaise et fran^aise, le b&ton, la canne, le sabre et r^p6e: 
le tout pour conjurer I'embonpointqui le menace, et pour 
ne point ressembler h, son p^re, qui ressemblait k un 
moid. Les exercices auxquels il se livre par n^cessit^ 
ont fini par lui devenir un plaisir, puis une gloire. II 
met son point d'honneur dans ses talents physiques, et il 
fait meilleur march^ de son m^rite d'avocat que de ses 
capacit6s de boxeur. Du reste, galant homme, et beau- 
coup plus spirituel que la majority des midtres d'armes. 

M. de Marsal m^prise la vigueur de M. Lef^bure, qui 
m^prise la faiblesse de M. de Marsal. S'il est vrai que 
ebacun de nous soit soumis k une constellation, M. le 
vicomte de Marsal est n& sous Tinfluence de la Yoie lact^. 
Je n'exag^re pas en affirmant qu'il est le plus blond des 
hommes, les Albinos exceptes. Sa personne pale et 
maigrelette est de celles qui 6chappent aux maladies et k 
la vieillesse : la maladie ne sait pas otl les prendre, et les 
ann^es n'y marquent pas. U a quarante ans sounds, 
comme son rival, et cependant, si vous le rencontrez ja- 
mais, Yous direz, avec M°^® Michaud: ^'Fauvre jeune 
bomme I " Cette creature d^bile est capitaine de frigate 
et officier de la Legion d'honneur. M. de Marsal est 
entr^ k I'Ecole navale it quatorze ans, et il a fait son che- 
min dans les ports. Sa seule expedition est un voyage 
autour du monde, voyage int^ressant^ pen dangereux, oii 
il n'a pas rencontre d'autres ennemis que le mal de mer. 
Les pistolets qu'il avait achet^s la veille de son depart 

n'ont pas 6i6 d^charg^s de 1840 h, 1855. Cependant le 

t4 
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jeune officier n'a pas perdu son temps en voyage : il ft 
ramass6 des coquilles. Sa collection est une des plus 
belles que nous ajons en France, et c'est la seule ou Ton 
trouve Vostrea marsaliana de Hong-Kong, d^couverte et 
baptis^e par M. de Marsal. Ce n'est pas I'invention de 
ce pr^cieux coquillage qui a permis au capitaine de pr4- 
tendre ^ la main de M^® de Gu6blan : il a d'autres titres. 
Son nom est un des plus anciens de la noblesse lorraine; 
la petite ville de Marsal, dans le d^partement de la 
Meurthe, a appartenu longtemps ^ ses ancetres. Les 
Marsal sent allies aux Larochefoucauld, aux Mod^ne, aux 
La Tour d'Auvergne, aux plus grandes families du ybu- 
hourg.^ Yictorine prisait m^diocrement ces avantages, 
et M. de Gu^blan lui-meme tCen faisait pas tout le cos 
^ r«u '^ ^^ aurait du ^; mais W^ Michaud en etait entichee,^ 
weak. L'esprit de M. de Marsal n'etait pas tout k fait h, la hau- 
them, teur de sa naissance, et, du c6t^ de la fortune, il n'avait 
rien ou peu de chose. En revanche son Education etait 
parfaite. II avait cette politesse exquise et glac^ qui 
distingue les officiers de marine. Car vous savez, je 
pense, gi^ les loups de mer ont fait leur temps % que les 
marins ne jurent plus par mille sabords, et que le jour ou 
r^tiquette sera bannie de tons les salons, elle se retrou- 
vera a bord des navires de guerre. 

M. de Marsal, petit mangeur, et M. Lef(£bure, qui 
vivait de regime, observerent de leur c6t6 la figure du 
nouveau venu. Depuis quelque temps ils avaient cess£ 
de s'observer I'un Tautre. Chacun d'eux croyait ^tre 
siir de I'emporter sur son rival. L'un comptait sur son 
nom, Tautre sur sa fortune. Le gentilhomme s'^tajait 
solidement sur M°^^ Michaud ; le bourgeois ne doiitait 
point de Tappui de M. de Gu4blan. Mais Tarriv^e d'un 
intrus leur mit la puce h, Foreille. Ce beau, jeune homme 
que personne ne connaissait, et que M°^® Michaud sem- 
blait avoir tir^ d'une boite, leur semblait de figure et de 

• The faabourg St.-Gerinain. • The sea-wolves (old tars, 

** Did not hold them nearly rough old sea-captains) have had 
so high as he shoald have done. their day. 
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taille k jouer le r61e du troisieme larron,^ L'app^tit pan- 
tagru^lique de Daniel les rassura tout d'abord : on n'ayait 
rien ^ craindre d'un homme qui mangeait si rustrement. 
Cependant Yictorine, assise au milieu de la table, en face 
de sa tante, levait bien souvent les yeux sur V^tranger. 
D'un autre c6t^ la bonne tante ^tait si fantasque que son 
proteg6 lui-meme ne devait pas faire grand fonds sur son 
amitie, et qu'il fallait s'attendre k tout. Au sortir de 
table, les deux pretendants se rapproch^rent instinctive- 
ment de M°^ Michaud. EUe leur pr^senta Daniel. 
"Voici,** dit-elle, "un nouveau pensionnaire, M. Fert, 
Fauteur de ma pendule ; il va faire ma 'tete. A propos, 
monsieur," demanda-t-elle k Daniel, "avez-vous dit qu'on 
apportatlemarbre?" 

Daniel ne put s'empScher de sourire en r^pondant: 
'' Oh ! madame, pour le marbre, nous avons le temps.** 

^' Comment! nous avons le temps! mais e'est une chose 
pressee. Je comptais commencer demain." 

L'artiste apprit it son module qu'il fandrait d'abord 
faire son buste en terre, puis le mouler en pl&tre, puis le 
r Sparer soigneusement avant de toucher au marbre. 

** Dieu ! que c'est long ! " dit M™« Michaud. ^ * 

" n veut gagner du temps," pensa Victorine, qui ne 
perdait pas un mot de la conyersation. Lk-dessus, on 
prit le caf& 

H 7 avait cinq ou six jeunes femmes parmi les con- 
vives. M. de Marsal se mit au piano et joua une valse. 
Daniel dansa avec W^^ de Gu^blan, et dansa bien. 

" J'en 6tais sAre," se dit-elle ; " mais il va se compro- 
mettre, il n'7 a pas un sculpteur qui sache danser ainsi." 

La valse finie, Daniel prit la place de M. de Marsal, et 
joua un quadrille. II ^tait musicien mediocre, car il 
avait commence tard. Cependant il jouait aussi bien que 
M. de Marsal. W^^ Michaud dansait en face de sa ni^ce. 
A la chaine des dames, elle lui serra la main et lui dit : 

• The third thief, who ran off first, who had realty stolen it, 
with the donkey while the two were fighting for it. 
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^ Entends-tu ? Four an homme qui casee du marbr& 
2t coups de marteau I...'' 

" D^cid^ment^** pensa Victorine, ** ma tante est dans le 
secret." 

A dix heures, une nioiti6 de la compagnie se mit en 
route pour Paris, et les danseuses ne farent plus en 
nombre. On dressa des tables de jeu. Daniel eut Tim- 
prudence d'avouer qu'il jonait le whist et d'accepter une 
carte. H se trouva le partenaire de M. Lef^bure, contre 
M. de Marsal et M. Lerambert le banquier. M. Leram- 
bert ne savait pas qu'il eiit affaire It un artiste. II de- 
manda en melant les cartes : 
poinSi* ** ^* partie ordinaire, en cinq, un louis lajiche f ^ " 

M. Lef6bure r6pliqua vivement: 

" C'est bien cher, pour un pauvre avocat." 

Mais Daniel avaitd^ja repondu: 

^* Oui, monsieur, la partie ordinaire." 

Yictorine rougit jusqu'aux oreilles. Que penserait-on 
lorsqu'on verrait le prince de Fer tirer une longue bourse 
pleine de pieces d'or h Feffigie de son p^re ? Eile s'a- 
van^a vers lui et lui dit : 

■ "Monsieur Fert, je ne vous permets qu'un rubbery 
apr^s quoi j'aurai besoin de vous." 

EUe n'attendit pas longtemps. Daniel perdit triple et 
triple, et laissa ses dix louis sur la table. II vida sa 
poche d'un air si d6tach^, que M. LefiSbure et M. de 
Marsal ^chang^rent un regard rapide qui pouvait se tra- 
duire ainsi : 

. " H parait qu'on gagne beaucoup d'argent k sculpter 
des pendules." 

|i|me Michaud ne s'apergut de rien : elle jouait une 

3 a hand grandc misere^ h. la table voisine. Daniel s'en alia tout 

game^of peusif, cu sougeaut que, si on lui apportait sa selle et ses 

*****^' outils, il n'aurait pas de quoi payer la voiture. Victorine 

lui prit le bras et lui dit : 

'* Monsieur, je suis honteuse de mon ignorance. N'ous 
avons ici beaucoup de sculpture, bonne et mauvaise, et je 
ne sais pas distinguer le bien du maL Voulez-voas me 
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dohner une le^on de critique, vous qui etes du metier ?" 
Elle Gomptait bien lui prouver qu'elle n'^tait pas sa dupe,, 
et qu'elle ne Tavait jamais pris pour un sculpteur. 

Daniel ^tait, comme la plupart des artistes, un critique 
tout h fait nul. II savait reconnaitre les belles choses, 
mais il 6tait incapable de dire pourquoi elles ^taient bonnes. 
II parcournt docilement tons les salons du chateau, s'ar- 
rStant h, chaque bronze et a chaque marbre, et les jugeant 
d'un mot. II disait : ^ Ceci est bien ; cela et detestable. 
Yoici de la sculpture amusante ; yoilk qui est bStement 
fait ; ce groupe est d'un homme qui sait son metier ; celui- 
Jk est d'un &ne." 

" Comment trouvez-yous cette figure : I'enfant-Dieu ? " 

" C'est tres-gentil." 

"EtcePhilopoBmen?" 

*' C'est le chef-d'oeuyre de la sculpture moderne." 

"Pourquoi?" 

" Farce qu'on n'a encore rien fait de mieuz." 

"CeSpartacus?" 

" Bonne composition ; pauyre trayail." 

" Cette P^n^lope ? " 

"Bien; trfes-bien." 

"Ce Don Juan?" 

" Mediocre." 

" Comment, mediocre ? " 

" Qui ; sculpture yide et ratiss^e." 

" Mais c'est de yous ! " 

" Je le sayais." 

" Arrgtons-nous ici ; je yous remercie de la le9on. 
Maintenant, monsieur I'artiste, je suis aussi say ante que 
yous. Ma foi," poursuiyit«elle en forme d^aparte^ " je suis 
curieuse de yoir comment il s 7 prendra pour ^baucher le 
buste de ma tante, et je fais yoeu de ne pas manquer une 
stance." 

Lorsqu'elle reparut appuj^e sur le bras de Daniel, 
M. Lef^bare et M. de Marsal se promirent de suryeiller 
de pr^s ce jeune intrus qui circonyenait la tante et qui 
yaguait en tete h, tete ayec la ni^ce. M°^ Michaud quitta 
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le boston, et dit h intelligible voix : '^ Demain, apr^s de- 
jeuner, nous commencerons mon buste dans le salon que 
void. Qui m'aimera 7 viendra/' 

*^ Madame!''... dirent les deux pr^tendants, tout d'une 
voix. 

Ce soir-lk, Daniel trouva sa chambre moins belle, ses 
meubles moins ^l^gants, et son lit moins confortable qu'il 
ne Tavait jug6 ^ premi^re-vue. C'est que son gousset 
£tait vide. L'homme est ainsi bati : point d'argent, point 
d'illusions. Yoilk pourquoi lespauvres sont moins heureux 
que les riches. 

Le lendemain il se leva ^ huit heures et partit pour 
Paris avec sa montre et sa chaine. II se garda biea 
d'aller dire h sa m^re comment il avait jou6 au whist et 
combien il avait perdu : un tel aveu ne lui aurait rien 
rapport^ qu'une remontrance de dignity premiere. H 
s'adressa de preference It un commissionnaire du mont- 
de-pi^te, qui lui prSta 200 francs sans explications, sans 
reproches, et sans conseils. D'ailleurs, k quoi servait une 
montre au chateau de Gu^blan? II 7 avait cinquante 
pendules et une horloge ! 

Cette horloge sonnait midi lorsqu'on se mit k table pour 
le dejeuner. Les convives de la veille ^taient partis, et 
il ne restait plus que les h6tes du chateau, c'est-k-dire les 
pr^tendants et Daniel. M. Lef^bure d^jeuna d'une tasse 
de the ; M. de Marsal mangea du bout des l^vres une 
tranche de saumon ; Yictorine becqueta une assiette de 
cerises ; le sculpteur et le modele s'abattirent r^soliiment 
sur un enorme pat^. M°^ Michaud apprit h Daniel que 
ses outils etaient arrives avec un horrible baquet rempli 
de terre grasse, et qu'on avait tout instalie. Les deux 
rivaux etaient trop curieux de surveiller Daniel pour ne 
pas faire le sacrifice de leurs plaisirs quotidiens. En temps 
ordinaire, le capitaine pechait a la ligne ; I'avocat faisait 
des armes avec M. de Gu^blan, ou s'amusait a tuer des 
pies. 

On fit un tour dans le pare avant la stance. M^^ Mi- 
chaud raconta h, M. Lefebure le saut memorable de DanieL 
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M. de Marsal s'amusa beaucoup de cette mani&re d'entrer 
sans etre annoQc6. 

" Je croisj" dit-il, "que maitre^ Lef^bure a trouv6 son 
maitre." 

" Je ne me fais pas gloire de sauter les fosses," r^pondit 
Tavocat. " Si habile que nous sojons k ce genre d'exer- 
ciee, il 7 a toujours un petit animal qui j est plus fort 
que nous." 

" Comment I'appelez-vous ? " demanda M°^« Michaud. 

" Le kangourou. Je vous en montrerai un au Jardin 
des Plantes." 

" Je ne I'ai pas fait par gloire," reprit naivement Daniel, 
" mais parce que je ne trouvais pas la porte." 

" Faites-Tous des armes, monsieur ? " 

" Oui, monsieur ; et vous ? " 

" Depuis quinze ans, chez les Loz^s." 

" Moi, dans mon atelier avec un ancien pr^v6t de Gate- 
chair. Nous ne sommes pas de la m6me ^cole." 

" Comment ! monsieur, vous faites des armes ? " dit Vic- 
torine. " Mais papa vous adorera V* 

On reprit le chemin du chateau. M^^ Michaud dit h, 
Daniel : 

*' Cela ne vous contrarie pas que j*aie invito ces mes- 
sieurs ^ nos stances ?" 

" Non, madame, pourvu qu'ils ne vous empSchent pas 
de poser. Quant k moi, je travaillerais au bruit du 
canon." 

" Ne craignez rien ; je me tiendrai tranquille comme 
un anabaptiste. Observez bien ces deux amoureux : ils 
vous donneront la com6die. Comment trouvez-vous 
I'avocat?" 

" Je le trouve gros." 

" Pauvre honune I H fait tout ce qu'il pent pour maigrir, 
excepte de boire du vinaigre. Et le capitaine ? " 

" Mince, bien mince." 
Oui ; je me demande toujours comment les coups de 

* Denomination for lawyers. 
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vent ne I'ont pas emport^. II &llait qu'il e&t des pierres 
dans ses poches. Lequel choisiriez-vons si vous 6tiez 
femme ?** 

*'Je crois que je demanderais quelques ann6es de 
reflexion.** 

^ Malheurenx I Ne dites pas cela It Yictorine ; roil^ 
pins de six mois qu'elle r^fl^chit. Vous devez trouver 
nn pen singulier que nous ajons agr^^ denx pr^tendants 
"k la fois ; c'est une id6e a moi. Mon fr^re ne voulait pas 
d^mordre de son avocat ; moi je me cramponnais k mon 
gentilhomme. J'ai dit : ' Invitons-les tons deux ; Yic- 
torine choisira.' Je ne sais pas si elle a des preferences ; 
en tout cas, elle les cache bien. Si vous derenez son ami, 
vous t&cherez de lui tirer son secret. C'est une mangeuse 
de livres, une barbouilleuse de eahiers ; elle lit tous les 
jours, elle ecrit tous le soirs ; je saurais bientdt ce qu*eUe 
pense, si j'^tais petit papier." 

Tous ceux qui ont pos^ pour un portrait savent que la 
premiere stance est presque toujours depens^e h, choisir la 
pose, ^ manager la lumi^re, et k preparer le travail des 
jours suivants. La coiffure de M™^ Michaud ne prit pas 
moins de deux heures. La digne femme avait rev6 un 
buste rococo, avec une coiffure Pomptidour^ Daniel 
trouvait qu'elle avait une tSte romaine, le masque ^norme, 
le front ^troit, la tete petite. H laissa la femme de 
chambre s'ext6nuer k faire et k d^faire un Edifice impos- 
sible, sur lequel chacun disait son mot. Puis il demanda 
la permission d'essajer k son tour ; il releva ses manches, 
et fit k son module une admirable coiffure de cam4e ; ce 
fut I'affaire de quelques coups de peigne. La femme de 
chambre laissa tomber ses bras en signe de stupefaction ; 
]^me Michaud se regardait dans la glace sans se recon- 

• The good lady had fancied same period, and concerns the 
an old-fashioned bust with a toilette and coiffure of the time ; 
Pompadour head-dress. (Fro- but the term rococo is more ge- 
perly, rococo applies to the Louis nerallj used in reference to gim- 
XV. style in all branches of the crack works of art, or old-fash- 
arts and fashions. The genre ioned finery.) 
Pompadour refers to about the 
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naitre, et pretendait qu'on lai ay ait mis uoe tete neuve 
comme h, une poup^e : les pr^tendants murmuraient h, voiz 
basse le nom d'artiste capillaire ; et Yictorine disait en 
elle-meme : "B faut convenir qu'il est bon coiffeur; mais 
qnant k la sculpture..." 

Daniel se mit h, 6baucber son buste, et c'est alors que 
le travail devint difficile. Dans ces jours du mois d'avril 
ou le vent saute a chaque instant de Test k Touest, du 
nord au midi, les girouettes ne tournent pas aussi vite 
que la tSte de M™« Michaud. "Mobile comme I'onde " 
est un mot qui peindrait imparfaitement Tagitation per- 
p^tuelle de toute sa personne. EUe trouvait que c'^tait 
beaucoup de rester assise, et elle se consolait de cette im- 
mobility partielle en parlant k droite et h, gauche, k tort 
et h, travers, en interpellant un k un tous ceux qui Ten- 
touraient^ en imitant le t616graphe avec ses bras, et en 
battant la mesure avec ses pieds. Aussi fut-elle ext^nu^e 
apr^s une heure de cet exercice : il fallut lever la stance. 
Daniel avait d^pens^ plus de patience en soixante mi- 
nutes qu'un santon en soixante ans ; le buste n'6tait pas 
^bauch& 

" Je Tavais pr^dit,*' pensa Victorine. 

"Ouf!" dit M"»« Michaud, «et d'une! Encore onae 
stances, et nous aurons fini." 

Daniel n'osa pas lui dire que si les stances ressem- 
blaient toutes h, la premiere, il en faudrait plus de cent. 

Ce singulier travail dura jusqu'lt la fin de juin: le 
buste n'avait pas figure humaine. M^^ Michaud soup- 
'9onna, au bout d'un certain temps, que Tartiste ^tait pent- 
etre un peu derange par la compagnie. Elle fit part de 
ses reflexions h, Yictorine ; mais Yictorine ne voulut pas 
entendre de cet oreille-lk Elle etait sure que le bel in- 
connu ne connaissidt rien k la sculpture, et elle Taidait de 
son mieux k cacher son ignorance. *^ Que deviendrons- 
nous," pensait-elle, " s'il 6tait contraint d'avouer la v6- 
rit^ ? " Elle se faisait un devoir de d^ranger sa tante, 
d'interrompre Daniel et d'abr^ger les stances. Le pauvre i the 
artiste songeait avec terreur h, Vecheance ^ du 15 juiUet, meet? 
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et maudissait cordialement tous les importuns, sans ex- 
cepter Yictorine. 

Ce qui ^tonnait un peu Fincomparable Atalante, c'^tait 
le silence obstin^ de son amant. *' H£las ! ** se disait-elle, 
'^ h. quoi nous serviront toutes ses ruses et les miennes, 
s'il ne se decide pas ^ me dire qu'il m'aime ? A-t-il peur 
de s'ouvrir k moi ? Je garderais si bien son secret I " 
Quelquefois pour le piquer de jalousie, elle affectait de 
bien traitor M. Lef^bure ou M. de Marsal : elle devenait 
coquette pour Tamour de lui I Ces caprices de jeune fille 
causaient de grandes revolutions dans le chateau. M. de 
Marsal 4crivait des lettres triomphantes k sa famille: 
M. Lefebure songeait k faire ses malles ; M™® Michaud 
achetait une caliche neuve en signe de joie ; Daniel seal 
ne s'apercevait de rien. Le lendemain, la roue avait 
toum6 : M. de Marsal 6tait lugubre ; M. Lefebure ^tait 
brujant ; M™® Michaud ^tait si inqui^te, qu'elle ne tenait 
plus sur sa chaise, et Daniel vojait surgir des chaines de 
montagnes entre lui et ses quinze cents francs. 

" Qu'attend-^ pour se declarer ? " disait Yictorine. Elle 
avait soin de d^faire tous les bouquets que le jardinier ^ 
apportait dans la chambre, et elle les froissait avec d^pit, 
apr^s s'etre assur^e qu'ils ne contenaient point de billet. 
La nuit, elle passait des heures a sa fenetre, dans I'attente 
d'une s^r^nade. Si une gondole ^tait v^nue par terre 
jusqu'au grand escalier du chateau ; si elle en avait vu 
descendre deux rebecs, un hautbois et une viole d'amour; 
si des n^grillons, vetus de satin rouge, avaient servi de- 
vant elle une collation de fruits d'ltalie et quelques bas- 
sins d'oranges de la Chine, un tel ph^nom^ne Taurait 
moins ^tonn^e que le silence miraculeux de DanieL 

Un soir, entre onze heures et minuit, par un temps 
doux et amoureux, elle entendit une magnifique voix de 
basse qui chantait dans les all^s du parterre. Elle ^tait 
trop eioign^e pour distinguer les paroles; mais la mu- 
sique, qu'elle ne connaissait pas, lui parut 6trangement 
reveuse et m^lancolique. Elle se penchait derri^re ses 
jalousies pour ^couter d'un peu plus pr^s, lorsque M™^ 
Michaud entra dans sa chambre. 
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Daniel, bien convaincu que tout dormait dans le cha- 
teau, se promenait en fumant un cigare, et cbantait, entre 
chaque boufil^e, un couplet des Plates d^£gypte, C'eet 
line complainte assez connue dans les ateliers de Paris. 

** Sar les rivages hamides 
£t penples de crocodils, 
Les Jaifs gemissaient, et ils 
Batissaient des pjrramides. 
Sans autre consolation 
Que de manger des oignons.*' 

Yictorine n'avait entendu de ce couplet qu'un son 
vague et d^licieux. 

** Sachez que les crocodiles 
Sont de feroces lezards. 
Plus grands que le pont des Arts, 
Qui xnangeaient les Juifs i>ar mille, 
Les oignons, dans ces malheurs, 
Leur tiraient encor des pleurs.*' 

** Pour le coup ! ** murmura-t-elle, " j'ai bien entendu. 
Iladit: 'Malheurs et pleurs.' Enfin! Mais pourquoi 
se tient-il si loin ? ** 

C'est alors que M™« Michaud entra dans la chambte. 
Victorine se mit ^ causer bruyanunent avec sa tante, 
pour Tempecher d'entendre la s^r^nade. L'^cho seul 
profita des deux couplets suivants : 

" Ce peuple rempli d'audace, 
Mais n'aimant pas a mourir, 
Aurait youlu deguerpir 
Pour aller vivre en Alsace; 
Mais, pour s'en aller, d'abord 
n fallait un passeport 

** Un monarque legitime 
Mais plein de perversity, 
Leur retenait leurs papiersi 
H n*anra pas notre estime. 
Si vons ne savez son nom, 
C*etait le roi Phafaon.** 
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M°^ Michaud avait an pea de migraiDe. Elle dit h 
sa ni^ce : " Paisqae ta ne dors pas, viens aa jardin ; le 
grand air me remettra." Yictorine se fit tirer I'oreille ; 
cependant elle descendit, bien d^cid^e h entrainer sa 
tante dans les avenues da pare ou Ton n'entendait que les 
rossignols. Malheureusement, la brise apporta quelques 
notes 6gardes jusqu'aux oreilles de M™® Michaud. 

"Tiens!" dit^Ue, "une s^r^nade." 

*^ Je n'ai rien entendu, ma tante." 

"Est-ce que les oreilles me coment? cTai pourtant 
bien entendu. lik ! Qu'est-ce que je te disais ? " 

'^ Yous vous trompez, ma tante ; e'est Totre migraine." 

^Non, ce n'est pas ma migraine! C'est... mais oui! 
e'est la complainte de Fuald^s." 

*^ AUons-nous-en, ma tante; j'ai pear." 

" Tu as peur de M. Fert ! Mais 11 ehante tr^s-bien, 
s'il ne trayaille gu^re ! Si son ouvrage ressemblait k sa 
ramage ! Attends ! Viens par ici, nous -allons le sur- 
prendre." 

Yictorine tremblait comme une feaille de saule. Sa 
tante la conduisit, par des chemins detoumes, ^ quarante 
pas da chanteur. La jeune fille toussa pour avertir 
Daniel. « Chut ! " dit M^® Michaud : " ^coutons." 

Daniel, tranquille comme un dieu d'Homfere, entonna 
le vingt-sixi^me couplet : 

" Moise rendit yislte 
An roi qui moarait de faim: 
n faisait an diner fin 
Ayec quatre pommes cniteft 
Sans avoir meme nn mise- 
Rable de lidvre en civet." 

" Tu vois bien," dit M™« Michaud, " que e'est la com- 
plainte de Fuald^s I " 

^' Quel bonheur 1 " pensa Yictorine, *' il a eu I'esprit de 
changer de chanson." 
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Le lendemain on attendait M. de Gu^blan. M°^^ Mi- 
chaud^raconta k dejeuner qu'elle avait pass^ la nuit h, 
6couter son artiste bien-aim^ qui cliantait comme six 
reines.^ Son r&it fit ouvrir de grands Jreux aux pr^ten- » une 
dants. Lorsqu'ils apprirent que Victorine avait 6t6 de "^ " * 
la partie, leur surprise tourna k la stupefaction, et ils se 
demand^rent qnel r61e on leur faisait jouer. Us n'avaient 
jamais eu une grande sjmpathie pour M. Fert, mais ils 
commen^aient k le prendre s^rieusement en aversion. 
Certes, M°*« Michaud avait le droit de commander son 
buste h qui bon lui semblait, mais promener sa ni^ce 
nuitamment avec un jeune bomme de trente ans au plus, 
ceci passait la plaisanterie. Ce sculpteur, apr^s tout, 
n'6tait pas un aigle. Ses principaux chefs-d'oeuvre 
^taient juch^s sur des pendules ; 11 travaillait depuis 
quinze jours h, un malheureux buste sans parvenir h, Te- 
baucber. Sa conversation n'^tait rien moins que p^til- 
lante; il parlait peu, et I'esprit ne rdtou£fait pas. W°^ 
Michaud devrait bien se tenir en garde centre ses en- 
gouements d'une heure. Elle exposait les int^ets les 
plus serieux de sa famille sur le tapis vert du paradoxe 
et du caprice : bref, il ^tait temps que le marquis revint 
au cb&teau. 

En attendant, tout le monde fut exact h I'heure de la 
B^nce. Daniel, passabl9ment d^courag^, enleva pour la 
quinzi^me fois les linges bumides qui recouvraient le 
buste informe de M°^® Michaud. M. Lef^bure et M. de 
Marsal le regardaient d'un air de piti^ maussade et maJ- 
veiUante. Victorine, un pen troubl^e par Fattente de 
Bon p&re, se demandait avec anxi^t^ comment le pauvre 
garden sortirait de I'impasse ou il s'^tait fourr4. Elle 
gourmandait sa tante et la rappelait par instants k la 
pose, mais elle avait soin de ne Vj pas laisser longtemps. 

" £tes-vous en veine aujourd'hui ? " demanda M"*® Mi* 

cbaud h Daniel. " Les heures se suivent et ne se res- 

z2 
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semblent pas. Hier soir, yous chantiez, et j'en ^tais fort 
aise. Eh bien, scalptez maintetiant I " 

** Madame," reprit Daniel, " je connais bien votre figure, 
je commence h, vous savoir par coeur, et il me semble que 
je ferais beaucoup d'ouvrage en une heure, si vous .pou- 
viez poser seulement un peu." 

^'Sojez heureux! je ne dis plus rien, je ne connais 
plus personne, je pose ! " dit la bonne femme en faisant 
une demi-culbute assise, accompagn^ d'une grimace des 
plus originales, '' et je supplie la galerie d'observer la loi 
du silence. Ah ! si j 'Otitis une jolie fille comme YictO'* 
rine, vous auriez plus de coeur h I'ouvrage, artiste que 
vous etes ! " 

" Monsieur Lefebure," dit Victorine, en ^piant la phy- 
sionomie de Daniel, " croyez-vous qu'on devienne artiste 
par amour ? " 

** Sans doute, mademoiselle ; It une seule condition.^ 

« Et laquelle ? " 

** Bien pen de chose : dix ou douze ans de travail ! " 

*' Vous etes un homme de prose : vous ne croyez pas It 
la puissance de Tamour." 

" S'il y avait des incr^dules," interrompit galanmient 
M. de Marsal, ''vous n'auriez pas h, precher longtemps 
pour les convertir." » 

*' Capitaine, si vous me faites des compliments, je rai- 
sonnerai tout de travers. Oii en ^tions nous ? Ma tante, 
tenez-vous droite. Je disais que Tamour peut faire des mi- 
racles. Exemple : Je suis la princesse... quelle princesse ? 
la princesse Atalante, fille du roi de je ne sais oiL. Je mie 
prom^ne dans un carrosse attel^ de quatre chevaux ; non, 
de quatre licornes blanches : c'est plus rare et plus joli. 
Un berger qui gardait ses brebis me voit passer sur la 
route. II s'^prend d'amour pour moi. Le lendemain il 
me fait parvenir un sonnet." 

"Par quelle voie, s'il vous plait?" 

'' Mais par la voie des airs, sous I'aile d'une Colombo 
apprivois^e; cela se rencontre tons les jours. Or, le 
sonnet est admirable, done Tamour a fait un poete." 
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'*I1 a fait bien mieux, mademoiselle," reprit en riant 
M. Lefebure ; '^ il a enseign^ la prosodie, Torthographe, 
et r^criture k un homme qui ne savait que garder les 
moutons, et cela en un jour ! sans parler des regies par- 
ticuli^res du sonnet, qui sont fort compliqu^es, ^ ce que 
I'on assure. Je lisais dernierement un petit poeme, r^- 
dig6 par un dentiste. ." 

** C'est bien ; j'abandonne la po^sie. Mais la peinture ! 
Une jeune Italienne est aux mains d'un barbon, qui pre- 
tend I'epouser malgr6 elle. Un beau seigneur de la viUe 
▼oisine s'introduit au chateau sous rhabit et le nom d'un 
peintre renomme ; il n'a jamais mani^ le pinceau, mais 
I'amour conduit sa main : direz-vous encore que cela ne 
s'est jamais vu?" 

''A Dieu ne plaisel Mais je Toudrais bien le voir. 
Le dessin est une orthographe qui ne s'enseigne pas en 
trente le9ons; et^ quant k la couleur, nous avons des mem- 
bres de I'lnstitut qui n'ont jamais pu Tapprendre." 

" Est-ce vrai, monsieur Fert ?" 

" Oui, mademoiselle." 

" Mais Tous, qui Stes sculpteur, allez-vous mettre aussi 
la sculpture contre moi ? Accordez-moi seulement qu'un 
homme du monde, un gentilhomme qui n'a jamais mani^ 
Yos ^bauchoirs, pent, h force d'amour, pour se rapprocher 
de celle qu'il aime, faire... un buste ! " 

*^ Ma foi ! mademoiselle ; c'est une chose que j'aurais 
crue impossible il 7 a six mois." 

"Etmaintenant?" 

** Maintenant, je suis de votre avis : je crois aux mi- 
racles de I'amour." 

Yictorine se sentit p&lir ; il lui sembla que tout son 
sang refluait vers le coeur. 

''Est-ce une histoire?" demanda-t-elle d'une voix 
tremblante. 

" Pas trop longue, et je peux vous la raconter." 

M™® Michaud se tenait tranquille par aventure ; 
Daniel poussa vivement sa besogne, tout en suivant son 
r^cit avec une lenteur franc-comtoise. 

z3 
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" H y a 8ix mois," dit-il, •* je terminais un groupe pour 
rambassadenr d'Espagne. Je re^ns la yisite d'an homme 
de mon pajs et de mon &ge, un camarade d'^cole, appel^ 
Cambier. II 6tait yenu k Paris pour ^crire; mais il 
n'^rivait gu^re, ou il ^crivait mal. II r6digeait un jour- 
nal appel^ la FeuiUe de Rose, V Impartial de la parfumeriey 
je ne sais plus au juste. Toujours est-il que le pauvre 
diable avait souvent besoin de cent sous. H portait, au 
mois de Janvier, une jaquette laine et coton de la Belh' 
Jardiniere^, avec un chapeau gris It poll herisse. H ren- 
contra dans mon atelier une Juive appel6e Coralie, qui 
pose la tete et les mains. Elle est vraiment belle, et elle 
se conduit bien ; elle demeure avec sa tante dans ces en- 
virons-ci, rue Mouffetard. Ce Cambier la regarda pen- 
dant une demi-heure comme un h6b^t^ ; lorsqu'elle sortit, 
il me fit toutes sorter de questions sur elle. II n'avait 
jamais rien vu d'aussi beau ; c'etait la femme qu'il avait 
rSv^e ; il I'attendait depuis dix ans ! II me demanda son 
nom ; il chercha son adresse sur I'ardoise ou j'inscris mes 
modules ; il voulait la revoir h, tout prix. II ^tait capable 
de la demander en manage et de confondre deux mis^res 
en une. Je I'avertis qu'il serait probablement mal re9U, 
parce que la tante vivait de sa ni^ce et ne songeait pas 
h la marier. Alors il me supplia de la faire venir chez 
moi pour poser, quand memo je n'en aurais pas besoin : 
le malheureux offrait de pajer les stances ! Je ne fis pas 
grande attention aux sottises qu'il dit ; il avait Pair d'uQ 
fou. Les jours suivants je m'absentai r^guli^rement; je 
travaillais en ville. Lorsque je revins h, Tatelier, je vis 
son nom ^crit dix ou douze fois sur la porte. Notez que 
je suis aux Temes et lui rue de I'Arbre-Sec. Enfin il 
me joignit. II ^tait all6 voir Coralie, qui lui avait jetS 
U porte au nez. En me racontant sa visite, il pleurait. 
* Quel malheur,' disait-il, ' que je ne sois pas sculp teur ! 
elle viendrait chez moi ! et je pourrais la regarder tout 
mon so^L' H me demanda quelques vieux outils h, em- 

* Name of a complete clothes shop in Paris. 
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prunter ; je lui en donnai une poign^. Un mois apr^s 
(c'etait au milieu de fSvrier) il revint me voir. Yous 
auriez dit un autre homme; je ne le reconnaissais plus, 
n avait Toeil vi^ le visage imim6, et il tendait le jarret 
en marchant ; un pen plus, il aurait chants. Par exem- 
ple, ce qui n'^tait pas chang^, c'6tait sa jaquette et son 
chapeau. II se remit k me parler de Coralie, il en 6tait 
plus amoureux que jamais, et il esp^rait s'en faire aimer. 
Four commencer, il avait fait son buste de memoire, et il 
croyait avoir r^ussi. II ne me laissa pas de repos que je 
n'eusse vu son ouvrage. Bon gr^, mal grd, il fallut par- 
tir avec lui. L'onmibus du Boule nous mit au coin de 
la rue Saint-Honor^ et de la rue de TArbre-Sec; c'est Ik 
qu'il demeurait, au-dessus de la fontaine, et bien au* 
dessus. Je n'ai pas compt6 les Stages, mais il y en avait 
six on sept. Le buste etait plac6 sur une sorte de table 
de nuit. En ce temps-1^ je ne croyais pas aux miracles 
de I'amour, et j'^tais aussi sceptique que M. LefiSbure, car 
mon premier mot, d^s qu'il eut 6t6 le linge, fut: 'Ce 
n'est pas toi qui as fait cela I ' Je vous jure, sans fausse 
modestie, que je donnerais de bon cceur tout ce que j'ai fait 
et tout ce que je ferai pour ce buste de Coralie. C'^tait 
quelque chose de naif et de savant, de vigoureux et de 
passionne, qui rappelait certaines peintures d'Holbein, 
certains dessins d'Albert Durer, ou, si vous voulez, quel- 
ques-unes des plus belles sculptures du moyen age. Le 
fait est que ce buste en terre rougeatre r^pandait dans la 
mansarde comme une lumi^re de chef-d'oeuvre. Je dis k 
I'artiste tout ce qui me passa par la tSte ; j'^tais plus con- 
tent que ceux qui d^couvrent une mine d'or. II me re- 
merciait, il m'embrassait, il ^tait fou de joie : il voyait 
d^j^ le jour ou Coralie viendrait dans son atelier. Je le 
priai de m'attendre le lendemain jusqu'k trois heures, et 
je revins avec M. David, M. Rude et M. Dumont. Les 
msdtres lui prirent la main et lui dirent qu'il ^tait un 
grand artiste. lis d^clar^rent tons qu'il fallait mouler ce 
Jbuste et le mettre k I'Exposition. Je leur fis remarquer 
d'un coup d'oeil le d^ntLment de cette chambre, oil il n'y 

z 4 
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avait pas trente francs pour le mouleur. Mon signe fut 
si bien compris, qu'apr^s notre depart. Gambler trouva 
plus de cinq louis sur sa commode. 

^'La tete un peu plus h. gauche, madame, s'il vous plait." 

"Et ce chef-d'oBuvre, qu'est-il devenu ?" demanda M. 
LefiSbure. " Le public ne Ta pas vu ; les critiques d'art 
n'en ont rien dit ! " 

^ H^las ! monsieur, I'amour a fait comme les tigres, 
qui mangent volontiers leurs enfants. Huit jours apr^s 
cette visite, je retournai cbez Cambier. II ^tait debout 
devant sa maison, les pieds dans la neige fondue, et il 
fumait sa pipe d'un air morne en regardant la fontaine et 
les porteurs d'eau. II me reconnut quand je lui eus 
frappe sur I'^paule. Je lui demandai ce qu'il faisait 1^ 
II me r^pondit : * Tu vols, je m'amuse.' — ' Et tes amours ? ' 
— * Ah ! c*est vrai. Je suis all6 chez Coralie avec mon 
buste sous le bras. Cost elle qui m'a ouvert la porte. 
Je lui ai cont6 ce que j 'avals fait par amour pour elle, et 
ce que yous m'avies tons dit, et que je serais un artiste, 
et qu'elle viendrait poser chez moi. Elle a r^pondu 
qu'elle se moquait bien de moi, que je I'ennujais, et que 
je pouvais remporter mon platras. Je ne I'al pas emport6 
bien loin ; je Tai cass6 centre la borne.' " 

*' Et Coralie est-elle marine ? " demanda M^^^ de Gue- 
blan. 

griSder. " ^"^> mademoiselle, a un remouleur ^ qui gagne trols 
francs par jour." 

" Quel bonheur I " s'^cria M™« Michaud. 

'' Comment ? " demanda toute I'asslstance. 

'' Quel bonheur ! mon buste ! c'est moi ; je suis frap- 
pante ; je saute aux yeux ! Ah ! mon cher artiste, je 
veux aussi vous sauter au cou ! " 

JEt d^embrasser ^ Daniel qui ne s'j attendait guere. 

Le buste n'6tait pas fini, tant s'en faut ; mais 11 avait 
fait plus de progr^s en deux heures qu'en toute une quin- 

* And off to kiss. (Elliptical : elle se hdia d'embrasser. Et de 
courir, and off he set running.) 
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zaine. M°^^ Michaud avait pos6 sans le savoir, par pure 
distraction, en ^coutant le r6cit de Daniel. L'artiste 
avait saisi Foccasion an vol, et son ouvrage, pour etre im- 
provise n'en ^tait pas moins heureux. Tout le monde 
en convint, jusqu'k Victorine, qui ne pouvait croire ses 
yeux. Dans son trouble, elle dit h. Daniel : 

'^Ah! monsieur, vous avez bien prouv^ que I'amour 
faisait des miracles ! " 

Daniel pensa qu'elle faisait allusion a Thistoire de M. 
Cambier. II se ten ait les bras crois^s devant son buste, 
et disait en lui-meme: '^Voilk une ^bauche assez bien 
venue ; reste ^ la finir sans la gater. Nous sommes au 
l^^juillet, j'ai du temps devant moi. Si ces messieurs 
voulaient bien me laisser tranquille, le pl&tre serait r^par6 
dans quinze jours, et je pourrais demander quinze cents 
francs d'avance." 

*' Qu'j a-t-il de vrai dans cette histoire ? " pensait 
Victorine. " L'ambassade d'Espagne... une fiUe qui 
demeure ici, avec sa tante... un jeune homme de son age 
et de son pays... un chef-d'oeuvre fait par amour... Qui 
est-ce qui 6pouse un r^mouleur ? Et par quel sortil^e 
ce bloc de terre a-t-il pris la figure de M°^® Michaud ? " 

Le marquis avait annonc6 qu'il reviendrait le 1®^ juillet 
pour rheure du diner, et quoiqu'il n'eiit pas 6crit depuis 
quatre jours, on connaissait si bien son exactitude ma- 
th^matique, que son appartement 6tait pret et son con- 
vert sur la table. 

Apr^s la stance triomphale ou le buste s*^tait ebauch^ 
par miracle, Daniel, radieux comme un soleil, courut au 
fumoir remplir son porte-cigares. La pendule de Don 
Juan marquait six heures dix minutes : on avait done, 
avant de s'habiller, une bonne demi-heure de recreation. 

Pour revenir du fumoir au jardin, il fallait traverser la 
salle d'armes. C'^tait une grande pi^ce carr^e, parquet^e 
en sapin, non cir^e, et tapiss6e d'armes de tonte sorte. i dueu 
On J voyait c6te h. c6te les Spies de combat ^ aiguis^es, "words. 
graiss^es, toutes neuves et toutes brillantes, et les Specs ^^en- 
{Tassaut^, rouill^es au contact des mains et ^br^ch^es par swor is. 
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lea parades. M. de Gu^blan n'aimait pas les fleurets, 
dont la souplesse et la l£g^ret4 rendent la main pares- 
sense. 

Daniel passait en chantonnant : il vit M. Lef($bnre en 
1 aiund contemplation devant une pam^lie,^ L'avocat n'avait di' 
^ ""* g6r6 ni les succ^s du nouveau venn, ni la c^l^bre s^r^nade^ 
ni ce baiser de nourrice que M"^<^ Michaud venait d*appli- 
quer si g6n6reusement sur la figure de son sculpteur. 
Ajoutez que depuis quinze jours il n'avait pris aucun ex- 
ercice. Le sang le tourmentait ; il sentait des d^mange- 
aisons dans les mains, il 6tait comme Mercure lorsqu'il 
rencontra Sosie. II demandait au ciel un homme, un seal 
homme, un pauvre petit homme, ^ qui il piit rompre les 
OS. Dans ces dispositions philanthropiques, il earessait 
du regard les epees mouchetees* et ces bonnes lames bien 
roides dont le bouton laisse un bleu sur le corps. Daniel 
lui apparut comme une victime envoy^ par la Providence: 
qu'il serait doux de marbrer a tour de hras^ une poi trine 
si large et si app^tissante ! La victoire n'^tait pas dou- 
teuse : quinze ans de saUe et une force reeonnue !^ M. 
Lef^bure r^p^tait volontiers, avec une orgueilleuse mo- 
destie : '^ J'ai d^j^ rencontr^ trois amateurs plus forts que 
moi, lord Seymour, M. O'Connel, et le marquis de Gu£- 
blan." C'^tait dire assez^l^amment: ''Je ne crains 
3 fencers, personne, except^ les trois premiers tireurg^ de Paris/' 
n ^prouvait le besoin de donner une bonne le^on d'escrime 
a M. Fert. II est toujours agr^able de se montrer su* 
p^rieur k I'homme qu'on n'aime pas ; mais c'est doable 
plaisir quand la demonstration pent se faire dans une 
salle d'armes. 

Le jeune artiste n'avait rien centre M. Lef^bure. II 
ne le trouvait pas beau, et il n'e^t fait son portrait ni poor 

• He was looking wistfiilly at • Fifteen years' practice and 

the capped swords. tried powers (fifteen years of the 

*> To beat black and bine (to school and an acknowledged 

colour like marble with free play force, ability, in whatever art it 

of the arm, or knock into the may be), 
appearance of marble). 
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br ni pour argent; il Favait trouv^ importun pendant 
quinze jours, de denx heures k six ; mais h, cela pr^, il 
ne lui voulait que du bien. 11 s'arrSta h, causer avec lui, 
ezamina les armes, accepta un gant et une 6p6e, et se 
laissa coiffer d'an masque avec la candeur innocente d'un 
agneau par^ pour le sacrifice. Le belliqueux avocat se rua 
sur lui sans crier gare I et lui appliqua vingt coups de 
bouton en moins de temps que je n'en mets h, le raconter • 
c'6tait une grSle. En poussant chaque botte, il murmurait 
interieurement : " Tiens I tiens ! tiens ! voila pour ta 
sculpture ! voila pour ta musique ! voilk pour t'apprendre 
k Yoler comme un hanneton au milieu de mes amours et 
de mes affaires!" 

Daniel empochait les coups sans rompre i, et chaque fois * re- 
qu'il 6tait touch^, il disait conform^ment aux regies du 
jeu: 

" Touche — touche — * touche I " 

Apres cinq minutes de ce petit travail, M. Lefi^bure 
s'arreta pour reprendre haleine et ^our Sponger^ son front * °***P' 
qui ruisselait. Daniel n'avait ni plus chaud ni plus froid 
qu'au moment ou il avait crois6 le fer. II regarda la 
figure pourpre de son adversaire, et ^it en lui-meme: 
*' Maintenant, je sais ton jeu ; tu ne me toucheras plus ! " 

Le fait est que ce gros homme sanguin^ tirait fort maL 51^'^^. 
Sa furie fran9aise pouvait d^concerter un novice, et sa 
main ^tait assez vite pour surprendre un maladroit ; mais 
il se d^couvrait h. chaque instant, il attaquait par des 
coupes \ il ripostait avant de parer, il s'eblouissait lui- o^er? 
mSme, partait en aveugle, et ne voyait ni son fer ni le fer 
de I'adversaire. " A mon tour !" dit I'artiste. 

II soutint de pied ferme un second assaut plus furieux 
que le premier, para, riposta, fit chaque chose en son 
temps, ne re^ut pas un coup de bouton, et rendit, avec 
usure, le gUet qu'on lui avait donn& M. Lef^bure n'en 
voulut pas conveni^. Dans I'escrime, comme dans tons 
les jeux, il J a de bons et de mauvais joueurs ; il ^tait 
joueur detestable. Au lieu de crier : " Touche ! " lorsqu'il 
tait touche, 11 disait en ripostant : 
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^ C'est an bras I au cou ! k la cuisse ! le fer a gliss^ I 
mauyais coup ! manqu^ ! Nous ne compterons pas celui- 
ci I A Yous ! Yoilk ce qui s'appelle touch^ !" 

'< Pardon, monsieur," reprit Daniel en 6tant son masque : 
^il me semble que si votre fer ^tait d^mouchete, je n'au- 
rais pas re9u une ^gratignure." 

^'Pas mSme 2k la premiere reprise ?" demanda M. Lef(£- 
bure d'un ton goguenard. '< Cependant, sojons juste : la 
deuxi^me valait un peu mieux. Nous recommencerons 
tout k Fheure. Laissez-moi le temps de souffler." 

Daniel n'6tait pas content. Cette mauvaise foi d'un 
galant homme le mettait hors de lui. H aurait voulu une 
galerie* II enrageait d'avoir raison. *' Recommengons," 
dit-il. 

11 s'anima si bien au jeu, que ce fut le tour de M. Le- 
febure d'etre ^bloui et de cligner des yeux. Daniel lui 
rendit feves pour pois, et les coups de bouton partaient 
si gaillardement, qu'on e^t dit le bouquet d'un feu d'ar- 
tifice. 

"Ouf !" dit M. LefiSbure en jetant son 6p& sur une 
banquette: ''je crois, monsieur, que nous sommes de 
force." 

" Ma foi ! monsieur," reprit I'artiste avec une rondeur 
charmante, ''je crojais bien vous avoir battu." 
» bout u Comment I con^nent ! j'ai gagne la premiere manche \ 
la deuxi^me est nulle, et la troisi^me est k vous." 

" Pardon ; je ne savais pas que la deuxi^me f^t nulle." 

"Nulle, c'est-lt-dire ^g^e. Vous m'avez donne deux 
ou trois coups de bouton, et je me flatte de vous les avoir 
rendus." 

" Eh bien, soit I " dit Daniel exasp6r6. " Vous plaitril 
» the de faire la belle ? " » 
ror. " Aurons-nous le t^mps ?" 

La porte de la salle de billard 4tait ouverte, M. Le- 
fSbure 7 entra, regarda I'heure au cartel et revint en 
disant: "U est moins vingt." Pendant son absence, 
Daniel d^crocba une ^p^e de combat parfaitem6nt aigui- 
s^e, et il la substitua k celle de M. LefSbure. " Nous 
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verrons bienl" dit-il en lui-mSme. H poursuivit tout 
haut : 

^^C'est I'affaire d'un instant; la belle en un coup^ 
louche qui touche. Aliens, monsieur, en garde ! " 

M. Lefi^bure saisit son fer et courut comme un fou sur 
I'artiste, qui se tenait s^v^rement en garde. Iljeta coup 
sur coup deux ou trois coupes % dont le dernier fouetta 
rudement I'avant-bras de Daniel. Uavocat abaissa aus§i- 
t6t sa pointe. 

"N'ai-je pas touch^ ?" demanda-t-il poliment. 

'' Je ne crois pas, monsieur." 

" Je croyais Stre bien sAr, monsieur.'* 

" Vous vous Stes tromp6, monsieur." 

*^ C'est une Strange illusion, monsieur : j'aurais pari£ 
que je vous avals touchS en pleine poitrine.*' 

" Si vous en Stes sttr, monsieur..." 

" Parfaitement sAr, monsieur." 

*' Alors, comment se fait-il que je sois encore vivant^ 
monsieur?" 

" Je ne comprends pas, monsieur." 

" Veuillez regarder la pointe de votre ^p&." 

M. LefSbure se sen tit chanceler. 

"Nous ne tirerons plus ensemble, monsieur," dit-il 
aussitdt ; " vous avez fait 1^ une terrible plaisanterie : 
vous m'avez expos6 h, vous tuer." 

" Non, monsieur, j'^tais siir que vous ne me toucheriez 
pas." 

Yictorine, sa tante, M. de Marsal et le marquis de 
Gu^blan dtaient arrives h, la porte de la salle d'armes, 
et leur entree empecha la discussion de d^g^n^rer en 
querelle. 

"Quel homme!" pensait Victorine ; "c'est un preuz 
£chapp6 de quelque vieux roman." Lorsque Daniel eut 
6t6 pr^sent^ au marquis, elle s'approcba de lui et lui dit 
k I'oreille : 



*' He hit, one after the other, two or three coupis, or cuts over the 
point. 
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'* Monsieur Daniel, je vous d^ends de risquer voire 
vie." 
'* Cette petite fille ra'agace," pensa le sculpteur. 

IV. 

Pendant le diner, le marquis ^tudia avec int^ret la 
figure de Daniel^ M. Lef^bure lui fit froide mine, M. de 
Marsal le regarda avec stupefaction comme un enfant 
reg§rde les ombres chinoises ; M™® Michaud cel^bra ses 
louanges sur tons les tons, et Yictorine fut en extase 
devant lui. Quant au h^ros de la journde, il ne perdit 
pas un coup de dent. 

On se sipara deux heures plus t6t que de coutume. 
Un maitre de maison qui rentre chez lui apr^s une ab- 
sence de quinze jours a cent questions a faire, et M. de 
Gu^blan en avait mille h adresser ^ M°^^ Michaud. 

Yictorine devinait bien qu'il serait parl^ d'elle dans 
cette conference. EUe ne se mit pas au lit ; elle prit un 
livre, et ce qu'elle lut ne lui profita gu^re. M. Lefebure 
et M. de Marsal, ligu^s centre Tennemi commun, cher- 
ch^rent ensemble les moyens de d^ouer la politique de 
Daniel. Daniel se concha bravement k dix heures, et 
dormit tout d'une ^tape jusqu'au lendemain matin. 

*'Ma ch^re soeur," dit le marquis h, M"« Michaud, "j'ai 
j^^con- fy^\^ QQ qug i^ 2LS voulu : j'ai on vert un concours^ qui n'est 
pas sans danger, ni surtout sans ridicule, en agr^ant deux 
pr^tendants h, la fois. Je ne vols pas que la question ait 
fait de grands progr^s en mon absence. Oii en sommea- 
nous? que dit Yictorine ?" 

" Toujours le memo discours : elle ne dit rien ; mais si 
elle a pour un centime d'entendement, elle choisira M. de 
Marsal. Je lui disais encore il 7 a trois jours, et je vous 
le r^p^terai h. tons deux jusqu'^ ce que vous Taje? com- 
pris : on n'^pouse pas un homme, mais un nom. Une 
femme va partout sans son mari ; mais il faut, bon gr^ 
mal gr^ qu'elle traine son nom apr^s elle. Dans un 
salon, ceux qui la voient danser ne s'informent pas si son 
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mari est grand ou petit ; on dit : ' Comment done s'ap- 
pelle cette jolie femme qui valse Ik-bas I ' Le nom ! mais 
il Eclipse tout, toilette, fortune, beautd : c*est le plus grand 
luxe de la vie, parce qu'il n'est pas It la port^e de tout le 
monde." 

*' Bah ! on en fabrique lous les jours, et...." 

** Parce qu'on fait des bijoux en strass, faut-il jeter les 
diamants dans la rue ? Tu ne sals pas tout ce qu'il 7 a 
de flatteur pour I'oreille dans un joli nom sonore et de 
bon aloi. Tu es blas^ ; il 7 a cinquante ans.et quelques 
mois qu'on t'appelle marquis de 6u6blan. Ah! si tu 
pouvais seulement, pour un moment, t'appeler Michaud ! 
Dire que je suis bien n^e, tout comme toi, ta sceur de 
pSre et m^re, et que je m'appellerai ^temellement M™« 
Michaud ! Je n'en veux pas h, mon mari,. Dieu ait son 
ame ! tPai v^cu en paix avec lui, je I'ai aim^ malgr6 son 
nom et tous ses autres d^fauts ; mais, en bonne justice, 
ne pouvait-il pas emporter son Michaud dans Tautre 
monde? Enfin," poursuivit-elle avec un gros soupir, 
" j'en ai pris mon parti, je me resigne, mais i, une condi- 
tion, c'est que Victorine ne s'appellera pas Michaud." 

'^Lefebure n'est pas un vilain nom, et, d'aillenrs..." 

^< Lefi^bure, c'est Michaud. Tout nom qui n'est pas 
accompagn^ d'un titre, surmont^ d'une couronne, flanqu6 
d'un ^cusson, rentre dans la grande categorie du Michaud ! 
II 7 a trente-six millions de Michaud en France, et j'en 
suis! deux ou trois mille Gu^blan, et Victorine en 
sera!" 

" Et pourquoi pas ? EUe pourrait ^pouser M. LefS- 
bure et s'appeler M°^® de Gu^blan. Je suis le dernier 
du nom ; et M. Lef^bure, en se pourvo7ant devant le 
garde des sceaux..." 

'^Mauvais, mon fr^re, mauvais! M. LefSbure est 
connu par son nom dans tout Paris. La grefie ne pren- 
drait pas, et le marquis Lefebure de Gu^blan ne serait 
jamais que Lefdbure. Marsal est un joli nom ^ " 

M. de Gu^blan avait d'excellentes raisons pour re- 
pousser M. de Marsal. 11 savait que le dernier rejeton 
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d'ane famille si ancienne ne consentirait ^ ^changer son 
nom Gontre aucun autre, et le marquis d^sirait passionn^- 
ment de n'etre pas le dernier des Gu^blan. 11 se disait 
encore, en regardant du coin de I'oeil la figure incolore da 
capitaine, qu'en le mariant ^ Yictorine, il se pr^parait 
une pale et d^bile post^rit& Enfin, il ne comptait pas 
aveugl^ment sur la fortune de sa soeur, quoiqu'il en eiit 
gagn^ une bonne partie. W^ Micbaud 6tait capable de 
se remarier pour le plaisir de changer de nom/^ Yicto* 
rine se mettait h, I'abri de tons les caprices en ^pousant 
M. Lefi^bure. 

Ce dernier argument, que le marquis d^veloppa en 
toute franchise, amusa beaucoup M°^ Michaud. 

" Tu es fou 1 ** dit-elle h son fr^re. " Qui est-ce qui 
voudrait ^pouser une antiquity comme moi ? Yictorine 
aura tout. Combien yeuz*tu que je lui donne en 
mariage ? cent mille francs de rente ? Elle n'aura plus 
besoin d'^pouser M. LefSbure. Je comprends que ceux 
qui n'ont pas d'argent en cherchent; mais d^s qu'on a le 
n^cessaire, it quoi bon poursuivre le superflu ? Le n^- 
cessaire, c'est cent mille francs de rente ; Yictorine ne 
mangera pas davantage : elle a les dents si petites I Je 
crois, du reste, qu'elle a une pr^f(£rence pour M. de 
Marsal." 

" Tu aurais d^ me le dire en commen9ant, nous n'au- 
rions pas discut6. Mais es-tu bien siive ? ...^ 

'^Aliens chez elle; elle n'est pas couch^^ nous la 
confesserons k nous deux." 

Yictorine la silencieuse commen9ait k se lasser du rdle 
de persoiAage muet. Depuis qu'elle £tait sttre d'Stre 
aim^e, la joie s'^chappait par ses yeux. Le bonheur, 
longtemps renferm6 dans les profondeurs de son &me, 
montait h, ses l^vres ; son amour 6tait comme ces plantes 
aquatiques qui cachent leurs feuilles et leurs racines jus-» 
qu'au jour oil elles viennent fleurir ^ la surface de Teau. 

Elle ^couta d'un front radieux la petite exhortation 
de son p^re, qui la priait de nommer franchement celai 
qu'elle pr^f^rait. 
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*' Leiebure on Marsal ? cboisis ! ^ ajouta M°^ Michaud. 

" Ni Tun ni Tautre,** r^pondit-elle. 

" Et pourquoi, ma ni^ce ? *' 

** Paree que je ne les aime pas, ma tante." 

** Comment tu dis cela ! Je ne te demande pas si tu 
es amoureuse d'un de ces messieurs; on se marie par 
amiti^ Tamour vient ensuite." 

" Je veux aimer mon mari h Tavance." 

^ D'abord, cela n'est pas de bon ton. Je ne sais rien 
de choquant comme ces mariees qui raffolent de leur 
mari: elles ont I'air d'etre h la noce! Quand j'ai 
^pous4 M. Michaud, je le connaissais, je Testimais, je 
faisais le plus grand cas de son caract^re, mais je ne 
Taimais pas plus que I'empereur de la Chine. L'amour 
est un arbre qui croit lentement ; il n'j a que la mau- 
vaise herbe qui pousse vite." 

^'Ch^re tante, est-il aussi de bon ton qu'un mari 
Spouse une femme sans I'aimer?'' 

" Je n'ai pas dit cela ; ne me pr^te pas de sottises !" 

*' C'est qu'il me semble que ces messieurs ne m'aiment 
ni I'un ni I'autre." 

" Comment 1 " 

'^ Oh ! je ne m'j trompe pas. Je les ai bien ^tudi^s, 
surtout depuis qu'on travaille au buste de ma tante. 
Yoici, en quelques mots, le r€sum£ de mes observa- 
tions.*' • 

" Nous fcoutons." 

'^ M. de Marsal est un homme bien ne, bien 3ev^, d'un 
caract^re doux, d'une humeur ^gale, et de mani^res 
fort agr^ables." 

*' Ah ! " s'^cria triomphalement M"^® Michaud. 

" Attendez ! M. Lef6bure a I'esprit vari6, vif et 616- 
gant, la voiz belle, la parole ^mouvante, le geste noble 
et r^solu." 

" Eh ! eh ! " murmura le marquis. 

^^ Patience, mon p^re! L'un est blond, I'autre est 
brun ; Tun est mince, I'autre est gros ; l'un est pauyre, 
I'autre est riche ; et cependant on croirait qu'ils sont un 

A A 
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mdme hommey tant ils se ressemblent dans leors fapons 
avec moi. lis me disent les memes fadeurs, comme s'ils 
les avaient apprises dans un manuel. Us me regardent 
de la mSme fa^n ; ils n'ont qa'ane mani^re de m'ap- 
prouver lorsque je parle. Si je leur souris, ils tri- 
omphent uniform^ment ; si je leur fais la moue, ils 
courbent le front sous le poids d'une meme douleur. On 
dirait qu'ils s'entendent pour faire tomber la conversa- 
tion sur le chapitre du mariage, et chacun se met enfrais 
d'^loqaence pour prouver qu'il serait le meilleur des 
maris. Pour peu que je blame I'indiffi^rence, ils froncent 
le sourcil comme deux jaloux. Que je me prononce 
centre la jalousie, leurs deux visages revetent simultan^« 
ment une b6ate indifflSrence. Si ma tante disait un seul 
mot centre I'avarice, ils courraient faire des ricochets 
avec des pieces de quarante francs ; si elle r^primandait 
la prodigality, ils chercheraient des ^pingles sur le tapis ! 
Ce n'est pas ainsi que Ton aime I" 

"Qu'ensais-tu?" 

^^ Je le sens Ik ! Le coeur est clairvoyant, surtout k 
mon age : il n'a pas les jeux fatigues ! Si ces messieurs 
^taient amoureux de moi, quelque chose me le dirait, et, 
bon gr£, mal gr^, j'^prouverais au moins de la reconnais- 
sance. Mais quand leurs attentions me laissent indifPe- 
rente, c'est qu'elles ne s'adressent pas "k moi, et que c'est 
k ma dot a les remercier." 

M. de Gu^blan fut moins frapp^ des paroles de sa fiUe 
que du ton dont elle parlait. Jamais il ne I'avait vue 
aussi anim^. H voulut Texaminer de plus pr^s ; il la 
prit par les deux mains, la tira de son fauteuil et Tassit 
doucement sur ses genoux. 

*' Regarde-moi dans les jeux," lui dit-il. 

Yictorine ^prouvait cette premiere transfiguration que 
Tamour heureux produit chez les jeunes filles : elle s'^pa- 
nouissait. 

'< Aimerais-tu quelqu*un ?" lui demanda son p^re. 

Elle I'embrassa pour toute r^ponse. 

" H est noble ? " 
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** Comme nn roi.'* 

"Eiche?'' 

^^ Comme ma tante." 

"Beau?" 

" Comme toi, mon bon p%re ; et brave, et fier, et spiri- 
tael comme toi I " 

" Nous le connaissons ? " 

" Vous I'avez vu ; mais vous ne le connaissez pas." 

« Oii Tas-tu rencontr^ ? " 

" A Tambassade d'Espagne, I'hiver dernier." 

" II y a un si^cle I " 

" Qui ; je suis rest6e six mois sans nouvelles." 

« II t'a oubli6e ? " 

"Non." 

" Comment le sais-tu ? " 

" J'en ai les preuves." 

" Je ne te demande pas s'il t'a 6crit : tu es ma fille." 

« Oh ! mon p^re ! " 

" Qui est-ce done ? Dis-nous son nom ! " 

Victorine eut et6 fort embarrass^e de r6pondre. M"*« 
Micbaud dit au marquis : " Tu lui as fait peur ; la voillt 
tout assotee. Laisse-moi seul avec elle, elle me dira son 
secret." 

Je ne sais comment Yictorine iy prit pour ensorceler 
sa tante'l Le fait est qu'elle ne lui dit pas son secret, et 
qu'elle Tenrdla dans une conspiration centre les preten- 
dants. On se promit de leur prouver a eux-memes qu'ils 
n'avaient d'amour que pour la fortune de M™® Micbaud. 
Yictorine eut bientot fait son si^ge ; I'amour est un 
grand maitre en strategic. Seance tenante, elle d^coupa, 
dans un volume de la Bibliotheque bUuey la phrase sui- 
vante, qui fut mise sous enveloppe ^ I'adresse de M. Le- 
f^bure : 

" La dame et sa ni^ce se mari^rent le meme jour aux 

deux chevaliers qu'elles aimaient, et ceux qui se trou- 

T&rent dans la chapelle du chateau virent deux belles 

c6r^monies." 

" Baisonnons," dit M™® Micbaud. " Quand le facteur 
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loi apportera ce diiffon anonjmey il ne le jettera pas aix 
fea : noas sommes en 6t6, II le lira. Que va-t-il penser ? 
Premi^rement, qa'on se moqae de ltd*... un nuuiTais plai- 
sant... une farce d*^colier. Quand j'ai dt ^pouser M. 
Micbaud, mon p^re a re9ii plas de yingt lettres ano- 
nymes : une entre autres on Ton affirmait que mon fntor 
^tait mari^ & onze femmes en Tarqaie ! Ensuite, il se 
grattera la tete, et il se dira que je suis bien assez folle 
pour convoler en secondes noces, avec mes moustaches et 
mes cbeveux gris. Si je me remarie, la cons^uence est 
nette : tu entres de plain-pied dans Fint^ressante catego- 
ric des filles sans dot Ce gros Lef($bure est bourgeois 
1 mighti. jusqu'aux OS, tres'caiffe ^ de ses rentes\ et incapable de 
of.^'^ t'^pouser gratis. Je vols d'ici la grimace qu'il va faire. 
M. de Marsal t'^pouserait quand m&ne, lui ! Cest un 
chevalier. Mais j'j songe : comment faire croire It 
I'avocat que j'ai un mari en tSte ? H ne me quitte pas 
d'une semellel H sait bien que nous n'avons pas eu 
quinze visites en quinze jours. Pour se marier il faut 
un mari. Trouve-moi un fantdme de mari ! Attends ! 
ce petit sculpteur ! " 

"OhI matante!" 

"Pourquoi ? II est tr^s-beau." 

^ Sans doute, mais...." 

« II a du talent." 

" J'en conviens, mais...." 

*' II a un nom absurde, mais un nom connu. C'est une 
noblesse cela ! Ce que j'aime dans les artistes, c'est qu'ils 
ne sont pas des bourgeois." 

^^Mais songez done, ma tante...." 

*' Qu'il n'a pas le sou ? Je suis assez ricbe pour deux 1 
Apr^s tout, ce mariage serait cent fois plus vraisemblable 
que celui de la comtesse de Pagnj avec son intendant 
Thibaudeau. La marquise de Y^in a bien ^pous^ un 
petit ing^nieur du port de Brest qui s'appelle Henrion I et 
- M"" de Boug^! et M"« de Lansac! et M»« de La Rue!" 

■ 

* His money (income derived from the ftmcU). 
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*^ Oni, ma tante, mais quel rdle ferez-voas jouer k ce 
pauvre jeune homme I '' 

'^ Le voil^ bien malbeoreax ! Je serai charmante avec 
lui ; je lui ferai des compliments, je le prom^nerai avec 
moi dans le pare, et je lui servirai des ailes de poulet, 
tandis que je ferai manger des j)ilons h, M. Lef^bure. Du 
reste, il ne se doutera de rien, et mes attentions ne seront 
intelligibles que pour un homme pr^venu." 

M™^ Michaud se chargea de rassurer le marquis sur 
I'amour mjst^rieux de sa fille. Elle le lui peignit, de 
confiance, conune un pur caprice d'imagination, un de ces 
rSves ^veill^ comme les jeunes cceurs en font souvent. 
II n*j avait pas p^ril en la demeure : Yictorine ^tait en 
s^ret^ au chateau, loin du monde et des salons de Paris. 

La bonne tante, qui ne renon9ait pas Ik son projet sur 
M. de Marsal, songea !k se donner des auxiliaires. Elle 
fit yenir de Paris MP^ Lerambert avec son fils et sa fille, 
qui avait un million de dot. Elle comptait sur M)^ Le- 
rambert pour faire une heureuse diversion en attirant 
sur elle les forces de I'ennemi. En meme temps, elle 
manda ^ par depeche t616graphique la vieille M^® de Mar- ^ lent 
sal, personne de sens et d'esprit, soeur ain^e et tres-fun^e 
de son candidat. M^® de Marsal devait former la re- 
serve et marcher ^ I'arri^re-garde. Malheureusement 
elle mit une lenteur deplorable h quitter son petit cha- 
teau de Lun^ville, ^ prendre C0Dg6 de ses voisins et de 
aes chats, et h, s'embarquer dans une berline de voyage. 
Elle avait si peu de confiance dans les chemins de fer, 
qu'elle voulut venir avec ses chevaux lorrains, braves 
bStes d'ailleurs, et qui faisaient fi^rement leurs dix 
lieues k la journ^. Cette berline de renfort n'arriva 
pas avant le 12 juillet, quand M. LefSbure etait le pour- 
suivant d6clar6 de M^® Lerambert, et que Daniel, choy^ 
tendrement par MP^ Michaud, mettait la derniere main 
ht son platre. 

L'artiste n'avait remarqu6 ni le refroidissement rapide 
de M. Lef(Sbure, ni la joie que Yictorine et sa tante en 
avait ^prouv^e, ni ses attentions retourn^s vers la fille 
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358 LB OOKTBUB. 

dn banquier, ni le regret du marquis de 6u6blan, ni le 
triomphe de M. de Marsal : il n'avait vu que son buste, 
r^h^ance des quinze cents francs. Rien n*ayait pu le 
distraire, pas meme les regards de Victorine, qu'il n'avait 
pas remarqu6s> et ses demi-mots, qu'il n'avait pas com- 
pris. Les attentions de W^ Michaud lui avaient 6t6 au 
coBur : il ne doutait pas qu'une personne si bienveillante 
ne lui accordat Tavance dont il avait besoin. Plein de 
cette confiance, il avait bat6 sa besogne et achev^ en 
douze stances, une oBuvre remarquable. Les artistes ne 
r^ussissent jamais mieux que sous le fouet de la n^ces- 
sit6 : voilit pourquoi les millionnaires sont rarement de 
grands artistes. Ceux qui le voyaient travailler avec 
tant de co&ur se disaient k I'oreille : 

<' Comme il aime ! On pretend que Phidias, lorsqu'il 
fit la Minerve d'ivoire et d'or, ^tait amoureux de son 
module. Qui aurait pu pr^roir que la premiere passion 
de W^ Micbaud serait partag^e par un si joli garden ? 
II fera un mariage d'argent et un mariage d'amour." 

Personne ne doutait qu'il ne fiit s^rieusement ^pris, 
except^ Yictorine et M. de Marsal, qui avaient^ un autre 
bandeau sur les yeux. M°^® Michaud elle-meme com- 
men^ait h, s'effrajer de son ouvrage, et M. de Gu^blan 
songeait k r^primander sa v^n^rable soeur. 

Mais c'est M. Lef6bure qui riait sinc^rement dans sa 
barbe. En voyant son ancien rival s'en Ferrer de plus 
en plus, il se f^licitait d'etre n& homme d'esprit, et il se 
repr^sentait d6jlt la piteuse mine du capitaine, le jour ou 
Daniel et M°^® Michaud marcheraient ensemble it I'autel. 
L'avocat n'avait pas gard^ d'illusions sur la personne de 
Yictorine. Depuis qu'il la savait sans dot, il la trouvait 
beaucoup moins belle que M^® Lerambert. De son c6t^ 
la famille Lerambert appr^ciait hautement I'^loquence et 
la fortune de M. LefSbure. 

Le marquis, fort scandalise de la conduite de son can- 
1 put his didat, se sentait ramen^ par un instinct secret vers M. 
up'&r de Marsal. H se repentait plus que jamais d'avoir mis 
^^^' saJiUe au concours^ ; il craignait que le bruit de cette 
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aventare ne se r^pandit au faubourg Saint-Crermain, et 
il sentait la n^cessit^ de marier Victorine an plus i6t 
Dans ces dispositions, il accueillit favorablement les 
avances du capitaine. H se m^nagea avec lui deux ou 
trois entretiens secrets ; il lui ouvrit son coeur, et finit 
par aborder la question delicate du changement de nom. 
M. de Marsal ne se fit prier que de la bonne sorte ; il se 
r^signa h s'appeler Gaston de Marsal de Gu^blan ou de 
Marsal-Gu^blan, ou de Gu£blan*Marsal, comme il plai- 
rait au marquis. March6 fait, il embrassa tendrement 
sa scBur, qui arrivait de Lun^ville, et il lui conta les 
grandes nouvelles. W^ de Marsal en pleura de joie, et 
dit : *' J'arrive k point pour vous b^nir. C'est pour cela, 
sans doute, que MP^^ Michaud m'appelait en toute h&te." 

Le lendemain, 13 juillet, £tait un yendredi : jour deux 
fois de mauvais augure. M^® de Marsal avait eu le temps 
de prendre langue et de savoir tout ce qui s'agitait dans 
la maison, Apr^s le dejeuner, elle tira son fr^re k part 
et lui dit : 

'^ Quelle est la fortune personnelle de M^® de Gu^- 
blan?" 

*^ Je ne sais pas. Eien, ou dix mille francs de rente." 

" Et bien n6 et acquis ? " 

'* Non, k la mort de son pere. Pourquoi me demandes- 
tu cela ? Tu sais bien qu'elle a la fortune de sa tante.** 

" De M^^ Daniel Fert ? " 

" Qu'est-ce que tu dis ? De M™« Michaud I " 

^' Mais, malheureux I tu ne sais done pas?" 

"Quoi?" 

it-^me Michaud Spouse le petit sculpteur. Tout le 
monde le sait, except^ toi. Yoilk pourquoi M. Lef^bure 
s'est retire." • 

" Mis^icorde 1" 

M. de Marsal sortit en courant : de sa vie il n'avait eu 
des couleurs aussi vives. Ses favoris, blonds comme du 
lin, semblaient roux. II tomba dans M™® Michaud, qui 
le prit amicalement par le bras, et lui dit : 

** Ou courez«vous ? Je 7ous fais prisonnier. J'ai bien 
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des chofles h, vous conter. Yous voas Stes conduit comme 
un ange ; M. Lefebure est une bete ; je suis enchant4e 
de rarriv^ de votre soeu^, et vous aurez ma ni^e." 

II regarda assez impoliment sa fidele alli^e, et lui r6- 
pondit d'un ton sec : '^ Je tous remercie, madame. Je 
crois qa'on trompe quelqu'un ici, et je tacherai que la 
dupe ne soit pas moi." M^^^ Michaud resta plantee sur 
les pieds : elle crojait voir un agneau d^chain^. 

H lan9a un profond salut k la pauvre femme, et courut 
h, Daniel, qui se promeuait avee le jeune M. Lerambert 
au bord de la piece d'eau. 

*' Monsieur le sculpteur," lui dit-il, 'Ml 7 a assez long- 
temps que vous vous moquez de moi, et je me crois oblig^ 
de vous dire que je n'aime ni les fourbes ni las in- 
trigants." 

M. Lerambert laissa tomber ses bras en signe de stupe- 
faction. Daniel regarda le capitaine comme un medecin 
de Bicetre regarde un fou. 

*' Est-ce h, moi que vous parlez, monsieur?" 

" A vous-meme." 

" C'est moi qui suis un fourbe et un intrigant ?" 

'< Et un impudent, si les autres mots ne suffisent pas 
pour que le portrait vous paraisse ressemblant." 

Daniel se demanda un instant s'il jetterait le capitaine 
dans la pi^ce d'eau ; mais il se ravisa : il tira ses gants 
de sa poche et les lui Ian9a au visage. 

V. 

Jamais on n'a vu d'affaire plus mal conduite que le duel 
de M. Fert et'de M. de Marsal. Le capitaine n'avait pas 
touch^ une 6pee en sa vie, et ses pistolets, charges en 
1840, ^taient encore tout neufs, comme vous savez. 
Daniel, exerc^ h toutes les armes, n'avait us6 de ses 
talents que pour expulser un porteur d'eau par la fenetre. 
Personne n'^tait assez ennemi de soi^meme pour lui 
chercher querelle. Le grand avantage de ceux qui savent 
se battre, c'est qu'ils ne se battent presque jamais. En 



LB GOKTSUB. 361 

revanche^ les maladroits viennent souvent leur demander 
assistance et les choisir pour t^moins de leurs faits d'armes. 
Mais Daniel vivait loin da monde, et il avait pen d'amis, 
tons artistes, confines dans lear atelier, pacifiques par gotlt 
et par ^tat. Aussi n'avait-il jamais pam sar le terrain, 
xneme en quality de spectateur. 

M.de Marsal choisit poar t^moin le jeune M.Lerambert 
et son ancien rival M. Lefibure. Mais Tavocat ^tait trop 
prudent pour s'ezposer k deux ans de prison en cas de 
malheur : il se r^cusa sagement. M. Lerambert fils, 6tu* 
diant en droit, fort jeune, presque enfant, se sentit grandi 
d'une coud^ par le rdle tout nouveau auquel il 6tait ap- 
pele. II se chargea de trouver un second t^moin parmi 
les innocents de son age. Si vous I'aviez vu marcher, 
la redingote boutonnSe josqu'au cou, une main dans la 
ppcbe, Toeil a demi yoil4, le visage empreint d'un air de 
discretion importante, vous n'auriez pas su vous empecher 
de sourire, et vous auriez oubli6 que cet ^colier allait voir 
jouer la vie de deux hommes. 

Le capitaine, outr6 de Taffront qu'il avait re^u, et plus 
encore de la ruine de ses esp^rances, 6tait press^ d'en finir. 
Je ne crois pas qu'il souhait&t positivement la mort de 
Daniel, mais un coup de pistolet pouvait rompre le mari- 
age de M°'® Michaud, et assurer cinq cent mille francs de 
rente II Victorine. Uartiste, de son c6t6, n'avait pas de 
temps ^ perdre : il avait sign^ un billet pour le 16, et son 
praticien, qui avait des ouvriers h, payer, n'^tait pas en 
mesure d'attendre. Daniel emploja la fin de la journee 
^ terminer son buste. A six heures, il prevint M°^® Mi- 
chaud qu'il ^tait forc6 de dtuer en ville ; et il courut k 
Paris. II comptait sur deux officiers de ses amis qui 
logeaient rue Saint-Paul, tfupr^s de la caserne de VAve^ 
Maria. Par malheur, il apprit, en arrivant chez eux, que 
le regiment ^tait parti pour Ljon depuis quinze jours. 
II se fit conduire au faubourg du Temple chez M. de Pi- 
brac, ancien commandant de la garde rojale, une des plus 
fines lames de 1816. II le trouva au lit avec la goutte. 
En d^sespoir de cause, il revint ^ la rue de TOuest et aux 



362 LE OOKTEUIL 

ateliers de ses amis. II en choisit deux pour leur vigaenr 
et leur sang-froid plut6t que pour leur experience. C'^tait 
un peintre et un graveur en m^dailles, aussi neufs que lui 
en mati^re de dueL II lea pria de rester chez eux toute 
la soiree, pour recevoir les t^moins de M. de Marsal. 

Ces deux enfants I'attendaient dans un cabinet des 
Freres Provengaux ; ils vivaient Tun et Tautre chez leurs 
parents, et ils craignaient de donner I'eveil ^ leur faiiiille. 
Daniel leur apporta, ^ neuf heures, I'adresse de ses deux 
amis, n rencontra dans Tescalier M. de Marsal qui de- 
scendaity et il 6changea avec lui un salut de grand c6rd- 
monie. 

A dix heures du soir, les quatre t^moins ouyrirenty 
rue de I'Onest, 86, une conference vraiment singuli^re. 
Aucun d'eux ne connaissait les causes du duel. lis sa- 
vaient que M. de Marsal avait outrage en paroles M. 
Daniel Fert, qui Tavait outrage en action. Daniel lui- 
\aiS» Bi^D^© ignorait les griefs^ que le capitaine pouvait avoir 
charges, coutrc lui. SoD ultimatum, r^dig^ par ses amis, sous sa 
dictee, n'^tait ni long ni compliqu6. '^ Je n'ai jamais 
rien eu centre M. de Marsalx H m'a appel^ fourbe^ in- 
trigant et impudentj je ne sais pourquoi. Attaqu^ dans 
mon honneur, je lui ai jet6 mon gant ^ la figure. S'il 
retire ce qu'il a dit, je regretterai ce que j'ai fait Je 
desire que I'affaire soit vid^e domain avant midi. Si j'ai 
le choix des armes, je demande T^p^e." M. de Marsal 
n'aurait pas eu de peine k trouver des t^moins plus 
habiles que les siens. H n'etait pas de Paris, et il j con- 
naissait peu de monde; mais il avait des t^moins k choisir, 
soit au minist^re, soit it Thdtel de la marine militaire. II 
se contenta de deux ^tudiants, pour n'avoir point de 
comptes k rendre. M. Lerambert prit la parole en di- 
sant : 

'* Messieurs, M. Daniel Fert a jet£ son gant ^ M. de 
Marsal ; nous sommes charges d'en demander raison." 

Aucune des regies en usage ne fut observ^e : les t£- 
moins de Daniel ne savaient pas mSme le nom des t^moins 
de M. de Marsal. II ne fut question ni de M°^® Michaud, 
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ni de Victorine, ni deg pr^tendues intrigues de Daniel, ni 
de la deception da capitaine. G'est ce que le capitaine 
avait Youlu. 

Dans ces conditions, aucun arrangement n'6tait pos- 
sible. > M. de Marsal 6tait exasp^r^, comme tout homme 
indolent qui sort de son caractere,^ Daniel n'^tait pas 
iach^ de lui don^er une de ces le9on8 de politesse dont on 
se souvient au lit pendant six semaines : c'est dans cet 
esprit qu'il avait choisi I'^p^e. Les t^moins, dont Ffun^ 
n'avait pas trente ans, d^siraient etre t^moins de quelque 
chose. Si vous voulez qu'une affaire ^ arrange^ ne choi- i to be 
sissez jamais dejeunes t^moins. u^^ 

La conference ne dura pas plus d'une demi-heure : on 
a plus t6t fait de declarer la guerre que de conclure la 
paix. Bendez-*vous fut pris pour le lendemain, "k six 
heures du matin, devant la mairie du Petit-Montrouge. 
Vous trottvez au-delk de ce village un bon nombre de 
carri^res abandonn^es, ou Ton se bat plus tranquillement 
qu'au bois de Boulogne. Le choix des armes n'apparte- 
nait \k personne, puisque les offenses ^taient r^ciproques. 
On convint de tirer au sort sur le terrain. An moment 
de prendre cong6, M. Lerambert demanda a ses adver- 
saires : 

'^ A propos, messieurs, avez-vous des armes ? '' 

" Non, monsieur ; et vous ? *' 

^ Nous n'en avons pas non plus." 

" H faudrait passer chez un armurier." 

<< Est-ce prudent ? Si nous 6tions suivis I Je songe 
que nous pourrions en prendre au chateau de 6u6blan. 
Ou plut6t, non: cela serait abuser de I'hospitalit^ du 
marquis. II ne se consolerait jamais, si par malheur...." 

'^ Mon cher Edouard," lui dit son compagnon, '^ M. de 
Marsal nous a dit qu'il avait des pistolets de combat. 
Ces messieurs les accepteraient-ils ? " 

" Pourquoi pas ? " r^pliqua naivement le peintre. " S'ils 

• With his spirit roused. {Sar- like oneself, to act a part con- 
tir de son earactere, to behave nn- traiy to one's nsnal nature.) 
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sont bons, tant mieux pour le plus^fidroit; s'ils sont mau- 
yais^ on ne se fera pas de maL" 

** Ha sont bons." 

** Quant aux ^p^es, n'en sojez pas en peine. M. Fert 
en a plusieurs paires dans son atelier." 

Pendant cet entretien, Daniel descendait de voiture h, 
I'entree de I'enclos des Ternes. II j venait r^guli^re- 
ment le jeudi et le dimanche, apr^s diner, faire la partie 
de dominos de sa vieille m^re, et s'informer si elle ne 
manquait de rien. 

^' Je ne manque que de toi," r^pondait inyariablement 
la bonne femme. 

Ce soir-1^ elle ne Tattendait pas, puisqu'elle Tavait tu 
la yeille. Elle s'^tait couch^e k neuf heures, et elle dor- 
mait son premier somme, le seul bon chez les personnes 
de son &ge. Daniel fit taire la sonnette du petit jardin, 
entra sans bruit dans son atelier, d^tacha une paire 
d'^p^s, essuja la poussi^re, fit plojer les lames et s'as- 
sura que les poign^es ^taient bien en main. II enveloppa 
les deux armes dans une serge verte, et les porta discrete- 
ment au jardin. ** Voil^" pensa-t-il, " deux bonnes lan- 
cettes pour faire une saign^e h, M. de Marsal. Ma pauvre 
m^re sera un peu efiraj6e quand je reviendrai demain lui 
center mon arenture. Bah I ** 

H allait s'^loigner ; mais je ne sais quelle force le re* 
tint. H chercha dans sa poche la double clef de la mai- 
son ; il entra h, pas de loup, et ne s'arreta que devant le 
lit de sa m^re. Une petite veilleuse 6parpillait dans la 
chambre sa lumi^re tremblante. M°^® Fert, entouree de 
dessins, de platres, de bronzes et de mille petits ouvrages 
de son fils, souriait en dormant Elle vojait en r^ve son. 
cher Daniel ^maill6 des broderies vertes de Tlnstitut, et 
cravat^ du beau cordon rouge de la Legion d'honneur. 
Daniel la regarda tendrement pendant quelques minutes ; 
puis il se mit k genoux devant elle, puis il baisa une petite 
main rid^e qui pendait au bord du lit, puis 11 prit un coin 
de drap bien blanc, parfum6 d'une bonne odeur de vio- 
lette, et il s'en essuja les yeux. 
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En rentrant au chftlieau, il monta lestement k sa cham- 
bre, cacha sea ^p^es dans le cabinet de toilette, donna un 
coup de brosse h, ses genoux, et redescendit au salon. Le 
marquis, sa S€eur et sa fille jouaient au vingt-et-un avec 
M. Lef(Sbure, M^* de Marsal et la famille Lerambert. 
Le jeune M. Lerambert et le capitaine arriv^rent en- 
semble au bout d'un quart d'heure. 

^'Enfin !" dit M™« Michaud, "je rentre en possession 
de tons mes pensionnaires. Depuis sept heures, j'^tais 
Gomme une poule qui a perdu ses poussins. Perrochon I 
nne rallonge h la table. On dirait que vous tous ^ties 
donn£ le mot pour nous planter 1^ messieurs. Je ne sais 
pas si je dois voub donner du th£ ; vous ne le m^ritez 
gu^re. Mon cher sculpteur, une ta^sse ? Ah ! j'oubliais 
que vous le prenez sans sucre. Passez le sucrier It M. de 
Marsal ; il en a bon besoin aujourd'hui." 

La main du capitaine trembla imperceptiblement en 
recevant la tasse des mains de Daniel. M. Lerambert 
fLls, plus boutonn^ que jamais, ne ressemblait pas mal ^ 
un jeune trattre de m^lodrame. II essaja de manger un 
morceau de brioche avec son thd, mais les morceaux s*ar- 
rStaient ^ sa gorge. H desserra le noeud de sa eravate^ 
qui, cependant, n'^tait pas trop 8err& 

^ Messieurs les absents," poursuivit M°^ Michaud, '^ je 
vous condamne h jouer un vingt-et-un et ^ perdre votre 
argent avec nous. Qui fait la banque f ^ M. Fert ? " ^ who 

^ Yolontiers, madame," r^pondit DanieL up the 

n joua avec tant de bonheur, qu'il eut bient6t gagn£ ^^^^ 
cinq cents francs. M. Lef(Sbure et M. de Marsal ieffor* 
faieni defaire sauter la banquet M"*® Michaud leur dit J^*jj{| 
4tonrdiment : ^' Oh ! vous aurez beau faire, il est plus 
fort que vous. II a la veine. Par exemple, cet argent- 
Ik lui coiitera cher ! Heureux au jeu.... vous connaissez 
le proverbe." 

M^ de Marsal lan^a k son fr^re un regard p£n6trant. 
Victorine cherchait k rencontrer les jeux de Daniel. 
Daniel disait en lui-meme : ^'Bon I je ne demanderai que 
mille francs k M°^« Michaud." 
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On 86 s^para vers deux heures. En montant Fescalier 
du premier ^tage, Daniel ^changea quelques mots avee 
M. Lerambert. 

" Est-ce pour demain ? ** 

'^ Oui, monsieur, h, six heures, devant la mairle du 
Petit-Montrouge." 

" Les armes ? ** 

" On tirera au sort." 

•* fTai mes ^p^es." 

^'Nous, nos pistolets. Nous sortirons par la petite 
porte: prenez de I'autre c6t^, pour qu'on n*ait pas de 
soup^ons." 

** Tout le chateau dormira ; on se couche si tard ! " 

M. de Marsal tira ses pistolets du fond de sa malle. II 
changea les amorces, qui 4taient toutes vertes. H ^criv^it 
une longue lettre k sa soeur, se jeta tout habill^ sur son 
lit, et ne dormit pas une minute. Daniel reposa comme 
Alexandre ou le grand Cond^ h la veille d'une bataille. 
A cinq heures et demie, il ^.tait sur pied. Les deux ad- 
versaires sortirent sans ^veiller personne. M. de Marsal 
remit au concierge de la petite porte la lettre qu'il ayait 
^crite it sa soeur. 

Tout le monde fut exact au rendez-vous. La mairie 
de Montrouge est une construction neuve, ^lev^e h quel- 
ques pas du village, au milieu des champs. Les t^moins 
renvoy^rent leurs fiacres, et I'on s*achemina k pied dans 
la direction des carri^res. Daniel conduisait la marche 
avec ses amis. 

*' Comme tu es tranquille ! " lui dit le peintre. 

^' Je suis tranquille si nous avons I'^p^e. Avec ces 
diables de pistolets, je ne r^ponds de rien : je tue mon 
homme." 

" Comment ? " 

** C*est tout simple. L'6p6e h, la main, je suis siir qa'il 
ne me fera pas de mal, et je peux le menager. Au pis- 
tolet, on n'^pargne pas les maladroits, parce qu'ils sont 
capables de vous casser la tSte. Conseille-leur V6p6e 
dans leur int^r^t.** 
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M. Lerambert disait h, M. de Marsal : 

" Vous refusez T^p^e ; vous tirez done le pistolet ? " 

" Moi, pas du tout." 
Alors, c'est qu'il ne tire pas non plus ? " 
II fait dix^neiif mouches en vingt coups." » 

"Eh bien! prenons l'^p6e, on n'en meurt pas ! " 

" Je vous dirai tout ^ I'heure ce qu'il faut faire." 

On descendit dans une carri^re longue de quarante 
pas sur vingt Le sol 6tait aussi 6gal que le plancher 
d'une salle d'armes. M. Lerambert jeta en Tair une 
pi^ce de cinq francs. Le peintre demanda pile, la pi^ce 
tomba face : on se battait au pistolet. 

Restait h fixer la distance et k mesurer le terrain. 
Les quatre t^moins £taient bien gii^ris de cet ^nivre- 
ment d*amour-propre qui les avait conduits jusque-lk. 
M. Lerambert avait la parole embarrass^e; les trois 
autres pleuraient. 

" Flacez-vous k quarante pas," dit Daniel It ses amis, 
" et t&chez qu'il tire le premier : il me manquera et j'en- 
verrai ma balle aux alouettes." 

M. Lerambert vint apporter les propositions du capi- 
taine : 

*^ Messieurs," dit-il, " M. de Marsal n'a jamais tir^ le 
pistolet ; M. Fert est de premiere force. Le seul mojen 
de rendre les chances ^gales est de d^charger un des deux 
pistolets, et de tirer au sort h, qui I'aura. Les deux ad- 
versaires seront places h cinq pas Tun de I'autre. C'est 
ainsi que M. de Marsal entend se battre." 

"Mais c'est un combat k mortl" s'^cria Daniel. 

"Nous ne le permettrons jamais!" ajout^rent ses 
deux t^moins. 

"Alors," r^pondit M. Lerambert avec une satisfac* 
tion visible, " le duel est impossible, et Taffaire doit 
a'arranger." 

" Eh I parbleu ! " dit Daniel, " arrangez-la. Je n'ai 

* Hits nineteen times in twenty or the centre spot in a pistol tar- 
shots. (^Faire mouche, to hit one's get.) 
aim ; this heing generally a wafer 
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soif da sang de personne, et je suis tout pret k pardonner - 
an capitaine les compliments qu'il m'a faits." 

" Puis-je lui reporter vos paroles, monsieur ? " 

*^ Assur^ment, monsieur." 

Yoyez k quel point on portait'l'onbli des formes et de 
r^tiquette! Daniel causait sur le terrain avec les t^- 
moins de son adversaire. 

M. Lerambert dit au capitaine : '^ II est de bonne 
1 He composition. II passe condamnatian ^ sur tout ce que 
himself vons lui avcz dit : Taffaire est k demi arrang^e." 

*^Nous en aurons hon marehe^^ r^pondit M. de Mar- 

* rely, gal ; «ces li6ros de r^p^e et du pistolet se fondent^ sur 

leur adresse. lis refusent le jeu d^ que la partie devient 

6gale. Demandez, je vous prie, quelles excuses il me 

fera pour la grossi^ret^ de sa conduite." 

M. Lerambert traversa de nouveau le terrain neutre 
qui s^parait les deux camps ennemis. II s'adressa di* 
rectement it Daniel et lui dit : 

^ M. de Marsal a appris arec plaisir que vous ne lui 
sayiez plus mauvais gr£ de ses paroles ; il esp^re, mon- 
sieur, que Tous voudrez bien donner une nouvelle preuve 
de courtoisie en lui demandant pardon de...." 

Daniel n*en entendit pas davantage. ^^ Monsieur," 
dit-il de sa voix la plus hautaine, '* je ne demande par^ , 
don k personne, surtout aux gens qui m'ont insult^. 
Yeuillez d^charger un pistolet ! " 

" Mais, monsieur...." 

^' Pas de mais, je vous prie. Les plaisanteries les plus 
courtes sont les meilleures, et celle-ci dure depuis trop 
longtemps ! " 

n 6tait beau dans sa colore, et ses grands cheveux 
noirs s'agitaient magnifiquement sur son front. Ses 
t6moins essaj^rent de le calmer ; il ne voulut rien en- 
tendre. Le capitaine, un peu refroidi, lui renvoja M. 
Lerambert ; il r^pondit qu'il ne demandait pas des ex- 
plications, mais des pistolets. 

• We shall easily bring him down. 
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M. de Marsal, p&le comme an mort, remit lea armes k ses 
t^moins. Daniel les examina une k une avec un soin med- 
culeux. ^ Canons ^pais," dit-il, *^ cuner sec, unpeu aigre et 
eassani^; bonnes armes du reste. Qui les a charg^es ? " 

*^ L'armurier de M: de Marsal." 

** Avez-vous apport6 de la poudre et des balles ? " 

^ Qui, monsieur. Yous plait-il que nous rechargions 
devant vous ? " 

** C*est inutile." II prit un pistolet et le tira en Fair. 

'< lis sont bien charg^" dit-il. " Soyez assez bon, 
monsieur, pour remettre une amorce." 

Les deux pistolets furent envelopp^s dans un foulard ; 
M. de Marsal en choisit un, I'artiste prit I'autre. Le 
peintre, qui avait les jambes longues, mesura cinq 
^normes pas. Les quatre t^moins se retir^rent k I'^cart 
en sanglotant. 

*^ Messieurs," dit M. Lerambert d'une voix haletante, 
^'je frapperai trois coups dans mes mains; vous tirerez 
quand vous voudrez." 

Daniel tira le premier ; I'amorce seul partit. Son pis- 
tolet n'^tait pas charg& 

M. de Marsal, plus bleme que jamais, resta quelques 
secondes h, sa place, le bras tendu, le canon dirig6 sur la 
poitrine de DanieL Ses jambes se d^robaient sous lui, 
ses jeux nageaient dans Tincertitude et la crainte ; tout 
son corps vacillait comme un bouleau second par le vent. 
Dans un pareil moment, les secondes sont plus longues 
que des ann^es. Daniel, le corps effac^, la poitrine abrit^e 
par son bras droit, la tete h, demi cach^e derri^re son 
pistolet^ eut le temps de perdre patience. 

"Tirezl"cria-t-il. 

'* Tirez done, monsieur I" r^p^t^rent machinalement les 
quatre t^moins. Tons les malheurs possibles leur sem- 
blaient pr6f(£rables & I'angoisse qui les ^toufiait 

Le capitaine, sans abaisser sa main, r^pondit d'une voix 
chevroiante^ : \J^^^' 

* Short-grained steel, rather crisp and brittle. 

B B 
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** Monsieiiry voire vie est ^ moi ; mais il xne r^pugne 
de la prendre. Yens allez me demander pardoD." 

*' Non, monsiear. Tirez I " 

*' Si je tirais maintenant, je serais nn assassin. Deman- 
dez-moi pardon ! " 

^ Si Yoas ne tirez pas, yous etes on Ifichel" 

" Monsieur r 

'* Yous me manquerez, monsieur ; voire main tremble ! '' 

^ Ne me poussez pas k bout." 

Daniel ne songeaii ni k la mori^ ni It son art, ni it sa 
mfere : il bouillait de sentir sa vie aux mains d'un autre. 

'* Tirez done!" cria-t-il encore. M. Lerambert fit un 
pas vers les deux adversaires en disant : 

<' Cela n'est pas tolerable!" 

'^Aitendez!" r^pondit I'ariisie ; ^^ je vais lui envojer 
du courage." 

n enfon9a la main gauche dans sa pocbe pour j chercher 
ses ganis. Le coup pariit. Ce fut M. de Marsal qui 
tomba k la renverse. 

Tout le.monde accourut k lui; Daniel arriva le pre- 
mier. Le pistolei avait eclate k un centimetre du ton- 
nerrCy et le capitaine avait le bras cass^. 

Le graveur et le peintre poriaient des cravates longues ; 
ils les dispos^rent en ^charpes, Tune sous Tavani-bras, 
Tauire auiour du bras du bless^. **Cela ne sera rien, 
monsieur,'' dit Daniel. "Aussi, pourquoi diable me de- 
mandiez-vous des excuses quand je ne vous ai rien fait?" 

^' Pardonnez-moi, monsietir, et soyez beureux I £poa- 
sez celle que vous aimez.** 

"Moi?" 
. "Yous." 

« J'aime M"« de Gki^blan ? " 

"Non, M>w»Michaud." 

Le pauvre garden regarda la iSte de M. de Marsal pour 
s'assurer qu'il ne lui £tait rien entr6 dans la cervelle. Le 
crane £iait parfaiiement intact Au meme moment M. 
Lerambert ramassait le iron9on du pistolei. Daniel le 
lui prit dans les mains et I'examina en connaisseur. 
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** Qai est*ce qui vous avait charg6 celui-ci ?" 

" Mon annurier.** 

*' Cost juste ; mais en quelle ann^e ?" 

« En 1840." 

« Vous m'en direz tanil " » ' what 

next ? 

Le capitaine, appuye sur le bras de Daniel, revint k pied 
jusqu'au Fetit-Montrouge. On rencontra dans la Grand' 
Bue le m^decin du ch&teau, cet excellent docteur Pellarin. 
II conduisit le bless^ chez un de ses amis, et 11 posa le 
premier appareil\ tandis que M. Lerambert courait ras- « ban- 
surer M"« de Marsal. ^tL. 

La matinee avait M orageuse k la Folie-Sirguet. 
M^® de Marsal, frappee de la phjsionomie Strange de son 
fr^re, passa une nuit blanche et se leva avant six heures. 
EUe vint frapper k la cbambre du capitaine, entra sans 
fa^on, trouva le nid desert, et se mit en quete dans le pare. 
Le concierge de la petite porte lui donna la lettre qu'il 
avait pour elle. C'^tait le r^cit d^taill^ de la querellcy 
suivi d'un testament olographe en cas d'accident. M^ de 
Marsal, horriblement inqui^te, trouva des jambes pour 
courir au chateau. Elle 6veilla sans fa^on W*^ Michaud, 
qui ^veilla son fr^re, qui fit chercher M. LefSbure. Vic- 
torine s'^veilla d'elle-meme, et descendit en toute h&te. 
M™« et M"« Lerambert ne tard^rent pas k parattre. Je 
crois que si les ancetres du marquis avaient ^t^ en se veils 
dans le voisinage, ils seraient accourus au bruit. Fersonne 
n'avait song6 it sa toilette ; chacun ^tait venu comme il 
se trouvait, les hommes en robe de chambre, les femmes 
en camisole, tout le monde en pantoufles. 

Jamais les salons du chateau n'avaient assist^ a un tel 
carnaval. W°^ Michaud et M™® Lerambert perdaient 
beaucoup ^ se montrer si matin, et la fille du banquier 
ne garda pas toutes ses illusions sur la personne de M. 
Lef(^bure. Mais Yictorine j trouva son compte. Lors- 
qu'elle entra, en cheveux et sans corset, dans un long 
peignoir de percale^ brod6e, elle parut aussi belle que ^ cotton. 
W^ Rachel au cinqui^me acte de Polyeucte, Les premiers ' 

bb2 
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mots qu'elle entendit lui apprirent ce qui se passait Elle 
fat violemment 6mue, non de crainte, mais d'audace. 

" Rassurez-vous," dit-elle: "il ne lui arrivera rien. Je 
le connais, c'est I'homme invincible." 

"Mon frfere?" demanda M"« de Marsal. 

** TL ne s'agit pas de votre fr^re; mais n'ajez pas peur, 
mademoiselle, Daniel lui fera grace!" 

Si les lionnes causent ensemble dans le d^sert^ c'est 
ainsi qu'elles doivent parler des lions. Tout I'auditoire 
ouvrit de grands jeux. Yictorine ne se fit paa prier 
pour dire son secret ; une femme ne rougit point d'aimer 
I'homme qui se bat pour elle. Elle raconta k son p^re 
I'histoire si courte et si pleine du mois qui venait de s'^- 
couler, la discretion admirable de Daniel, et son courage, 
et tout le talent que I'amour lui avait donn6. M. de 
Gu^blan songeait k part lui qu'il avait pris trop de soin 
de ses affaires et trop peu de sa maison ; M™^ Michaud 
se trouvait sotte, M. Lef^bure se frottait les jeux, et 
M^^ de Marsal ne savait plus si elle devait s'efTrajer ou 
se scandaliser. La passion de Yictorine ^clatait comme 
ces incendies qui ont couv^ plusieurs jours k bord d'un 
navire : on ouvre une ^coutiUe et tout prend feu. Son 
p^re eiit mieuz aim^ apprendre ce grand myst^re en 
1 dis- moins nombreuse compagnie. (Jne telle confidence^ faite 
devant t^moins, equivalait k un engagement formel. 
Mais le marquis avait eu le temps d'appr^cier Daniel, et, 
gendre pour gendre, il le pr6f6rait k M. de Marsal. Ce- 
lui-1^ du moins, ne marchanderait pas pour s'appeler 
M. Fert de Gu^blan ! Quant ii M™® Michaud, la plus 
mobile des femmes, elle passa en un clin d'oeil de la sur- 
prise k I'enthousiasme. Je ne voudrais point jurer que 
son CQBur quadrag^naire fdt rest^ insensible k la beaut^ 
du jeune sculpteur. De le prendre pour mari, il n'j fal- 
lait pas songer ; si ridicule que Ton soit, on a toujours 
peur du ridicule. Mais rien ne TempSchait d'en faire 
son neveu: "C'est toujours cela!" pensait-elle. 

Cependant elle rappela & sa ni^ce ce merveilleux in- 
connu dont elle avait parl6 quinze jours auparavant^ ce 



cloture. 
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jeune homme aussi noble qu'un roi, aussi riche qu'un 
banquier de Hambourg, aussi beau que.... 

^ Mais c'est lui I " r^pondit Yictorine du ton le plus 
convaincu ; '' sojez s^re qu'il nous a cach6 son nom et sa 
naissance. La nature ne se trompe pas au point de don- 
ner le visage d'un prince h. un malheureuz petit sculp- 
teur. Attendez seulement qu'il revienne, il nous dira 
tout Quant k sa fortune, avez-vous pu croire qu'elle 
f&t aussi modeste qu'il le disait ? Yous n'avez done pas 
Tu comme Tor tombe de ses mains ? Yous n'avez pas 
remarqu^ hier au soir, avec quel dddain il ramassait 
I'argent qu*il avait gagn^ ? " 

Ces illusions ne tinrent pas devant la toumure, la pa- 
role et la toilette de la m^re de Daniel. £lle ne ressem- 
blait nullement & la reine douairi^re du pays de Fert, et 
lorsqu'elle vint, les larmes aux jeux, demander des nou- 
velles de son fils, on reconnut ce memo accent franc- 
comtois qui distinguait le langage de Ferrochon. 

Le concierge principal de I'enclos des Ternes est un 
nourrisseur qui vend du lait et des cBufs h toute sa colo- 
nic. Lorsque sa fille» une jolie enfant toute blonde, porta 
^ M°^ Fert de la cr^me pour son dejeuner, elle lui dit : 

^< Comme M. Daniel est venu tard, madame Fert, vous 
deviez 6tre couch6e." 

« Quand done ? " 

** Mais hier soir." 

" Tu te trompes." 

" J'en suis s^re ; c'est moi qui lui ai tir^ le cordon. 
II a emport6 un grand paquet vert comme celui de M. 
Moreau, le maitre d'armes." 

Deux minutes apr^s, la pauvre m^re avait reconnu 
I'absence de deux ^p6es dans Tatelier de son fils. Elle 
se fagota dans ses plus beaux habits et courut au cha- 
teau de 6u6blan. 

''Ah! mon cher monsieur!" dit-elle au marquis, 
'' c'est bien ce que je craignais. Je lui avais dit : ' II 7 
a une belle demoiselle, prends garde de devenir amou- 
reux ! ' Mais c'est un si grand fou ! " 
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Vlctorine ne songea pas k critiquer la figure on la 
toilette de sa future belle-m^re ; elle ii*eut qu'une id^e : 
^ n m'aime ! il Fa dit h ses parents ! " 

Et d'embrasser la bonne yieille, qui s'excusait d'un si 
grand honneur. 

M. Lerambert fils arriva enfin, et tout le monde fut 
rassur^ except^ MP* de Marsal. EUe prit la voiture da 
jeune messager et se fit conduire h, Montrouge. A peine 
6tait-elle partie, un cabriolet s'arreta devant le perron, 
et un laquais vint dire k M°^ Michaud que M. Fert lui 
demandait la faveur d*un entretien particulier. 

*^ Attendez," dit-elle & toute la compagnie ; '' e'est h 
moi qu'il vent se confesser." 

Elle le trouva dans le vestibule, le prit par la main, 
et Tentraina j usque dans un boudoir au premier 6tage. 

''Ah! monsieur,'' lui cria*t-elle avec la brusquerie 
que vous savez ; ** j'en apprends de belles sur yotre 
compte ! ** 

Daniel ^tait beaucoup plus ^mu que lorsqu'il disait k 
M. de MarsaL: '^Tirez!" H r^pondit humblement: 
^* Pardonnez, madame : je vous jure que si je n'avais pas 
6t6 proyoqu6 grossierement, j'aurais eu plus de respect 
pour les lois de I'hospitalit^* Du reste, ce n'est pas moi 
qui ai bless6 M. de Marsal : il s'est bless^ lui-mSme." 

" Nous savons cela. Apr^s ? " 

*^ Je comprends, madame, qu'^ la suite d'un tel ^clat, 
11 ne m'est plus permis de rester sous votre toit. Je viens 
done prendre cong6 de vous, et vous remercier d'un ac- 
cueil dont je garderai une reconnaissance 4ternelle." 

"Qu'est-cequ'ildit?" 

** Heureusement votre buste est achev6, et, avec votre 
permission, j'ex^cuterai le marbre chez moi." 

" Farlez done I Apr^s . . ." 

** Apr^s, madame, apr^s I . . . " 

'^ Vous avez quelque chose h me demander ?" 

''H est vrai, madame; et puisque vous voulez bien 
m'encourager ..." 

" Certainement je vous encourage I " 
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^ Eh bien I madame, j*ai demaio, on plutdt lundi, un 
billet It payer, et si vous vouliez bien mWancer mille 
francs sur le prix de ce buste, je..." 

'^Accordd! accord^! Apr^s?" 

*' Apr^s, madame, je n'ai plus qu'k vous remercier.'' 

** Allons done I je sais tout." 

'^Quoi, madame?'' 

** Tout ! Vous aimez ma ni^ce ! '* 

** Non, madame ; mais je vous jure que non !** 

'^ Je vous jure que si ! Pourquoi avez-vous jou6 tfoire 
vie d la courie^paille^ centre M. de Marsal ?" 

" Farce qu'il m'avait insult^." 

** Pourquoi vouliez-vous vous faire tuer par cet affireux 
M.Le«bure?'' 

** Farce qu'il me donnait sur les nerfs." 

** La jolie raison I Soyez done de bonne foi, et con- 
yenez entre nous que vous Stes fou de Yictorine ?" 

'* Madame, je yeux mourir si.. .'' 

<< Ne mourez pas ; elle vous aime I" 

Daniel etait sinc^rement d&ol& Les larmes lui mon- 
taient aux jeux. ** Ma ck^re madame Mickaud," dit*i], 
'^on m'a calomni^ ! Sur la tete de ma m^re...'' 

** Elle est iciy votre m^re, et elle nous a you6 que vous 
aimiez Yictorine. Est-il ostiniy bon Dieul Fuisqu'on 
vous la donne en mariage !" 

** La plaisanterie, madame, est un peu dure, et quels que 
soient mes torts, je ne crois pas avoir m^rit^..." 

*' Vous avez m^rit^ la main de ma ni^ce, vous dis-je, 
et vous I'aurez ! Le joli malheur ! Est-ce que vous la 
trouvez laide?" 

" Non, madame, elle est admirablement belle." 

"Cost bien heureux !" 

*^ La premiere id^e qui m'est venue en la vojant, c'est 
que je lui ferais volontiers son portrait pour rien." 



* Draw lots for life or death, for the longest or shortest of two 
(Stake your life at odd or eyen. UQeyen straws.) 
Jouer a la courte paUUf to draw 
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'' Est-ce almable pour moi ce que vous dites Ik ! mais 
n'importe ! c'est elle qui 

n n*7 « pas d'incr^dulit^ qui tienne contre nn pareil 
langage. Daniel se laissa doucement persuader. Le bon- 
heur est un hdte qui n'a pas besoin de se faire annoncer : 
il^trouve toujours les portes ouvertes. 

Le l^ f^vrier 1856, par ce beau soleil d'hiver que vous 
n'avez pas oubli^ M. Fert de Gu^blan et sa jeune femme 
se promenaieni en americaine^ dans les allies du pare. 
Daniel conduisait lui-mSme. £n passant sous le ch^ne 
rond, Yietorine lui fit signe d'arrSter. 

" Te souviens-tu ? ^ dit-elle. " C'est ici que ta presen- 
tation s'est faite. J^^tais assise 1^ sous mon beau yieux 
ch§ne> dont les feuilles ^talent moins rousses qu'aujour- 
d'hui, et je d^yorais un livre du plus haut int^rSt, This- 
toire de rincomparable Atalante : je n'en ai jamais lu la 
fin." 

** Et pourquoi ? ** 

** Est-ce que tu m'en as laisse le temps ? Le voici ce 
bienheureux petit livre. Yeux-tu que je t*en Use un 
chapitre ? ** 

^* Merci, mon cher amour. Bemets tes mains dans ton 
manchon." 

*^ Seulement la demi^re phrase ? ** 

*' A quoi bon, si je ne connais pas le commencement ? " 

** Tu ne sais pas ce que tu perds. Ecoute : * Us s'^pou- 
s^rent, et d'entre eulx naqnit un prince aussi beau que le 
jour.' ** 

"Vrai?'' 

^' 11 n'j a (que des v^rit^s dans ce petit livre-l^" 

Edmond About. 

* Were taking a drive in an amiricaine (a light open carriage, 
with low sides and back). 



FIN. 
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